Уэверлн ехал на почтовых, как ездили в те времена все. На пути никаких особых приключений не было, если не считать двух-трех щекотливых вопросов, на которые вполне удовлетворительный ответ давал, как некий талисман, его пропуск, и он благополучно добрался до границы Шотландии. Здесь до него дошли слухи о решительном сражении под Каллоденом. Победы англичан уже давно следовало ожидать, хотя успех под Фолкерком и озарил на мгновение оружие Карла Эдуарда слабым предзакатным лучом. Однако эта весть так поразила нашего героя, что он некоторое время не мог прийти в себя. Итак, великодушный, вежливый и благородный принц должен был теперь скрываться как беглец, и за его голову назначена была награда; сторонники его, такие смелые, восторженные и преданные, рассеялись — кто погиб, кто попал в тюрьму, кто отправился в изгнание. Где теперь смелый духом и возвышенный душой Фергюс, если он в самом деле пережил клифтонскую ночь? Где чистый сердцем и цельный по натуре барон Брэдуордин, слабые стороны которого лишь ярче оттеняли его бескорыстие, сердечную доброту и неколебимую храбрость? А те, кто, как вьющиеся растения, льнули к этим поверженным столпам и только в них искали свою поддержку, — Роза и Флора, — где было их искать и в какую пропасть отчаяния должна была повергнуть их утрата своих законных защитников? О Флоре он думал так, как брат может думать о сестре, о Розе — с чувством еще более глубоким и нежным. Могло случиться, что судьба еще даст ему возможность заменить этим девушкам потерянную опору. Волнуемый этими мыслями, он старался ускорить свое путешествие. Приехав в Эдинбург, с которого неизбежно должны были начаться его розыски, он почувствовал всю трудность своего положения. Многие из жителей этого города видели его раньше и знали под именем Эдуарда Уэверли; как же мог он при таких обстоятельствах пользоваться пропуском Фрэнсиса Стэнли? Он решил поэтому избегать всякого общества и ехать возможно быстрее на север. Ему пришлось, однако, переждать день или два в ожидании письма от полковника Толбота, а также оставить свой адрес под вымышленным именем в заранее условленном месте. С этой целью он вышел в сумерки на знакомые улицы, стараясь не быть узнанным, — но тщетно: одним из первых лиц, с которыми он повстречался, оказалась миссис Флокхарт, добродушная хозяйка Мак-Ивора, которая сразу же узнала его.

— Господи, мистер Уэверли, никак это вы? Нет, не бойтесь меня… Я джентльмена в вашем положении никогда не выдам. Ай-ай-ай! ай-ай-ай! И наступили же перемены! Как веселился у нас, бывало, полковник Мак-Ивор!

Мягкосердечная вдова пролила несколько непритворных слез. Так как не признать ее нельзя было, Уэверли любезно поздоровался с ней, сообщив вместе с тем об опасности, в которой он находился.

— Скоро стемнеет, — сказала вдова. — Не зайдете ли ко мне на чашку чая? А если вам угодно будет переночевать и маленькой комнате, я уж позабочусь, чтобы вас не беспокоили, да ведь вас здесь никто и не знает. Кэйт и Мэтти, эти бездельницы, удрали с двумя драгунами из полка Холи. Теперь у меня две новые служанки.

Уэверли принял приглашение и снял комнату дня на два, считая, что в доме этой простодушной женщины он будет в большей безопасности, чем где-либо. Сердце у него горестно сжалось, когда, войдя в гостиную, он заметил рядом с зеркальцем шапочку Фергюса с белой кокардой.

— Да, — промолвила миссис Флокхарт со вздохом, увидев, куда устремились глаза Эдуарда, — бедный полковник купил новую за день до похода, а старую я никому не позволяю снимать и чищу ее сама каждый день. И как только я взгляну на нее, мне так и кажется, что он сейчас крикнет: «Каллюм, подай шапку», как он всегда кричал, когда собирался выйти. Это очень глупо… И соседи зовут меня якобиткой… Но пусть себе говорят что хотят… Я-то знаю, что дело не в этом… Но он был такой добрый джентльмен, да и красавец в придачу! Вы не знаете, когда его будут казнить?

— Казнить? Праведный боже! Где же он?

— Боже мой! Да неужто вы не слышали? Бедняга Дугалд Махони приходил сюда не так давно без руки и с ужасным шрамом на голове… Помните Дугалда? Он всегда носил на плече алебарду; ну так он приходил сюда вроде как милостыни просить, чтоб его покормили. Так вот, он сказал нам, что вождь, как они его звали (я-то всегда звала его полковником) и прапорщик Мак-Комбих, которого вы прекрасно помните, были взяты в плен где-то неподалеку от английской границы, когда было так темно, что его люди не заметили, куда он пропал, а когда хватились, было уже поздно, и все они с горя чуть с ума не сошли. И еще он говорил, что Каллюма Бега (очень смелый и озорной парень был) и вашу милость убили в ту же самую ночь во время схватки, да и многих еще храбрых молодцов. Но если бы вы видели, как он плакал, когда говорил о полковнике, — вы никогда ничего подобного не видели! А теперь, говорят, полковника будут судить и казнят вместе с теми, кого забрали в Карлейле.

— А его сестра?

— А, та, что звали леди Флора? Она уехала к нему в Карлейл и живет где-то там с какой-то важной папистской дамой, чтобы быть к нему поближе.

— А другая молодая леди?

— Какая другая? У полковника одна сестра.

— Да мисс Брэдуордин, — сказал Эдуард.

— А, дочь лэрда, — сказала его хозяйка. — Она была очень славная девушка, бедненькая, но куда более робкая, чем леди Флора.

— Ради бога, скажите, где она?

— Кто их знает, куда они подевались. Порядком им всем, бедняжкам, досталось за белые кокарды да за белые розы, но она, видно, поехала на север, в Пертшир, к отцу, когда правительственные войска вернулись в Эдинбург. Среди них были красавцы, и один из них, майор Уэккер, был у меня расквартирован, очень вежливый джентльмен, но, о мистер Уэверли, далеко ему до нашего бедного полковника!

— А вы не знаете, что сталось с отцом мисс Брэдуордин?

— Со старым лэрдом? Нет, этого никто не знает, но, говорят, он здорово дрался в этой кровавой схватке под Инвернессом, и старшина Клэнк, жестяник, говорит, что правительственные взбешены на него за то, что он второй раз выступает, и, право, мог бы он на этот-то раз не соваться, но, видно, нет большего дурака, чем старый дурак, — наш бедный полковник выступил только в первый раз.

Из этого разговора Уэверли почерпнул почти все то, что добродушная вдова знала о судьбе своих прежних жильцов и знакомых, но и этого было достаточно, чтобы Эдуард решился, невзирая ни на какие опасности, немедленно ехать в Тулли-Веолан, где он, как ему казалось, непременно должен был узнать что-нибудь о Розе, если не увидеть ее. Поэтому он оставил в условленном месте записку для полковника Толбота, подписал ее именем Стэнли и просил направлять ему письма в город, расположенный ближе всего к резиденции барона.

От Эдинбурга до Перта он проехал на почтовых, решив пройти остальную часть пути пешком — способ передвижения, который был ему особенно по душе и позволял сойти с дороги всякий раз, как он замечал вдали военные отряды. За кампанию он очень окреп и стал гораздо выносливее. Багаж он отправлял вперед всякий раз, как представлялся удобный случай.

По мере продвижения на север следы войны становились все заметнее. Разбитые повозки, убитые лошади, хижины без кровли, деревья, поваленные поперек дороги, разрушенные или пока лишь частично восстановленные мосты — все говорило о том, что здесь прошли враждующие армии. В тех местах, где помещики выступали на стороне Стюартов, их усадьбы были разгромлены или заброшены, обычные работы по поддержанию порядка в усадьбах и украшению их совершенно прекращены, а жители бродили среди всего этого опустошения со страхом, печалью и отчаянием на лицах.

Уже вечерело, когда он добрался до деревни Тулли-Веолан, но как несходны были его теперешние впечатления и чувства с теми, когда он впервые в нее въезжал! Тогда жизнь была для него еще такой новой, что величайшим несчастьем, которое он мог себе представить, был скучно или неприятно проведенный день. В ту пору ему казалось, что все время он должен посвящать изящным или занимательным предметам, перемежая более серьезные занятия пребыванием в веселом обществе и юношескими забавами. Боже, как он изменился! Насколько серьезнее и умнее он стал за эти немногие месяцы! Опасность и невзгоды дают суровую, но быструю выучку. Но, «ставши скорбней и мудрей», он находил возмещение за веселые мечты своей юности, столь быстро рассеянные опытом, в возросшей уверенности в своих внутренних силах и нравственном достоинстве.

Когда он подошел к деревне, он с тревогой и удивлением заметил, что поблизости расположился отряд солдат, и притом, что было хуже, по всем признакам, надолго. К этому выводу он пришел, увидев ряд палаток, белевших там и сям на так называемом общем выгоне. Желая пройти незамеченным и не подвергаться расспросам в таком месте, где его легко могли бы узнать, он сделал большой крюк и, не заглядывая в деревню, прошел прямо к наружным воротам, ведущим в аллею, знакомой обходной тропинкой. С первого взгляда он уже мог оценить размеры происшедших перемен. Одна створка ворот была совершенно уничтожена, расколота на дрова и сложена в вязанки, другая бесполезно раскачивалась на ослабевших петлях. Зубцы над воротами были выломаны и сброшены вниз, а высеченные из камня медведи, простоявшие здесь на страже в течение многих веков, низвергнуты в мусор со своих постов. Аллея жестоко пострадала. Несколько крупных деревьев было повалено поперек дороги, а крестьянский скот и грубые копыта драгунских лошадей втоптали в черную грязь зеленые газоны, которыми в свое время так любовался Уэверли.

Войдя во двор, Эдуард убедился, что все опасения, которые вызвали в нем эти первые впечатления, вполне оправданны. Все строения были разгромлены королевскими войсками, которые в бессильной жажде опустошения пытались даже их сжечь; и хотя толстые стены поддались огню лишь частично, конюшни и пристройки были совершенно уничтожены. Башни и надстройки главного здания обгорели и почернели от дыма; плиты во дворе были выворочены и разломаны; двери либо совершенно сорваны, либо болтались на одной петле, окна всажены внутрь и разбиты; весь двор усеян обломками мебели. Все предметы, связанные с древней славой рода Брэдуординов, которым барон в своей фамильной гордости придавал такое значение, подверглись особым надругательствам. Фонтан был разрушен, и подведенный к нему источник залил весь двор. Каменный бассейн, судя по новому месту, которое ему отвели, использовался, видимо, для того, чтобы поить скот. Со всем племенем медведей, как больших, так и малых, обошлись здесь не лучше, чем с их сородичами на воротах, а два-три семейных портрета, служивших, по всей вероятности, мишенями для солдат, лежали на земле в клочьях. Легко себе представить, с каким мучительным чувством глядел Эдуард на опустошение столь почитаемого жилища. Он все более жадно стремился узнать, что случилось с его владельцами, и опасения за их судьбу возрастали у него с каждым шагом. На террасе перед его глазами открылись новые грустные зрелища. Балюстрада была поломана, стены разрушены, цветочные бордюры заросли сорняком, а плодовые деревья были либо срублены, либо вырваны с корнем. На одном из участков этого старомодного сада росли два огромных конских каштана, которыми барон особенно гордился. Разрушители, поленившись, очевидно, срубить их, проявили злостную изобретательность и заложили пороху в их дупла. Одно дерево было разорвано на куски, и обломки его разлетелись во все стороны, усеивая землю, которую оно так долго покрывало своею тенью. Другая мина оказалась менее действенной. Около четверти ствола было оторвано от главной массы; покалеченная и обезображенная с одной стороны, она все еще простирала с другой свои могучие раскидистые ветви.

Среди всех этих признаков опустошения иные особенно болезненно отозвались в сердце Уэверли. Глядя на фасад здания, так страшно почерневшего и обезображенного, он, естественно, стал искать маленький балкон, тянувшийся вдоль Розиного troisieme или, вернее, cinquieme etage. Его легко можно было узнать, так как под ним валялись сброшенные вниз горшки и ящики с цветами, которыми она его так заботливо украшала и которыми так гордилась. Кое-какие из ее книг лежали среди черепков и прочего мусора. Среди них Уэверли нашел одну из своих — карманное издание Ариосто. Хотя книжка и сильно пострадала от дождя и ветра, он поднял ее и благоговейно припрятал как сокровище.

В то время как Эдуард, погруженный в невеселые думы, внушаемые этим зрелищем, искал кого-нибудь, кто мог бы рассказать ему о судьбе обитателей замка, он услышал изнутри здания знакомый голос, напевавший старинную шотландскую песню:

«Увы, — подумал Уэверли, — неужели это ты? Бедное, беспомощное существо, неужели ты один остался в этом доме, который служил тебе некогда приютом, чтобы своей невнятной речью, стонами и обрывками песен наполнить его опустевшие залы?» И он позвал его сначала тихо, потом громче:

— Дэви, Дэви Геллатли!

Бедный юродивый показался из развалин оранжереи, в которую прежде упиралась аллея террасы, но при виде незнакомого человека в ужасе отступил. Уэверли, вспомнив его привычки, стал насвистывать один из своих любимых напевов, который так нравился Дэви, что он даже перенял его на слух. Как музыкант, наш герой не больше походил на Блонделя, чем Дэви — на Ричарда Львиное Сердце, но язык музыки привел к такому же результату: Дэви узнал его. Он снова выбрался из своего укрытия, но нерешительно, между тем как Уэверли, боясь спугнуть его, делал самые приветливые знаки, какие только мог измыслить.

— Это его дух, — пробормотал Дэви, но, подойдя ближе, видимо, признал в нем живого и знакомого человека. Бедный дурачок и сам казался собственным призраком. Своеобразная одежда, которую он носил в лучшие времена, превратилась в лохмотья прежней причудливой пышности; отсутствие ее он пытался возместить кусочками шпалер, оконных занавесок и картин, которыми и украсил свое рубище. Его лицо также утратило свое прежнее рассеянное и беззаботное выражение; у бедняги ввалились глаза, он страшно отощал, выглядел полумертвым от голода и измученным до крайности. После долгих колебаний он наконец набрался доверия, приблизился к Уэверли, пристально посмотрел ему в глаза и промолвил:

— Все кончено… умерли…

— Кто умер? — спросил Эдуард, забыв, что Дэви не способен отчетливо излагать свои мысли.

— И барон… и приказчик… и СонДерс Сондерсон… и леди Роза, что так хорошо пела… Все кончено… умерли… умерли…

С этими словами, пропетыми на какую-то дикую унылую мелодию, он подал Уэверли знак идти за ним, быстро направился в глубь сада и пошел по берегу речки, которая, если вспомнит читатель, окаймляла его с востока. Наш герой, невольно содрогаясь при мысли о том, что могли означать слова этой мрачной песни, последовал за ним в надежде добиться какого-то разъяснения. Найти более толкового собеседника среди развалин заброшенного дома он рассчитывать не мог.

Дэви шагал очень быстро и вскоре дошел до нижней границы сада. Он перелез через полуразрушенную стену, отделявшую его некогда от заросшей лесом лощины, в которой стояла древняя башня Тулли-Веолана, и спрыгнул в самое ложе реки. Уэверли последовал за ним, и оба пошли еще быстрее вперед, то перелезая через обломки скал, то с трудом обходя их. Вскоре они миновали развалины замка. Эдуард шел все дальше, стараясь не отставать от своего проводника, так как сумерки начали сгущаться. Но, спускаясь все ниже по руслу речки, он неожиданно потерял Дэви из вида; впрочем, мерцающий свет, показавшийся в чаще кустов и подлеска, показался ему более надежным путеводителем. Вскоре он заметил едва пробитую тропинку и, следуя по ней, наконец добрался до двери убогой лачуги. Сначала раздался свирепый лай собак, умолкнувший при его приближении. Внутри хижины послышался чей-то голос, и он почел за благо прислушаться, прежде чем идти дальше.

— Кого ты еще сюда привел, проклятый дурак? — воскликнул старушечий голос, очевидно в сильном негодовании. Он услышал, как Геллатли насвистал в ответ отрывок мелодии, при помощи которой Эдуард напомнил о себе юродивому, и теперь он уже смело постучался в дверь. В хижине немедленно воцарилось мертвое молчание, только собаки продолжали глухо рычать. Потом ему показалось, что к двери подошла хозяйка, но, вероятно, не для того, чтобы отереть, а чтобы задвинуть засов. Предупредив ее, Эдуард сам приподнял щеколду.

Перед ним показалась нищенского вида старуха, встретившая его окриком: «Кто это лезет без спросу в чужие дома в такой поздний час?» Стоявшие сбоку от нее две свирепые на вид и отощавшие борзые, видимо, узнали Эдуарда и притихли. С другого бока, наполовину заслоненная распахнутой дверью, однако с видимой неохотой прибегая к этому прикрытию, держа в правой руке взведенный пистолет, а левой доставая из-за пояса другой, стояла высокая, обросшая трехнедельной бородой костлявая фигура в остатках выцветшей военной формы.

Это был барон Брэдуордин. Нет надобности говорить, что он немедленно отшвырнул оружие и бросился в объятия Уэверли.