16. Убийца «А»
Возвращение в гримерную прошло в полном молчании, если не считать посвистывания Алекса.
— Садитесь! — сказал Алекс режиссеру, пока Паркер, вошедший последним, закрывал дверь.
Лицо инспектора было сосредоточенным, губы плотно сжаты. Он не спускал глаз с Дарси, который спокойно сел и выжидающе поднял голову.
— Думаю, что после этого показа мне немногое осталось добавить, — начал Алекс. — Дело прояснилось. Разумеется, оно прояснилось лишь в том аспекте, который касается вас. Еще сидя в зале на спектакле, я заметил значительную разницу в игре Винси в первом и во втором актах. Но я не стал бы полагаться лишь на свое субъективное мнение. А вот человек, который находился в непосредственном эмоциональном контакте с Винси и знал его несколько лет, показал во время допроса: «Во втором акте у меня с ним не было такого контакта, как в первом». Это заявила Ева Фарадей. Далее она пояснила: «Винси изменился. Он играл быстро. Он ни разу не ошибся. Никогда еще мне с ним так хорошо не игралось. Я была просто очарована.» Но сначала вся эта история казалась мне просто фантастической. К тому же, у нас не было никаких оснований предполагать, что Винси погиб раньше. Правда, судебный медик слегка возражал, настаивая на том, что смерть наступила ранее. А кроме того, не хватало маски в гримерной. Но маску мог забрать костюмер. И лишь позже, когда оказалось, что к Винси после спектакля не входил никто, кроме одного человека, который его не убивал и у которого не было ни малейших поводов забирать маску, дело начало проясняться. Добавились и другие элементы. Фантастическую концепцию, утверждающую, что Винси погиб в антракте, а вместо него спектакль доиграл кто-то другой, можно было принять лишь при соблюдении следующих условий:
1) Человек, который сыграет вместо Винси, должен быть примерно такого же роста и со схожей фигурой.
2) Он будет в таком же костюме, потому что Винси был убит и его сценический костюм остался на нем.
3) Он сумеет подражать голосу и движениям Винси.
4) Он должен на память знать весь текст пьесы.
5) Он должен хорошо владеть актерским ремеслом.
6) Он должен знать мельчайшие подробности постановки и все мизансцены, иначе партнерша сразу заметит, если что-то будет не так.
7) У него должна быть возможность быть на месте Винси, то есть, он должен оказаться в театре за кулисами с нужной стороны.
8) Он должен знать, что Винси погиб во время антракта, то есть, должен быть уверен, что Винси убит и не выйдет одновременно с ним на сцену.
9) Он должен создать ситуацию, при которой никто не найдет труп, пока он будет находиться на сцене. Если бы кто-нибудь обнаружил тело, весь этот маскарад немедленно стал бы частью последующего обвинения.
10) Он должен унести маску из гримерной убитого и потом ее спрятать, потому что больше уже не мог входить в гримерку, иначе он уничтожил бы свое алиби, которое базируется на том, что Винси погиб почти на час позже действительного времени убийства.
В процессе расследования оказалось, что человек, соответствующий всем вышеперечисленным условиям, есть. Этот человек — вы. И если бы вы хотели убить Стивена Винси, то, будучи режиссером спектакля «Стулья», вам пришлось бы придумать следующий план постановки:
1) Предложить концепцию, согласно которой Винси играл бы в маске, а вы — без нее.
2) Сделать в этой одноактной пьесе антракт на 15–20 минут, во время которого вы могли бы убить Винси.
3) Создать сценическую ситуацию, при которой нашлось бы определенное количество времени между уходом со сцены Винси в маске и входом на нее Рассказчика без маски, которого вы играете.
4) Ну и разумеется, вы должны играть в костюме, идентичном тому, в каком играет Винси.
Создав такую концепцию и поставив спектакль, вам оставалось лишь дождаться дня, когда вы будете уверены, что Винси находится в гримерной один. Тогда вы могли бы спокойно войти, убить его и сыграть вместо него.
А убить Винси именно в его собственной гримерке вы должны были вот почему:
1) Вам надо было забрать маску.
2) Вам надо было закрыть убитого на ключ, чтобы никто не мог обнаружить тело в то время, пока вы играете на сцене.
Когда вы показали, что, идя с Евой Фарадей, наступили на ключ, а потом вложили его в замочную скважину, я сразу понял, что он просто был у вас в руке, и наклонившись, вы лишь сделали вид, что подняли его. Но где был ключ, когда вы играли роль Старика во втором акте? Ева Фарадей показала, что когда она во втором акте прижалась к Старику, ее кое-что удивило, и тут я прервал ее и спросил, не ощутила ли она какого-нибудь мелкого твердого предмета в кармане его блузы. Она с удивлением ответила, что да. Это и был тот самый ключ, который вы позже «нашли» под дверью гримерной Винси. Как все это происходило, я продемонстрировал вам несколько минут назад на сцене, найдя при этом маску в том единственно возможном месте, где она и могла находиться. Там, вероятно, была спрятана и ваша шляпа, до той минуты, когда вы сунули туда маску и взяли шляпу, чтобы сыграть последний эпизод Рассказчика, а потом поклониться публике и с видимым удивлением ожидать выхода Винси, зная, что он уже никогда не поклонится со сцены аплодирующим зрителям. Потом вы должны были вести себя так, чтобы ни на минуту не оставаться в одиночестве вплоть до самого выхода из театра на улицу, потому что вы не знали, когда труп будет обнаружен. Поэтому вы пригласили на ужин Еву Фарадей и создали себе «абсолютное алиби», учитывая, что весь мир должен быть убежден, что Винси погиб после спектакля, то есть тогда, когда вы не могли убить его. Сначала я думал, что все это совершенно невозможно. Определенная разница в игре конечно была, потому что один человек никогда не сможет стать абсолютной копией другого. Впрочем, тут я должен сделать вам комплимент: вы играли намного лучше, чем Винси, который, к слову сказать, очень неплохо сыграл в первом акте. Но вам не надо было беспокоиться, что Ева Фарадей заметит разницу. Маска-то очень плотно прилегает к лицу и обрамлена искусственными волосами, а вы с детства были мастером имитации голосов людей и животных. Голос Винси со всеми его интонациями был прекрасно изучен вами на многодневных репетициях, где вы не только прислушивались, но и сами предлагали ему те или иные интонации в зависимости от сценических ситуаций. Текст вы знали на память, как оказалось, даже лучше, чем Винси, который часто «забывал слова». вот только вы забыли об одной мелочи: первый акт закончился скандалом между Винси и Евой из-за того, что она выпачкала его костюм губной помадой. Но во втором акте костюм был уже чист. Ева Фарадей признала это сама, когда я несколько коварным образом подвел ее к этому вопросу. Это еще больше убедило меня в том, что она не была вашим сообщником. Но об этом позже. Я заметил лишь, что вы на секунду прервали свои показания, когда вдруг вспомнили об этом. Я готов поспорить, что час назад, когда вы вернулись после первого допроса, вы запачкали помадой и свой костюм, чтобы полиция оказалась бессильной, если бы ей даже удалось напасть на след. Ну и наконец, я хотел бы добавить, что у вас был очень сильный мотив для того, чтобы убить Винси, мотив, по которому уже было совершено множество убийств в этом раздираемом ненавистью мире. — Алекс умолк. Некоторое время в гримерной было совершенно тихо. — Вы можете в чем-нибудь упрекнуть логику моих рассуждений?
— Нет. — Дарси развел руками. — Вы в некотором роде гений. Я никогда не предполагал, что наша полиция располагает такими светлыми умами.
Алекс кашлянул и глянул исподлобья на Паркера, который нетерпеливо заерзал на стуле, а потом встал и сказал:
— Значит, вы признаетесь в убийстве Стивена Винси в этой гримерной вчера между 9 и 9.30 вечера?
— Нет, — сказал Генри Дарси и покачал головой. — Не признаюсь.
— О, — махнул рукой Алекс. — Заметьте, я ведь ни разу даже не намекал, что вы его убили. Я знаю, что вы его не убивали.
На этот раз он не смотрел на Паркера. Он лишь услышал его приглушенное «Что?», а потом скрип стула на который тяжело опустился инспектор.
— Вы знаете, что я его не убивал? — Дарси потер рукой лоб. — Значит все же. Все же это. Нет — это я его убил, — произнес он вдруг в отчаянии, мгновенно потеряв все свое до сих пор сохраняемое самообладание.
Алекс услышал, как Паркер снова шевельнулся на своем стуле.
— Нет. Не вы убили его. И чтобы вас успокоить, должен сказать вам сразу, что у Евы Фарадей железное алиби. Даже если бы она этого очень хотела, она не могла бы убить Стивена Винси, поскольку на протяжении всего антракта ни на секунду не оставалась одна. Так что вся ваша рискованная игра, разгадка которой доставила мне столько трудностей и сомнений, — оказалась совершенно ненужной.
— Уже в процессе игры во втором акте я понял, что повел себя, как полный идиот, — сказал Дарси. — Ева не могла бы играть так спокойно сразу после совершенного убийства. Я хорошо ее знаю. Но в первую минуту.
— А, да, знаю. Вы стояли посреди гримерной Винси, вы видели его труп и решили, что его убила женщина, которую вы любите. И тогда вы поняли, что есть лишь один выход: сыграть вместо него и создать Еве абсолютное алиби после спектакля. Но об этом мы еще поговорим.
Паркер откашлялся.
— Все это хорошо, — сказал он, — но я хотел бы знать, почему мистер Дарси не мог убить Стивена Винси, хотя прекрасно понимаю, что ему не очень-то хочется признаваться в этом. Какие доказательства своей невиновности вы можете нам предъявить, учитывая, что доказательств вины собрано так много, что ими можно наделить пятерых рафинированных убийц и останется еще достаточно для какого-нибудь дебютанта.
— Может, вы попытаетесь сами это сделать? — спросил Алекс.
Дарси удивленно посмотрел на него.
— Кроме моей личной уверенности, что его убил кто-то другой, и значит, должен существовать действительный убийца, я не вижу никакой возможности доказать вам, что так не было. Как я могу это доказать? Я ведь повел себя, как преступник, так, будто издавна это планировал. Хотя на самом деле наоборот — именно такая сценическая концепция и натолкнула меня на мысль воспользоваться ею. Если бы на мне не было идентичного костюма и если бы Винси играл не в маске, если бы Рассказчик не выходил на сцену полминуты спустя после ухода с нее Винси, мне бы никогда не пришла в голову такая идея. Но как я могу это доказать? Не знаю. Нет, я не могу ничего сказать, кроме того, что убийцей является кто-то другой.
— Вы левша? — спросил Алекс. — Я видел, как вы в роли Рассказчика взяли мел в левую руку и начали писать на доске во время спектакля. Но это могло быть специальным режиссерским приемом, частью концепции. Рассказчик таким образом демонстрировал еще меньшую возможность передать мысли Старика другим людям. Можно было бы это понимать так: человек, которому Старик доверил свое завещание, не только не умеет говорить, но даже не знает, в какой руке надо держать мел, пытаясь писать. Но когда вы сейчас, за сценой, повернули включатель левой рукой, я понял, что это для вас естественно. Да и мистер Дэвидсон рассказывал нам, что вы были контужены на фронте и вас отослали на родину.
— Я инвалид, — тихо сказал Дарси. — Моя правая рука лишь чудом была спасена от ампутации. Я ею практически совсем не владею. С трудом могу лишь согнуть и разогнуть пальцы. Да и то с помощью аппарата. Японцы подстрелили меня пулей «дум-дум» в джунглях. Пуля разорвалась внутри тела. Это перечеркнуло всю мою актерскую карьеру и подтолкнуло к режиссуре. Я не могу сделать правой рукой никакого жеста, хотя научился вести себя так, будто она здорова. Но ведь это никакое не алиби. Зато моя левая рука необыкновенно сильна. Я разработал ее до совершенства. Правой я не мог бы убить даже мыши, а вот левой. Да, левой я мог бы убить.
— Вы не могли бы нам показать эту вашу покалеченную руку? — спросил Алекс. — Я знаю, что это неприятно, но дело слишком уж серьезное. Винси не мог быть убитым левшой.
— Не мог?!
— Нет.
Дарси несколько секунд смотрел на Джо молча, а потом встал и снял пиджак. Он расстегнул рубашку, стащил ее с плеч и положил на стул. Паркер тихо свистнул сквозь зубы. На высоте предплечья правая рука была одним сплошным шрамом. Мясо было некогда вырвано до самой кости, и теперь кожа обтягивала культю, к которой на кожаных ремнях был прикреплен протез. Несколько стальных пружинок ниже локтя заменяли мышцы предплечья.
— Вот так обстоит дело, — Дарси подвигал рукой и опустил ее. Потом надел рубашку и начал завязывать галстук, но руки у него задрожали, и он опустил их. — Но вы. вы в этом точно уверены? В том, что убить Винси мог только праворукий человек?
— Я стараюсь обманывать людей как можно реже, — тихо сказал Алекс. И хотя мне это не всегда удается, живя в нашем столь цивилизованном обществе, однако в этом конкретном случае я сказал вам абсолютную правду.
Дарси завязал галстук и тяжело опустился на стул.
— Какое счастье! — сказал он искренне.
— О! — Алекс снова сделал неопределенный жест рукой. — Я знал, что вы не могли бы его убить, даже если б у вас обе руки были здоровыми.
— Что? — одновременно спросили Паркер и Дарси.
— В таком деле, как это, надо много и быстро думать, потому что факты поворачиваются к нам то одной, то другой стороной. Но одно обстоятельство является решающим, и я постоянно о нем говорю: убить мог лишь тот, у кого, во-первых, был мотив; во-вторых, нет настоящего алиби, и в-третьих, кто имел возможность совершить убийство именно в тех обстоятельствах, в которых оно было совершено, и именно тем способом, которым оно было совершено. В начале расследования мы всегда имеем уравнение, где неизвестным числом является убийца, а известными числами — личность убитого и обстоятельства, в которых обнаружено тело. И чтобы решить это уравнение, у нас есть лишь один путь — подобрать убийцу, соответствующего данному убийству. Допустим, этот убийца — вы. Что же мы видим в данном случае:
1) Если говорить о совершении преступления, известен был лишь один факт — вы вошли в эту гримерную за три минуты до начала второго акта спектакля. Такие показания дал электрик Карузерс, у которого после этого едва хватило времени вернуться в свою ложу, и только он включил все освещение, необходимое для второго акта, как занавес пошел вверх. Из того факта, что вы провели довольно много времени в гримерной Евы Фарадей, а потом еще несколько минут на сцене, следует, что к тому моменту, когда вы вошли в гримерную Винси, у вас оставалось минимальное количество времени, чтобы убить его, надеть на себя маску и вовремя выйти на сцену. У вас на все это было примерно 180 секунд.
2) Вы убили Винси его собственным кинжалом, а значит, вам надо было войти в гримерную, схватить кинжал, ударить Винси, а затем молниеносно натянуть маску, посмотреть в зеркало, проверить, действительно ли Винси мертв, закрыть за собой дверь, повернуть ключ в замке, выйти на сцену и занять там свое место до поднятия занавеса. В общем, вы могли бы все это проделать, но при одном-единственном условии: Винси после вашего входа в гримерную спокойно лежал бы на кушетке и позволил бы зарезать себя как ягненка. Винси ведь был найден в лежачем положении, его тело было уложено на спину перед нанесением удара.
Но возможно ли все это?
Винси был трусом. Несколькими днями раньше вы пообещали, что убьете его, если он еще хоть раз обидит Еву Фарадей. Он, конечно, мог не верить, что вы его убьете, но наверняка верил, что вы точно можете его ударить, потому что знал, что вы любите Еву Фарадей и что он в этой истории повел себя отвратительно от начала и до конца. А значит, увидев вас, он должен был вскочить на ноги. И вообще — с какой стати он за три минуты до выхода на сцену лежал бы на кушетке в гримерной, расположенной довольно далеко, да еще отгороженной от сцены коридором и несколькими дверями? А если бы даже Винси не вскочил на ноги, то по крайней мере — сел. Лежа он бы не погиб. Так мне, по крайней мере, казалось.
3) Вы узнали от Раффина, что Винси велел ему не появляться в гримерной. Но сделал он это потому, что в антракте ожидал там визита какой-то женщины. Значит, вы рисковали тем, что, входя в гримерную Винси, могли застать там эту женщину, или она могла бы войти как раз тогда, когда вы совершали преступление. Но вы же не могли запереть дверь снаружи перед преступлением. Если бы вы заперли дверь изнутри, войдя в гримерную, трудно представить, что Винси не вскочил бы с места. Представьте себе, что человек, о котором вы знаете, отнюдь не желающий вам добра, вдруг входит в вашу комнату и запирает за собой дверь на ключ. Разве он не вызовет у вас, по крайней мере, беспокойства? И, стало быть, вы не будете встречать его в беззащитной позиции — лежа; вы встанете или, по крайней мере, сядете. Тогда почему же, имея разработанный в мельчайших подробностях, великолепный, почти гениальный план преступления, вы вдруг подвергаетесь такому риску? Рассудок подсказывает, что не следует убивать Винси в его гримерной в ту минуту, когда он ожидает там чьего-то прихода.
4) Кроме того, для такого ловкого, хитрого, все запланировавшего, коварного убийцы ваше поведение в антракте было совершенно бессмысленным. Вы потеряли массу времени, утешая Еву Фарадей в ее гримерной. Потом вы потеряли несколько минут на сцене, потом, направляясь в гримерную Винси, вы позволили электрику Карузерсу проводить вас почти до самой двери, вместо того чтобы отправить его в коридор еще перед уходом со сцены. Зачем все это? Вы лишь теряли время, необходимое для маневра, и сокращали себе возможность исполнения плана. Совсем другое дело, если бы вы вошли к Винси на пять минут раньше. Тогда вы могли бы выждать и убить его в соответствующий момент, будучи уверенным, что успеете выйти на сцену вовремя. Во всяком случае, думаю, вы планировали бы именно так.
5) Кинжал! Вы пришли без своего орудия убийства, имея в своем распоряжении менее двухсот секунд до появления на сцене! А если бы Винси в этот вечер закрыл ящик с кинжалом на ключ, или отнес бы его вчера домой, или сделал бы с ним что угодно, одним словом, — если бы кинжала не оказалось в том месте, где вы собирались его взять, — что тогда? Разве был бы у вас хоть какой-нибудь шанс расхаживать по гримерной живого Винси в поисках кинжала, в то время как сам Винси, не обращая внимания ни на вас, ни на приближающийся момент поднятия занавеса, лежал бы спокойно за корзиной, полной роз, и даже не взглянул бы на вас? Да и вообще, кинжал показался мне полным идиотизмом в столь тонко разработанном плане. Имея такой гениальный замысел и создав себе все условия для его реализации, вы бы никогда не доверили воле случая важнейший момент исполнения этого замысла. На самом деле Винси был убит одним ударом и даже не вскрикнул.
6) И наконец, последнее: почему Винси все еще лежал, вместо того чтобы сидеть перед зеркалом и надевать маску? Вы едва успели на сцену, даже не убивая Винси. Если бы вам пришлось его убить — вы опоздали бы на выход в спектакле. Но у Винси не было никаких причин ждать до последней секунды, а потом бежать по коридору, на ходу натягивая маску. Он должен был надеть ее перед зеркалом сам и проверить все детали, поскольку отослал костюмера. Так что, если бы он был жив, он никак не мог бы спокойно лежать на кушетке к моменту вашего прихода. Это невозможно себе вообразить. Я никак не мог в уме все это сопоставить. И преступник, и убитый не соответствовали обстоятельствам, в которых было совершено преступление. Значит, оно было совершено кем-то другим.
— Браво! — сказал Дарси после паузы. — Но если я его не убивал, значит, кто-то все же должен был это сделать!
— Вот именно! Мы это уже знаем, и теперь нам остается выяснить — кто. И тут я должен признать: вы сделали все, что способен сделать один человек, чтобы все нам тут запутать и навлечь на себя подозрение. Поэтому теперь, прошу вас, расскажите подробно еще раз все с самого начала, не «исправляя» никаких фактов или сопутствующих им обстоятельств.
— Конечно, я сейчас не буду этого делать. Итак, после того, как Ева пришла со сцены в начале антракта, я очень нервничал. У Евы в гримерке случился приступ истерики и рыданий. Она громко кричала, что ненавидит Винси, что таких негодяев надо убивать и что она рассчитается с ним за все. Словом, она была вся в слезах и в ярости, когда в дверь постучал один из рабочих и сказал, что Сойер просит меня подойти на сцену.
— Сколько времени вы пробыли у мисс Фарадей?
— Пять или шесть минут. Мне трудно точно определить. Я пошел с рабочим на сцену и спросил, что случилось. Оказалось, что он потерял листок, на котором я ему сделал набросок расположения на сцене всех стульев, которые выносятся туда в антракте. Сначала он пытался расставлять их по памяти, но спустя пару минут он и другие рабочие поняли, что не справятся с этим. Я показал ему, что и куда надо ставить. Увидев, что он все понял, я пошел в направлении гримерной Винси. Я, разумеется, не собирался сделать ему ничего плохого, хотя меня прямо трясло от гнева. Может быть, я даже и ударил бы его, не знаю. Я действительно начал ненавидеть этого человека. — Дарси умолк. — Винси был омерзительным, — сказал он, наконец, искренне. — Это был гнусный, мелочный эгоист, без стыда и совести, и к тому же глупец. Я не знал, что сделаю, когда войду. Прошла только первая половина спектакля, а я, как каждый ответственный человек театра, всегда понимал: спектакль — важнее всего, что происходит вне сцены. Спектакль — это определенного рода святыня, я уже видел актрис, играющих комедийные роли, в то время как их заболевшие дети бредили дома в горячке. Я видел актеров, которые играли на следующий день после смерти любимых людей, и видел, как каждый раз, выходя со сцены, они рыдали, пошатываясь от горя, но через несколько минут, следуя ходу спектакля, снова выходили на сцену и без единой запинки, без малейшего изменения голоса продолжали играть свою роль. Так что у меня даже промелькнула такая мысль: если я со злости его сильно ударю, то он не сможет дальше играть, и я тем самым сорву спектакль. Просто удивительно, что такие мысли приходят в голову человеку, у которого от ярости красные мушки мелькают перед глазами. Но так было. И в эту минуту меня остановил электрик Карузерс, который разговаривал с кем-то стоящим за кулисой. Он пошел рядом со мной и начал говорить мне что-то о кабеле одного из прожекторов. Он спрашивал, нельзя ли заменить этот прибор более слабым, который в этом спектакле не работает. И хотя я придаю большое значение свету в моих постановках, но в эту минуту никакие осветительные приборы, включая и мои театральные, меня не интересовали. Но все же мне надо было что-то ответить. Я сказал Карузерсу, чтобы он до конца спектакля тянул на этом испорченном. Он с удивлением посмотрел на меня, но отошел. В этот момент мы находились как раз у двери гримерной Винси. Я по- прежнему злился, но необходимость сосредоточиться и успокоиться перед входом туда остудила меня. Когда взялся за ручку двери, я уже полностью владел собой. Вообще я, как правило, умею держать себя в руках. Входя, я намеревался как следует отчитать его в самых резких выражениях, но уже не был в состоянии ударить. ну разве что он сказал бы что-нибудь такое, что снова пробудило бы во мне ярость. Но он уже ничего не мог сказать. Он лежал мертвый. Должно быть, он умер совсем недавно, потому что, когда я стоял над ним как зачарованный, то увидел, что ободок крови на костюме вокруг вонзенного кинжала еще ярко-красный и не загустевший. Рядом на стуле лежала его маска. Она как бы искривилась в мою сторону и казалась более живой, чем Винси. Я вдруг осознал, что весь дрожу от ужаса. Мысль, которая блеснула в моем подсознании, все укреплялась: это Ева выбежала из своей гримерки и влетела сюда, чтобы отругать его, когда я был на сцене! Я тогда не думал о том, возможно это или невозможно. Я подумал, что она вбежала сюда, когда он лежал и, наверно, снова обидел ее какими-нибудь гнусными словами, и тогда она схватила его кинжал, который я хорошо знал, потому что он показывал его всем много раз. и убила его, а потом сразу выбежала. Я стоял и думал только о том, как ее теперь спасти. Ведь через минуту все станет явным. И вдруг мне пришла в голову одна мысль. Впрочем, эта мысль была не нова. Уже неделю Винси грозился уйти из театра. Я пару дней размышлял о том, не пойти ли мне к директору и предложить ему, что сам сыграю вместо Винси. Я избегаю выступать в качестве актера из-за моей руки и ограниченной возможности владеть ею. Но ведь в моем собственном спектакле я мог бы все так подогнать, чтобы эта рука не была мне нужна. Несколько последних дней я даже репетировал дома перед зеркалом. Шутки ради, чисто для себя даже имитировал голос Винси в роли Старика. И тут я за долю секунды осознал, что могу спасти Еву, выйдя отсюда, как Винси, сыграть вместо него, а потом не расставаться с ней ни на минуту до полуночи или до того времени, пока, в конце концов, кто-то не обнаружит убитого. Я знал от костюмера Раффина, что Винси запретил ему приходить после спектакля, потому что ожидал визита какой-то женщины. Пусть тогда эта женщина обнаружит его после спектакля, а я постараюсь, чтобы Ева Фарадей ни на одну минуту не оставалась одна после выхода вместе со Стариком со сцены. Все это я рассказываю сейчас гораздо дольше, чем бежали тогда мои мысли. Я схватил маску, подбежал к зеркалу и примерил ее. Она подошла идеально. По бокам свисали волосы, стало быть, никто с первого взгляда меня не узнает. Теперь мне оставалось лишь как можно скорее исчезнуть. Я вышел из гримерки, но за порогом вдруг понял, что не могу играть, оставив убитого в открытом помещении. И одновременно я понял: не будет ничего особенного в том, что Винси, выходя, запирает на ключ свою гримерку и уносит с собой ключ на сцену, хотя в театре никто так обычно не делает. Я запер дверь и вышел за кулисы. Никто не встретился мне по пути. Когда занавес пошел вверх, я некоторое время опасался, что Ева Фарадей может меня узнать или, скорее, понять, что это не Винси. Но оказалось, что это для нее было не так просто. Потом я выпрыгнул в окно и сделал все так, как вы продемонстрировали. Потом я стоял и кланялся зрителям, с ужасом думая о том, что он там лежит. И только тогда, отыграв до конца его роль, я начал осознавать всю правду и то, что я сделал. Конечно, больше всего меня потрясла Ева. Если она убила Стивена Винси, значит, она вела себя на сцене как самый хладнокровный убийца, которого можно себе вообразить! Потом, уже когда мы сошли со сцены, я очень внимательно наблюдал за ней. Она с презрением и неприязнью сказала что-то о Стивене. ну, о том, что он не вышел на поклон. Потом мы вместе пошли на ужин. Я обсуждал с ней ее роль в следующем спектакле. Роль Медеи. И тут я постепенно стал понимать, что совершил ужасную ошибку, — Ева не убивала Стивена! Она не могла бы себя так вести. Это было исключено. Я знаю ее слишком хорошо, каждый ее жест, каждое выражение лица. Она не могла бы скрыть это от меня. И вообще — каким потрясением для нее стало бы его появление на сцене после антракта! Только во время ужина я подумал об этом. Ведь если бы она убила, она должна была предполагать, что труп лежит в гримерке, занавес не поднимется и через минуту в театре начнется тревога. Тем временем убитый вдруг появляется на сцене и как ни в чем не бывало продолжает играть! А ведь она восприняла это совершенно спокойно. Но пути назад уже не было. А кроме того. кроме того, я подумал, что полиция не сможет обнаружить подмену, если ее не обнаружила даже моя партнерша, да и вообще никто из театра. Однако оказалось, что я ошибался. — Он сделал легкий кивок головой в сторону Алекса. — Это все.
— Да-а. — Паркер встал и начал ходить по комнате. — Неслыханная история. Неслыханная. — Он остановился. — За сколько минут до конца антракта вы вошли сюда, в гримерную Винси?
— Может, за три или за две. Так, как вы и установили. Мне трудно точно сказать. Время течет совсем иначе в таких обстоятельствах. Когда я вошел, помреж по внутренней связи уже вызывал на сцену Винси и Еву Фарадей. У нас тут во всех гримерных установлена внутренняя связь. Микрофон есть и на сцене, а потому актеры могут следить за ходом спектакля в те минуты, когда не выступают на сцене. — Он указал на маленькую, висящую на стене коробочку. — В этом спектакле такое устройство не очень нужно, потому что Старик и Старуха не сходят со сцены ни на минуту. Должно быть, я вошел сюда минуты за три до конца антракта.
— Который длится сколько минут?
— От шестнадцати до семнадцати минут. Примерно столько времени нужно, чтобы вынести на сцену и поставить все стулья.
— Ага. Значит, выходя отсюда, вы почти опоздали?
— Да. Только-только я вышел и занял место, которое должен занимать Старик, как помреж дал рабочему знак, и занавес пошел вверх.
— А в этой гримерной вы не заметили ничего, что могло бы показаться вам необычным? Странным?
— Нет. — Дарси покачал головой. — Нет. У меня не было времени осматриваться. Я был полностью поглощен ситуацией. Кроме того, я был потрясен и видом трупа Стивена, и мыслью о том, что Ева могла его убить. Нет. Нет.
— Может, вы все же попытаетесь как можно точнее припомнить все, что вы здесь делали, — сказал Алекс.
— Ну, я вошел и закрыл за собой дверь. Я еще не понял, что Винси мертв. Я подошел к кушетке и увидел кинжал. Наклонился, чтобы проверить, жив ли он. Во время войны я видел так много убитых, что понял сразу. Этот кинжал так явно пронзил сердце и был так глубоко воткнут. Потом я подумал, что мог бы сыграть вместо него, и быстро обернулся. И вот тогда я просто окаменел. Мне показалось, что покойник схватил меня за брюки. Но это я просто зацепился за колючки одной из роз в этой корзине. Потом я схватил маску. Нет, сначала я подбежал к двери и закрылся изнутри, потом уже схватил маску и бросился с ней к зеркалу. Надел ее. Затем двинулся к выходу, но вспомнил, что оставил на туалетном столике свою шляпу, которую все время держал в руках. Она, к счастью, сделана из мягкого войлока, и я свернул ее и сунул сбоку за резинку, которая поддерживает штаны вместо ремня. Блуза очень свободная, и я рассчитывал, что никто не должен ее заметить. Потом вышел и запер за собой дверь. Ключ сунул в карман блузы. Вышел на сцену, и занавес пошел вверх.
— Так… — Алекс покивал головой. — Спасибо большое. Теперь мы можем сказать, что убийца Стивена Винси нам уже известен. Вы разъяснили нам все. Или почти все.
— Я? — удивленно спросил Дарси.
— Да. Вы. Думаю, вы свободны, если инспектор Паркер не имеет ничего против. Советую вам теперь пойти в гримерную Евы Фарадей и отвезти ее домой. После такой кошмарной ночи она заслужила хороший отдых. — Алекс встал и протянул Дарси руку. — Вы повели себя неосмысленно, но тем не менее, проявили недюжинное мужество и хладнокровие. Надеюсь, мы еще когда-нибудь встретимся в другой, более благоприятной обстановке. Прошу передать наши извинения мисс Фарадей. Вы тоже можете спокойно отдыхать. Больше вы нам не понадобитесь.
После того как Дарси вышел, Паркер посмотрел на Алекса почти со страхом.
— Послушай, Джо. Я позволил этому делу выскользнуть у меня из рук и доверился тебе. Честно говоря, во всем этом есть что-то, чего я мысленно не догоняю. Я не стыжусь этого. Думаю, что не один следователь, и у нас, и на континенте, впал бы в отчаяние после часа ведения этого дела или арестовал бы пару ни в чем не повинных людей, которых потом ему со стыдом и извинениями пришлось бы отпускать. Сперва была миссис Додд. Казалось, у нее были все шансы стать убийцей. У нее имелся мотив, она была здесь. но оказалось, что ты даже не подозревал ее лишь потому, что Винси был убит в лежачем положении. Потом все начало указывать на Дарси. Я про себя подумал, что это дьявольски умный убийца, но, к счастью, оказалось, что есть кто-то еще умнее. Оказалось, что Дарси, как по заказу, ранен на полях битвы и славы, причем именно так, что не мог бы вонзить кинжал в грудь Винси, даже если бы ты дал ему полчаса для этого. Ладно! Дарси — белая невинная овечка, и пусть до конца дней своих кувыркается на зеленых лугах вместе с мисс Фарадей. Пусть они поженятся, пусть у них будет семеро сыновей и семеро дочерей и пусть они поседеют, окруженные человеческой заботой и растущим благосостоянием. Пусть, в конце концов, они оба идут к черту! Но я хочу знать, где убийца Стивена Винси? Пока что ты всю ночь занимаешься созданием алиби всем подозреваемым. Но кто убил? Я спрашиваю — кто убил Стивена Винси? Потому что только это для меня сейчас важно. Меня не интересует, кто его не убил, потому что его не убили все люди, живущие на этом свете. кроме одного.
— Ты действительно хочешь, чтобы я тебе сказал, кто этот единственный человек?
— Если знаешь, кто он.
— Знаю. Теперь я знаю это с абсолютной уверенностью. Но для порядка мы должны проверить алиби всего театрального персонала на время антракта. Помни, что до сих пор мы обращали внимание на их поведение только после того, как Винси сошел со сцены в конце спектакля. Теперь мы знаем, что он погиб во время антракта, точнее говоря, в то время, которое прошло с момента, когда он после первого акта вошел в свою гримерную, и до примерно двух-трех минут перед началом второго акта, то есть до входа сюда Дарси. И даже немного раньше, потому что убийца ведь должен был уйти, прежде чем Дарси вошел. Это означает, что Винси погиб во время антракта в течение 11 или 12 минут, которые прошли с момента его прихода в гримерную и до появления здесь Дарси.
— Да, — кивнул Паркер. — Нам надо все начать сначала. Дарси отпадает, Ева Фарадей и Сьюзен Сноу тоже, потому что костюмерша успокаивала актрису в течение всего антракта и потом проводила Еву до самой сцены. Анджела Додд нас тоже не интересует, потому что во время антракта была в зрительном зале. Остаются. — Он подошел к двери. — Джонс!
— Да, шеф!
