Шторм налетел неожиданно. Они возвращались на моторной лодке из залива Ланги. Их было трое: директор Удымской рыболовно-мелиоративной станции Алексей Павлович Ивко, Вовка Черных и Константин Буров. Последние составляли подвижной отряд Госрыбвода, исследующий озеро Удым. Работа была закончена, и они шли на базу, где Ивко ждала семья и откуда Вовке и Константину предстояло выехать в город.

Ивко, закутавшись в плащ, сидел спиной к ветру, молчал, сердито посасывал желтый мундштук и все глядел на исчезавшие за кормой в пелене дождя сопки. Они были похожи на длинное зазубренное лезвие, висящее в пространстве между серым небом и мутной белесой водой. Его худое, давно не бритое лицо скрывалось под капюшоном мокрого плаща, а пустой мундштук торчал дерзко и как-то беспомощно.

Ивко злился на себя за то, что он, человек уже не молодой, поддался мальчишеской беззаботности, с которой собирались Константин и Вовка, и затянул отъезд. И чтобы заглушить это чувство досады и какой-то неясной тревоги, он начал думать о том, как удачно закончилась их экспедиция. Место для строительства нерестово-выростного хозяйства найдено, а Константин, пожалуй, прав: нерестовик надо строить на террасе, тогда никакой паводок его не зальет.

Он представил себе весь залив и косу при входе в него, на которой они жили последние дни, и снова мысленно вернулся к утренним сборам.

Было пасмурно, тихо, но пока они снимали палатку и укладывали груз в лодку, заморосил дождь.

— Дождь начинается, и курево кончилось, пора собираться, — сказал Ивко. — Сегодня баню топят. Не мешало бы побриться.

Константин полез заводить мотор.

— А озеру конца не видать, — проговорил Ивко, — мутное, как глаз у дохлой крысы.

— Эй ты, нефтяной король! — крикнул Константин Вовке. Тот сидел на канистре с бензином, широко расставив ноги. — Даешь горючее на заправку!

Веселый окрик заставил Вовку подняться. Ивко, поглядывая на него сбоку, усмехнулся:

— Не надрывайся, Вова. Перелей бензин в свои сказочные сапоги — как раз войдет.

Вовка был самый младший, и они частенько подшучивали над ним, но он, казалось, не замечал этого.

«Шустрый парень, — думал Константин, перемигиваясь с Ивко и вспоминая, как перед отъездом в экспедицию Вовка неожиданно для всех сбрил свою рыжую шевелюру. — Парень безотказный, но сапожищи — умора!»

В этих тяжелых резиновых ботфортах он казался ещё меньше ростом, а плотный огнистый ёжик волос, отросших за лето, придавал ему комично воинственный вид. «Кот в сапогах».

— Держи, — сказал он, передавая канистру. — Помочь?

— Давай, давай отталкивай.

Однако Вовка не стал отталкивать лодку от берега, а, навалившись животом на борт, разглядывал якорь-кошку, будто впервые его увидал.

— Вова обнаружил ихтиозавра, — сказал Ивко.

— Первый раз такой цветок вижу, — заявил Вовка, не обращая на реплику внимания. — Маленькая былиночка, чуть не наступил. Есть ли он в определителе Комарова? — Вовка бережно протянул стебелек Ивко.

— М-да, — сказал тот, — ни в каких определителях этого нет. Новый вид. А назовут его…

На узкой ладони Ивко свободно уместился зеленый безлистный стебелек. Он был граненый, витой, словно скрученный неведомой силой. Вверх правильной спиральной лентой уходили маленькие розовато-белые цветки. Два полных витка.

— Забавно, — сказал Ивко. — Развитие идет по спирали. Вова нашел ключ к шифру жизни, — усмехнулся он опять, но цветок бережно вернул Вовке. — Спрячь.

О цветке забыли тотчас же, как оттолкнули лодку. Мотор — старый кашлюн «Л-6» — долго не хотел заводиться. Константин вспотел, дергая проклятую ручку. В конце концов пришлось обжигать свечу, забитую маслом, и, когда, наконец, мотор застучал, южный ветер, тянувшийся слегка, начал крепчать, поднимая волну. Смешиваясь с дождем, брызги хлестали навстречу так, что Ивко выругался и, отворачиваясь от ветра, натянул поверх плаща брезент.

Они были почти на середине озера, когда южняк разыгрался вовсю.

— Салют, амиго! — крикнул сидевший на носу Вовка, широким жестом приветствуя южняк.

— Сейчас тебе этот амиго насыплет перцу, — проворчал Ивко. Он знал, что такое шторм на Удыме.

Восемьдесят километров в длину, от десяти до двадцати в ширину, озеро Удым с трех сторон огорожено сопками, закрывающими доступ ветрам, и только с южной, болотистой мари с редкими островками чахлых лиственниц на релках, оно открыто южному ветру с Японского моря. Не зря рыбаки спешат к берегу, лишь подует южняк. Растерявший большую часть своей силы, но еще грозный, южняк пролетает над прибрежной тайгой, тонко посвистывает в верхушках пихт, процеживаясь сквозь их жесткую хвою, и вырывается на марь, где ему нет преград. Кривые лиственницы на мари дрожат в его объятиях. Спутанные темные пряди мха, растущего на их стволах, трепещут и реют по ветру, как клочья разорванной одежды. Озеро Удым южняк взбалтывает до дна.

Беспорядочные мутные волны с беляками на гребнях мелькают вокруг лодки. Константин поворачивает лодку навстречу ветру. Нос их тяжелой, плохо отыгрывающейся на волне посудины то и дело зарывается. Фонтан брызг окатывает Вовку.

— Держитесь, мальчики! — кричит Ивко.

Волна бьет в борт. Вовка и Ивко вычерпывают воду жестянками.

«Метров двадцать в секунду, а то и больше», — подумал Константин о ветре, стараясь удержать лодку вразрез волне. Не выпуская штурвала, он стащил левой рукой съехавший на затылок промокший берет и попытался отжать его одной рукой, с него уже стекали неприятные холодные струи. И тут их неожиданно накрыло волной.

Мутная, полная поднятого со дна песка волна перехлестнула через борт. Залило мотор. Онемевшая и беспомощная среди яростной пляски волн, лодка теряла остатки плавучести. Ивко выругался сложной многоступенчатой бранью, Константин отбросил крышку мотора.

— Выбрасывай груз! — крикнул он Вовке.

То, что случилось минутой позже, Константин вспоминал потом много раз, но так и не мог точно припомнить: то ли Ивко, который неуклюже полез на помощь Вовке, перевернул лодку, то ли её захлестнуло новой волной.

Константин вынырнул первым. Ошеломленный, он видел сначала только мутные волны перед собой. Шум ветра и волн, заглушенный прежде стуком мотора, теперь заполнили собою всё. Потом рядом с собой Константин заметил круглую мокрую Вовкину голову. Тут же плавала пустая канистра. Тяжелая лодка пошла ко дну.

«Мотор с редуктором потянули, — подумал Константин. — Да ещё кронштейн приварили, только топиться». Эта мысль пронеслась мгновенно, и тотчас Константин понял, что Ивко ещё не вынырнул.

Может быть, его отбросило волной? Нет, не вынырнул ещё. Наверное, ударился головой о борт. Константин удивился спокойному холодку этой страшной мысли.

Не сговариваясь, они ныряли с Вовкой несколько раз, отлично понимая безнадежность своих усилий.

— Сапоги тянут, а сбросить не могу! — прокричал Вовка и закашлялся, хлебнув воды.

Константин подплыл к нему. Вовка держался за канистру. Константин нащупал у пояса нож — подарок старика Дяталы, — выдернул его из размокших кожаных ножен, но, прежде чем протянуть Вовке, разрезал на себе ремень, освободился от брюк. Сапоги он сбросил ещё раньше.

— Разрежь сапоги. Куртку к черту. Рубаху заправь — теплей будет.

Вовка через несколько секунд вынырнул, тараща по-нерпичьи круглые глаза.

— Один есть!

Со вторым сапогом он возился долго, и Константин понял, что Вовка устал. Он утопил нож и порезал ногу, снимая второй сапог.

«До берега километров десять. Ни один катер не выйдет в такую погоду. Сидят теперь в тепле. Рассчитывать придется только на себя, — думал Константин. Но он ничего не сказал Вовке. — Всё это очень похоже на десятикилометровую лыжную гонку, — решил он. — И не так уж страшно. Нужно двигаться без остановки. И отдыхать в движении. «Выигрывает тот, кто умеет расслабляться», — говорил тренер. Важно найти моменты для отдыха, уловить скрытый ритм движения волн. Только бы не свело судорогой ноги. Вода не очень теплая… Бедняга Ивко… Надо сказать Вовке, чтобы не бросал канистру. Только бы не свело ноги».

— Вовка, как ноги? — спросил он.

— Порез болит.

— Держись. Пойдем потихоньку к берегу. Сведёт — говори мне.

Они поплыли брасом по ветру. Волны настигали их и накрывали иногда с головой. Они выныривали, отплевываясь пахнущей тиной водой. Канистра мешала Вовке, но он не бросал ее, толкая перед собой. Константин старался экономить силы: расслабляя ноги, поджидал попутную волну, и, когда она подходила, это он чувствовал спиной, он расслаблял руки и делал ногами легкий толчок.

«Попал в воду — отращивай плавники, — подумал он. — Плохо, что нельзя разговаривать с Вовкой — наглотаешься воды. Нужно говорить только самое необходимое. Плохо, что Вовка утопил нож. Хороший охотничий нож с удобной рукоятью из сохатиного рога».

Он отогнал от себя мысль о том, что случилось с Ивко. Это случилось, и ничего нельзя было сделать. Нужно плыть и плыть. Они должны добраться до берега, который где-то впереди за пеленой дождя.

Плечевые мышцы начали уставать. Константин перевернулся на спину и, чуть шевеля кистями рук, двигал ногами расчетливо и осторожно, словно преодолевал подъем на лыжне без палок. Вовка плыл рядом, держась за канистру. Ничего, держится молодцом.

О том, что Вовку начало сводить судорогой, Константин понял, увидев, как посерело его лицо, перекошенное гримасой боли. Но сказал Вовка спокойно:

— Свело левую, в икре.

— Расслабься, — ответил Константин, нырнул и схватил его за ногу у щиколотки.

Икроножная мышца была твердой как камень. Он разминал её двумя руками. Вовка дрыгал ногой. Константин нырял ещё два раза, мял сведенную судорогой мышцу. И, вынырнув в третий раз, тяжело дыша, он почувствовал, что устал. Кровь стучала в висках, и серебряные мухи ползали перед глазами по серым волнам.

— Брось! — крикнул Вовка. — Я сам.

— Холд ап, — проговорил в самое Вовкино ухо Константин, вложив в эти слова всё, что не мог сказать ему сейчас из-за шторма. Он нарочно сказал это по-английски.

Всю зиму они вдвоем штудировали английский, оставаясь после работы, и прокуривали до лиловой синевы воздух в лаборатории рыболовства. Это была Вовкина затея — изучить язык вплотную.

Они должны вернуться в лабораторию рыболовства и бросать окурки в большую раковину-перловицу, спорить и зубрить английский — вот что он хотел сказать ему этими короткими, произнесенными в один выдох словами.

— Держись, — повторил он уже для себя по-русски и нырнул в четвертый раз. Он разминал мышцу до тех пор, пока грудь не стало распирать от невыносимого желания вдохнуть побольше воздуха.

— Отпустило, — сказал Вовка, но глаза у него были какие-то тоскливые. — Возьми канистру, отдохни.

Константин не знал, что стоило Вовке произнести эти слова, но он знал, что Вовка не мог бы поступить иначе.

Темнело. Вода становилась черной и казалась какой-то очень тяжелой. Было девять часов вечера. Часы на руке Константина продолжали отсчитывать время.

«Значит, мы уже семь часов в воде, — думал Константин. — Куда нас отнесло ветром? Проклятый дождь! Берега не видно».

Ломит пальцы рук, начинают уставать ноги. Он давно уже вернул канистру Вовке.

Стало совсем темно. Где-то высоко над пеленой туч летит самолет. Странно слышать его спокойный ровный гул. В такой темноте нужно держаться рядом, пусть даже молча.

Дождь кончился, но ветер не утихает. Сквозь рваные клочья туч проглянула луна. Он давно ждал её.

По знакомым очертаниям сопок, проступившим при свете луны, Константин понял, что их отогнало ветром на северо-запад и они находятся в самой широкой части озера. Берега не видно, только темные угрюмые сопки в бездушном свете, лунные блики на черной воде. И тогда он почувствовал, как словно холодная вода вливается в него и сердцу становится холодно.

«Это страх, — сказал он себе. — Сколько раз ты испытывал его? Разве вспомнишь! Каждый его испытал. Лучше думать о чём-нибудь другом. О том, что хорошо кончилось…»

И он в мыслях увидел снова рыжий ковер болотистой мари — зыбкой посредине между морем и сушей, врезавшейся в нее темно-зелеными стрелами леса. Марь начиналась в пяти километрах за поселком, в котором они работали с Вовкой на рыбозаводе. Сюда, на бесчисленные блюда озер, слетались стаи клохты, кряковых и шилохвостых; здесь, пачкая длинные клювы чернильной шикшей, бродили кроншнепы и высоко в небе проходили косяки гусей, перестраиваясь в полете перед тем, как опуститься на мелководную лайду.

Перелет начинался в сумерках. Но небо за лесом, там, где садилось солнце и откуда летели утки, было ещё светлым, так что можно было стрелять. Он сложил убитых уток в рюкзак и пошел к лесу, раздвигая высокую, шуршащую осоку. Ему нужно было торопиться. Часа через два на плот рыбозавода привезут рыбу, и Вовке одному не справиться с работой.

Он решил срезать путь: идти не по извилистой береговой линии, а напрямик через тайгу, выйти на зимнюю дорогу, которую заметил еще издали по четырехугольному проему просеки в зубчатой стене хвойного леса. Но когда он подошел ближе — просеки не стало видно. Можно было повернуть и пойти испытанным путем, спотыкаясь на осыпях под скалами, но тогда наверняка опоздаешь.

Лучше идти прямо, решил он и стал подниматься на сопку. Сапоги гулко стучали по обнаженным корням. Незаметно для себя он забрался в густой, словно щетка, пихтач, в котором было темно и сыро, словно в погребе. Не было видно даже левой руки, которой он прикрывал лицо, продираясь сквозь шершавые и колючие пихтовые сучья, держа ружье в правой.

Тогда-то и охватило его это мерзкое чувство досады на себя и какого-то страха, будто он помимо своей воли обокрал кого-то. За себя он не боялся. Можно было плюнуть на всё, развести костер, а утром выйти к поселку. Но ведь Вовка знает, что он должен прийти, и, не дождавшись, чего доброго, поднимет тревогу.

Его начнут искать всем поселком, как ту незадачливую студентку, что заблудилась неделю назад. А потом будут смеяться. Самое же скверное, что из-за его самонадеянности поднимутся уставшие за день люди, у которых полно своих забот. Они найдут его спокойно храпящим у костра на задворках поселка. Нет. Надо идти и выбираться самому.

И он лез и лез сквозь чащу уже почти на четвереньках, потому что ветки смыкались всё гуще и ниже.

«Не надо нервничать», — сказал он себе тогда и остановился.

Он закурил и при свете догорающей спички взглянул на часы. Красная секундная стрелка пульсирующими толчками неслась по замкнутому черному кругу циферблата. Мысленно Константин представил себе весь пройденный путь. По времени он давно уже должен был выйти на просеку. Значит, сбился и шел теперь параллельно ей. Константин смял окурок в кулаке. Теперь он круто забрал влево и через полчаса был уже на просеке, а ещё через час, исцарапанный и потный, стучал в двери заезжей, где они с Вовкой тогда жили…

«Важно не потерять себя», — подумал он сейчас, отвлекаясь от воспоминаний и стараясь разогнуть скрюченные пальцы левой руки. Всё тело ныло от холода и усталости. Безразличие предательским туманом заволакивало мозг.

Снова послышатся гул мотора. Самолет пролетел, перечеркнув безнадежную пустоту ночи живыми звездами бортовых огней.

…К рассвету ветер утих. Показался берег. Он почти рядом, в каком-нибудь километре. А может, дальше? Вода скрадывает расстояние. Держись, чтобы хватило сил на большее.

Мерзнет мокрая голова. В воде теперь теплее, чем на воздухе. Слоистые облака на горизонте, словно обручи, стягивают купол неба. Как сигнальный буй, мелькает в волнах рыжая Вовкина голова.

— Вовка! — окликает его Константин. — Как дела?

— Жрать хочется — ежа бы съел, — отвечает тот и сплевывает в воду.

Константин и сам давно чувствует мучительные спазмы в желудке.

Чайки проносятся рядом, кричат и кружатся над головой.

«Наверное, они чувствуют, что мы бессильны, и поэтому не боятся», — думает Константин.

Как хочется вытянуться во весь рост и не двигаться больше, а лежать, закрыв глаза! Лежать без движения. А почему бы не сделать этого сейчас? Всё кончится быстро, и больше не будет боли. Кажется, Вовка уже готов сделать это. Он совсем ослаб. Почти не двигается, вцепившись в канистру.

— Нет! — Константин изо всей силы хватает Вовку пятерней за голый бок.

Вовка стонет. Кажется, совсем закоченел. Константин старается подталкивать его. Они плывут очень медленно. Теперь уже ясно видно, что до берега осталось метров двести. Они проплывут их. Проплывут!

Хлюпает проклятая вода. И этот бесконечный звон в ушах. Как будто звенят невидимые комары. Тысячи комаров. Нудный, неперестающий звон. К этому звуку примешивается ещё какой-то посторонний, похожий на рокот мотора. Наверное, опять самолет, а может быть, катер?

— Катер, — неуверенно шепчет Вовка.

Оба они поворачиваются на этот всё усиливающийся звук. Из-за скалистого мыса медленно выходит катер. Он чуть левее и впереди них. Как они кричат! Кричат до хрипоты, забыв обо всём.

— Эй! Э-э-эй!

Катер подходит. Он метрах в пятидесяти от них впереди, ближе к берегу. Вот он уже поравнялся с ними. Константин отчетливо видит черные буквы на красно-белом спасательном круге: «Кострома». Палуба пуста. Из трубы камбуза идет дымок, мотор работает спокойно, по-домашнему, на средних оборотах. Вот и белый бурун за кормой…

И вдруг Константин видит, как в черном проеме камбузной двери появляется чья-то голова. На палубу выходит парень в тельняшке. Обеими руками он держит голубой таз. Выплескивает что-то за борт. Константин делает отчаянное усилие: собравшись в комок, распрямляется, как пружина и, выскочив на мгновение почти по пояс из воды, подняв руку, кричит и, погружаясь, видит, как парень, вздрогнув, роняет таз и опрометью бежит к рубке. Константин ясно слышит звон упавшего таза.

Как тяжело, расталкивая руками и головой толщу воды, выбираться наверх. Константин выныривает рядом с Вовкой. Катер уже развернулся и идет им навстречу, но Константин почему-то не слышит звука мотора. Всё как во сне. Звучит в ушах мотив давно забытой песенки, которую он распевал ещё мальчишкой. «А ну-ка, дай жизни, Калуга, ходи веселей, Кострома…» Кажется, кто-то снова роняет большой звонкий таз.

Сквозь забытье Константин чувствует прикосновение рук, смутно слышит чьи-то голоса…

Он приходит в себя от боли: кто-то сдирает с него кожу.

Над головой светлый квадрат открытого люка. Стук мотора. Константин пытается подняться, но чьи-то большие руки, всё время мелькающие перед глазами и причиняющие боль, прижимают его к подушке.

— Где Вовка? — спрашивает Константин и сам удивляется. Губы шевелятся с трудом, как на морозе.

— Лежи, лежи, здесь он. Грейтесь, сейчас дома будем, — это говорит, накрывая Константина одеялом, большерукий. Он склоняется над ним, и Константин видит его лицо и мичманку на голове. Руки у него пахнут спиртом.

Живое тепло разливается по всему телу. Константин закрывает глаза и старается рассмотреть бесконечное, колышущееся перед ним водяное поле, которое видно ещё отчетливее, если закроешь глаза. И вдруг он вздрагивает, как от толчка.

Они будут сейчас в поселке и сегодня на РМС, где директором был Ивко. Там ждут его жена и маленькая дочь. Как он посмотрит им в глаза? Что скажет? Как объяснит, что они с Вовкой живы, а Ивко нет? А может быть, он выплыл? Он обязательно должен был выплыть. Он не мог утонуть. Может, он поплыл к другому берегу? И они его не заметили…

Константин резко отбрасывает одеяло.

— Старшина! Старшина! — кричит он и пытается слезть с койки.

— В чём дело?

— Слушай, старшина, — говорит Константин, чувствуя болезненные спазмы в горле. — Давай назад. Там у нас товарищ. Понимаешь? Поворачивай назад! Быстрее… Какого черта ты на меня так смотришь?

— Эй, Силыч, — тихо говорит старшина, — давай-ка ещё спирту, у парня бред…