Очнулся он так же внезапно. Голова раскалывалась от боли; мысли путались. Маша в отчаянии растирала его щеки снегом. ПалСаныч хотел успокоить ее, но язык не слушался, и улыбка получилась кривой и жалкой. Он промычал что-то ободряющее и хотел обнять Машу, но левая рука повисла, как чужая. ПалСаныч удивленно посмотрел на свои руки, потом поднял глаза. Маша плакала. Беззвучно, не вытирая слез, до крови закусив губу. ПалСаныч первый раз видел ее плачущей; по ее застывшему лицу он понял, что действительно край.

Вот я и кончился, — обреченно подумал он. — Сработался до винтика, как виннеровская повозка. Возможно, я уже умер, а то, что сейчас осознает себя — это уже не я, это пародия, осколок меня. Мозг умирает, и меня остается все меньше. Надо успеть сказать главное. А что главное?

— Ромашка, — тихо позвал ПалСаныч.

Боли он уже не чувствовал, только холод, поднимающийся откуда-то снизу. И что-то случилось с глазами — на периферии зрения темными пятнами колыхалось нечто бесформенное.

Маша склонилась к нему и, пачкая кровью мертвое ухо, прошептала:

— Профессор, милый, у нас будет ребенок. У тебя будет сын.

— Оправдан! — успел подумать ПалСаныч.

И тьма сомкнулась.