Возможно, скромность заставляет Гейтса утверждать, что его не волнует, каким он останется в памяти людей, однако он говорил об этом неоднократно. Например, в 1995 году он сказал Washington Times: «Я не преследую каких-то определенных целей в том, что касается восприятия меня людьми. Я никогда не высказывал своих пожеланий в отношении того, что люди должны думать обо мне».

Когда его подталкивают к разговору на эту тему, он иногда прибегает к самоиронии: «Кто знает, каким я войду в историю? Быть может, как человек, игравший в бридж с Уорреном Баффеттом. Или меня вовсе забудут». В то же время, после приведенного в начале этой главы заявления, Гейтс в интервью журналистке Каролин Грэхэм добавляет: «Если люди увидят, что, благодаря нашим вложениям, детская смертность сократилась с девяти миллионов человек в год до четырех, это будет классно». Можно сказать, что в зрелые годы Гейтса меньше интересует его личная известность, нежели осознание того, что он оставит этот мир в лучшем состоянии, чем когда он в него пришел. Правда, однако, заключается в том, что Гейтс преуспеет и в том и в другом.

Хотя его карьера в Microsoft, несомненно, была обусловлена – по крайней мере отчасти – жаждой признания и финансового успеха, Гейтс никогда не испытывал чрезмерного беспокойства из-за того, что думают о нем люди. В конце концов, у него не слишком много свободного времени для размышлений о своих былых успехах, и, кроме того, Гейтса в какой-то степени можно назвать бунтарем. Более того, многие годы в роли публичной фигуры сделали его весьма скептичным в том, что касается необходимости соответствовать чьим-либо представлениям. Как он сказал в интервью Newsweek в 1999 году:

«Если кто-то успешен, люди склонны давать этому простые объяснения. Так появляются мифы. Людям нравятся разные байки. Да, я напористый. Я энергичный. Я хочу знать, каково наше положение на рынке. Но когда где-то всплывает что-то типа „ультраконкуретный“, это звучит бесчеловечно. Я читаю такое и говорю: „Я не знаю этого парня“.»

Гейтс из той редкой породы людей, которые увлеченно живут в настоящем моменте, но они при этом все время намечают для себя цель, определяя, чего можно добиться в будущем. Прикидывать, что остальные могут подумать о его поступках, когда его уже не будет рядом, означает для такого человека попросту отвлекаться от куда более важной задачи – добиться максимума здесь и сейчас. Притом, что Гейтс мотивирован, целеустремлен и подчас не останавливается ни перед чем, преследуя свои цели, он также наделен жизнерадостностью и оптимизмом. Как он выразился в своей книге «Дорога в будущее»: «Я думаю, что это прекрасное время, для того чтобы быть живым. Никогда еще не было так много возможностей, чтобы делать вещи, немыслимые прежде».

Эту тему он затронул и два года спустя, в 1997 году, в своей колонке для New York Times:

«Научная фантастика повествует о том, как однажды сотни людей взойдут на борт огромного космического корабля и проведут многие годы в странствиях к звездам… Может быть, и так, но я бы на такой корабль не сел. Я остаюсь здесь. У нас есть озера. У нас есть реки. У нас есть горы. Земля восхитительна в сравнении со всем, что можно найти в радиусе пары световых лет».

И без сомнения, это хорошо, что его наследие не слишком занимает Гейтса, поскольку то, какими мы запомнимся другим, никто не может контролировать – даже Билл Гейтс. Но его путь в зрелые годы позволяет утверждать, что история воздаст ему должное. Он не первый человек, который сделал имя и состояние в бизнесе, а затем начал новую жизнь в роли филантропа, но никто за последние сто с лишним лет не смог осуществить это столь впечатляющим образом, как он. Подтверждением тому, какую высокую оценку уже сейчас получает деятельность Гейтса, может служить опрос, проведенный в начале 2015 года компанией YouGov для журнала Times. Почти 14 тысячам респондентов из тринадцати стран мира было предложено назвать человека, которым они восхищаются более всего. Абсолютным победителем стал Билл Гейтс, набравший 10,1 % голосов и опередивший Барака Обаму, за которого проголосовали 9,3 % опрошенных. Ни один другой кандидат не набрал более 4 %.

Эти последние строки написаны в Microsoft Word, на компьютере с операционной системой Windows, и сейчас уже трудно вспомнить время, когда разработки Гейтса не влияли на нашу повседневную жизнь. А его многомиллиардное состояние поможет продлить и улучшить жизнь миллионов обездоленных людей в мире, став свидетельством достойно прожитой жизни. И это, конечно, более чем внушительное наследие.