В том, что состояние Севильи пущено по ветру, было отчасти забыто, когда лорд Даммлер вернулся, а Пруденс сказала, что о ней будет написано в знаменитом журнале; она снова стала племянницей Кларенса и снова па щите.

— Значит, скоро будем читать о тебе в «Морнинг обсервер»? — с глуповатой улыбкой спросил дядюшка.

— Не в газете, дядюшка. А в литературном журнале. Называется «Блэквудз».

— «Обсервер» перепечатает и уделит колонку-другую. Как же они могут пропустить такое? Сегодня твое имя в газете — завтра, смотришь, твой портрет в витрине книжной лавки, как Даммлера.

— Это не такой журнал — не массовый, понимаешь, но очень престижный в литературных кругах. Его читают другие писатели и культурные люди, но до портретов далеко.

— Вечно ты принижаешь себя, Пру, — подтрунил над племянницей Кларенс. — Ты и о Севилье, и о Даммлере говоришь, что они только твои друзья, а они посылают тебе бриллианты и делают предложения.

— Только мистер Севилья.

— Даммлер поймет намек и пошевелит мозгами. Надеюсь, ты ему рассказала?

— Да, упомянула.

— Это было благоразумно, Пруденс, — бросил он заезжую шутку Уилме, и та улыбнулась.

— Так, так, значит, мы должны готовиться к важной встрече? Как нам лучше нарядиться к приему доктора Ашингтона?

Пруденс резануло слово «мы».

— Я думаю надеть чепец. Даммлер говорит, что он пожилой господин, — в известных пределах, разумеется.

— Нам лучше просто поздороваться с ним, и все, — заметила Уилма брату. Она поняла, как нервничает Пруденс, боясь неуклюжего вмешательства дяди. — Поздороваемся и оставим их беседовать. Они должны говорить о литературе. А мы в ней не разбираемся.

— Последнее время я много читал, а потом, прихвачу «Бэквудз ревью». Ну и название придумали, прости господи.

Миссис Маллоу покачала головой, а Пруденс тихо охнула.

— Одевайся как обычно, это вполне нормально. Событие не такое, чтобы специально наряжаться.

— Ну я все равно оденусь как для приема. Суеты будет достаточно, а мои старые атласные бриджи жмут. Так ты хочешь надеть свой чепец на встречу с доктором, да? Ах ты, озорница, не понимаю, чего ради ты его вообще снимала. Что может быть более к лицу юной девушке. Конечно, всякие там цветные ленточки не помешают. Мне так чепец нравится больше всего.

Пруденс поняла, что ни чепец, ни платье в данном случае не имели значения. До тех пор пока она приносила в дом отблеск славы и богатства, все ей сходило с рук. Она даже не удивилась бы, если бы на полу в кабинете у нее появился ковер. У нее и сейчас была вытертая до основы циновка, но в сочетании с книжными полками и портретами она выглядела убого.

На следующий день явился Даммлер, но без Ашингтона. Кларенс, миссис Маллоу и Пруденс удивились, что он один.

— У Ашингтона деловая встреча, но скоро он объявится. Я пошел вперед, чтобы предупредить вас и познакомить, когда он придет. Вижу, вы надели ваш чепец, чтобы произвести на него впечатление солидностью и серьезностью? — язвительно заметил он Пруденс.

— Ей чепец очень идет, — тут же вмешался Кларенс. — Я ей все время об этом говорю.

— Это я сбиваю ее с толку и уговариваю снять его, — с улыбкой заметил Даммлер.

— Да нет, я ей все время говорю, что в чепце она выглядит старше своих лет, — не моргнув глазом подхватил Кларенс.

— Как дела на поприще живописи, мистер Элмтри? — спросил Даммлер с лукавой улыбкой.

— Открыл новый способ писать бриллианты, — с серьезным видом сообщил Кларенс. — Совсем не как Рубенс и все эти старые мастера, которые писали их как прозрачное стекло мазками белого и голубого. И не как гранат или изумруд. Это призма — вот что такое алмаз. Все цвета радуги. Я открыл это, рассматривая ожерелье племянницы на свет. Вы слышали о том, что Севилья подарил ей?

Даммлер молча кивнул.

— Он прислал ей ларчик с ожерельем из бриллиантов — крупные, с яйцо, — только он ей не по душе — иностранец, сами понимаете. С этими иностранцами всегда что-то не так, согласитесь. Конечно, она его отвергла, этого беднягу, ну да оправится.

Это было явное доказательство, что Хетти ошибается. Даммлер с облегчением услышал подтверждение.

— А вот, кажется, и доктор Ашингтон, — с несказанной радостью объявила Пруденс.

Доктора впустили и представили мисс Маллоу. Даммлер откланялся, а Кларенс и миссис Маллоу ушли к себе, чтобы дать гостю поговорить с Пруденс. Ашингтон выглядел настоящим интеллектуалом, чуть не эстетом. Высокий, тощий, со впалыми щеками и блестящими проницательными глазами. Он был шатеном с начинающей пробиваться сединой. На взгляд Пруденс, ему можно было дать лет сорок.

Когда они остались одни, он проговорил:

— Никак не ожидал, что вы так молоды. Судя по вашим книгам, можно было дать вам гораздо больше, во всяком случае, в книгах чувствуется зрелость. Я ни в коем случае не хочу сказать, что они старомодны.

— Мне двадцать четыре года.

— Для такого возраста вы достигли немалого. Три книги издали и пишете четвертую, как сказал мне Даммлер.

— Да, сейчас я работаю над новым романом.

— Прекрасно, прекрасно. О, я против того, чтобы книги пекли как блины, на манер Скотта. А вот по книге в год — это то, что нужно. Это поддерживает тонус и наращивает мастерство. В ваших книгах я вижу постоянное совершенствование и рост профессионального уровня.

— Спасибо, — отозвалась Пруденс, не совсем понимая, что он имеет в виду. — Я удивилась, когда мне сказали, что вы хотите писать обо мне. Не ожидала внимания к своей особе со стороны такого знаменитого журнала.

Такая наивная лесть пришлась как нельзя кстати.

— Признаюсь, я не был знаком с вашим творчеством. Это Даммлер указал мне на ваши книги. Вы же понимаете, в свет выходит столько романов, и книги, написанные женщинами, воспринимают по большей части как развлекательные, не более.

Поскольку сама Пруденс так и относилась к своим книгам, она не нашлась что сказать.

— Спасибо, — повторила она и вспомнила о его словах насчет Даммлера. Выходит, это Даммлер сказал ему о ней и этим интервью она обязана ему?

Они стали говорить о ее книгах. Ашингтон спросил ее о главной теме ее творчества, тогда как ее, на самом деле, заботили только фабула и характеры. Они решили, что ее тема, ни много ни мало, жизненная ткань английского среднего класса и то, чем она держится. Затем он стал расспрашивать ее, что она думает о госпоже Уоллстоункрафт и феминизме.

— Я совсем не знакома с ее трудами, — призналась Пруденс. — Я немного читала ее «Обоснование прав женщин», но не считаю себя феминисткой.

— Значит, вы не поборница высшего образования для женщин?

— Боже упаси! Я лично пять лет училась в семинарии. Если некоторые женщины хотят получить его и это не мешает им жить и исполнять свои обязанности, хотя, честно говоря, лично я не думаю, что латынь и греческий настолько уж интересны женщинам. — Про себя она подумала, что и мужчинам не стоит тратить годы на изучение этих мертвых языков, но вовремя спохватилась и не сказала этого. Доктор чуть не в каждую фразу вставлял латинскую цитату, к чему восстанавливать его против себя?

Ашингтон снисходительно улыбнулся:

— Как вижу, вас не особенно интересуют более широкие проблемы — война, политика, экономика, революционные движения западного общества.

— Мой мир достаточно маленький. Я часто слышу, что писателю лучше писать о том, что он хорошо знает, а моя жизнь довольно замкнутая. Но я пишу для женщин — женщин интересует дом, общество в узком смысле круга друзей и соседей, а юных женщин — как выйти замуж. Это и есть моя тема. Другие проблемы я предоставляю мужчинам.

Она говорила простые истины. Когда Ашингтон расспрашивал о ее отношении к «революционным движениям» и «либеральным настроениям», она его почти не понимала. Пруденс писала о людях — о том, что у них на сердце и на уме, как об этом писали Шекспир и другие писатели. Ее ответы нравились Ашингтону. Это позволяло ему легко признавать ее достижения, не боясь, что он имеет дело с феминисткой и интеллектуал кой. Феминизм он ненавидел всеми фибрами души. В этом отношении доктор был весь во власти условностей; его страшили женщины, посягающие на привилегии мужчин, и он всей душой ратовал за то, чтобы женщины оставались у домашнего очага.

Он готов был признать, что мисс Маллоу пишет довольно живо. У нее явно не было особых претензий, и это ему также нравилось. Ему нравилось, что она живет со своей родней как истинная христианка, что носит чепец, скромна и с почтением относится к нему. Ему понравились и ее голубые глаза, и стройная фигура, что, впрочем, было уже из другой оперы. Он пробыл у нее два часа, пил с ней чай и остался о ней высокого мнения. Столь высокого, что на следующий день вернулся с дополнительными вопросами и приглашением пожаловать к нему и его матери на чашку чая в воскресенье. Пруденс с радостью приняла приглашение, ни на миг не заподозрив, что за этим строгим фасадом сердце — еще далеко не старое — бьется чуть быстрее.

Утром в воскресенье забежал Даммлер; он хотел расспросить Пруденс об интервью, а заодно принес наконец Шиллу, которую забыл захватить с собой, когда привел Ашингтона.

— Ну и как прошло с доктором? — спросил он.

— По-моему, неплохо, — доложила Пруденс. Явились Кларенс и миссис Маллоу.

— Да не слушайте ее, — вмешался Кларенс, — вечно она принижает себя. Он тут так веселился. Дважды пришлось греть чайник. Мы с трудом выставили его.

— Могу себе представить, — подхватил Даммлер, вопросительно глядя на Пруденс.

— А на следующий день явился снова, — продолжал Кларенс. — Хочет познакомить ее со своей матерью. Могу вас уверить, еще до конца недели объявится снова. — Это был тонкий намек Даммлеру, что у того появился еще один соперник.

— Еще один поклонник, мисс Маллоу? — подмигнув, спросил Даммлер.

— Ясное дело, он без ума от Пру. Тут и думать нечего, — безапелляционным тоном заявил дядюшка Кларенс.

— Лорду Даммлеру все это неинтересно, Кларенс, — вставила миссис Маллоу, чтобы унять брата.

— Что вы, что вы, еще как интересно! — весело проговорил Даммлер. — Я пришел специально, чтобы узнать, как все прошло, и рад, что все так удачно обернулось. — В глазах у него играли бесенята. — А еще я пришел для того, чтобы вы просмотрели первый акт моей пьесы, — сообщил он и встал, чтобы отдать рукопись Пруденс.

— Вы можете пойти в кабинет, — заметил Кларенс. Пруденс удивилась, что дядя сам предложил избавить их от своего присутствия, пока не поняла, что он собрался пойти с ними, чтобы похвастать перед Даммлером портретами и книжными полками. — Мы специально выделили эту комнатенку под кабинет для племянницы, — пояснил он. — Укромное место для работы. Чтоб никто, не мешал.

— Очень мило. Уютно, — оценил Даммлер, хотя от него ожидалось больших изъявлений восторга. ~- Хорошо, когда есть стол, на котором можно писать.

— И славная компания из писательской братии, — показал на стену Кларенс. — Моя работа.

— Узнаю манеру. Я уже говорил вашей племяннице, что они мне очень нравятся. Замечательно.

— Есть здесь и лампа, и подсвечник на случай, если ей захочется работать по ночам.

— Здесь ей не страшны ни дождь, ни пекло, — поддержал художника Даммлер, глядя поверх его головы, чтобы убедиться в наличии кровли, должной спасти Пруденс от других напастей. — Ну, мисс Маллоу, в таком раю только ленивый не будет писать.

— В чем, в чем, а в лени ее не упрекнешь. Она все время бумагу марает, если, разумеется, не витает в облаках.

— Не люблю попусту время терять, — проговорила Пруденс. — Кстати, вот сейчас я как раз его теряю. Покажите вашу рукопись, Даммлер.

До Кларенса наконец дошел намек, и он удалился, задержавшись на пороге, чтобы полюбоваться племянницей в компании со знаменитым пэром и поэтом в уютном гнездышке. Ему даже захотелось запечатлеть эту сцену для потомков — кабинет, книги, письменный стол, поэт, племянница — все, все, — но миг прошел, и он отправился к сэру Алфреду, чтобы поведать ему все перипетии дня.

— Берите стул и присаживайтесь, Даммлер, — пригласила Пруденс. — Мы здесь за роскошью не гонимся. Стены, пол, окна — все, что полагается.

— Ваши успехи ударили дядюшке в голову, — заметил Даммлер, усаживаясь и закидывая ногу на ногу.

— Не сомневаюсь. Когда он увидит в витрине книжной лавки мой портрет, он подарит мне бриллиантовое колье. Жаль, что он не может написать его.

— Вы не в таком восторге от его работы, как он от вашей. Вы забыли о трюке с призмой.

— Верно, совсем выскочило из головы.

— А теперь выкладывайте, как вам удалось соблазнить доктора? Все до мелочей.

— Секрет прост. Сидите, кивайте и поддакивайте, а он уж откроет в вас фонтан мудрости. Только вообразите, Даммлер, оказывается, у меня есть тема. А я-то и не знала, пока он мне все не растолковал.

— Как вижу, чепец пришелся в самый раз, и голубые очи тоже. Конечно, еще ваше умение гладить по шерстке. Сдается мне, шерстка у него заблестела с самого начала.

— Если гладить с умом — и замурлыкает.

По лицу Даммлера пробежала тень, но он тут же заулыбался.

— Так что у вас за тема? Это я на случай, если он спросит меня.

— Одно дело кивать и поддакивать, совсем другое — объяснять. Хотите верьте, хотите нет, но она затрагивает саму сущность бытия. Ни больше ни меньше; не какие-то там расхожие идейки. Это Вордсворт может довольствоваться трюизмом вроде того, что, дескать, природа лучший учитель, а Даммлер проповедовать жизнь действия; когда открываешь мои тома — копай глубже и ищи вечные истины.

— Он плут под стать вам, мисс Маллоу. Что бы он там ни плел, ваша тема — здравый смысл. Вы выводите на сцену ложные человеческие претензии и осмеиваете их.

— По правде говоря, он сыпал латынью, так что, может, я не все поняла…

— Но вы ему понравились? Он о вас напишет?

— Насколько я поняла, это я вам обязана его интересом ко мне. Не отрицайте, он вытащил кота из мешка. Так что большое вам спасибо.

— Он спросил меня, кого я считаю лучшим прозаиком за последние два года, и я назвал вас.

— Он не считает, что в романе, написанном женщиной, можно найти что-либо серьезное.

— Кто же еще откроет нам душевные движения женщины? Мужчине это не под силу. А вот, дева благоразумная, взгляните на другую сторону жизни. — Даммлер протянул ей рукопись.

Она открыла ее и просмотрела первую страницу.

— Боже милостивый, мои невинные глаза! Вы просто шокируете меня. Что за язык! «Чувственное тело», «сладострастные изгибы», «полные губы», «очи, полные любви» — а это всего лишь описание вашей Шиллы? Что будет, когда эта дива откроет свои полные губки — я заранее трепещу.

— Черт побери, это я такое понаписал? Она изменилась. Претерпела полную метаморфозу. Я переделаю эту первую страницу. Пропустите это и переходите к диалогу. Это же ремарки для Уиллса.

— Я знаю только одну даму, подходящую под описание. Хотя, впрочем, о чем я? Шилла же восточная женщина — черноволосая!

Пруденс пролистала рукопись, не поднимая головы и не видя усмешки Даммлера.

— По части приличий она не очень воспитана, так, кажется? «Она лежала на оттомане с томным видом». Что-то гаремное, непристойное. Что она делает на этом турке? Очень распущенная девица.

— Не оттоман, а оттоманка. Это не турок, а род дивана без спинки, вроде особо изогнутой кровати, но без балдахина. Я такую привез с Востока.

— Не сомневаюсь. Судя по всему, это для нее лучшее место, но не помешает балдахин, если она и дальше собирается вести себя в таком духе. И не забудьте закрыть занавески, перед тем как поднимется занавес, — добавила Пруденс, с интересом читая текст и улыбаясь. — Мне она стала больше нравиться. Теперь я немного с ней познакомилась. Не такая уж Шилла наглая… У нее есть чувство юмора, как вижу.

— Нет, конечно. Я исправлю. Шилла становится все больше похожей на англичанку. Скоро придется обрядить ее в жакет и длинное платье.

— Похоже на то. Придется вам выдать их, чтобы прикрыть эти сладострастные изгибы.

— Пожалейте мужскую половину зрителей. Но меня больше интересует ваше мнение об интонации, о строе ее мыслей. Есть в этом женственность? Мужчине это не дано знать.

— Лично я не вижу разницы между мышлением женщины и мужчины. Все мы люди. Мы, может, по-разному выражаемся. Но все мы хотим одного и того же, и, если не считать некоторых условностей, причем, должна заметить, как правило, к выгоде мужчин, мы мыслим совершенно одинаково.

— Я оставляю рукопись вам. Это первый акт. Я с головой ушел во второй, так что в данный момент она мне не нужна. Просмотрите эти жуткие ремарки в первом акте, если хотите, но постарайтесь увидеть ее более… — Он встал и поднял руки вверх в знак полной сдачи.

— То бишь менее смахивающей на белокурую красавицу? — быстро закончила за него Пруденс.

— Змея подколодная! — бросил он. — Но она и не должна быть похожей на синий чулок. Об этом и речи не может быть. — Даммлер взял цилиндр и трость. — Когда я познакомлюсь с вашей новой книгой?

— Когда она выйдет.

— Значит, у вас нет проблем с персонажами, меняющимися по ходу дела?

— Разумеется, нет. Им не свойственно менять внешность или линию поведения. Они, конечно, не всегда поступают так, как я хочу, но всегда остаются самими собой. Не меняются и не восстают против меня без всякой причины, ломая всю сюжетную линию.

— Мне такое как-то не приходило в голову, но это моя первая попытка рассмотреть характер в развитии. В «Песнях» персонажи появляются и исчезают стремительно, сообразно поворотам судьбы Марвелмена; ведь он единственная постоянная фигура в этом калейдоскопе событий; и он, само собой, изменениям не подлежит. Я заберу Шиллу через пару дней. Будьте к ней снисходительны.

— Вы все еще любите ее?

— Влюбляюсь все больше. — Даммлер поклонился и вышел, аккуратно прикрыв за собой дверь.

Пруденс села и прочла не отрываясь весь первый акт. Он был великолепно написан — ярко, энергично, как все, что делал Даммлер, однако вставшие перед ним сложности бросались в глаза. Вначале Шилла предстает совершенно диким существом, а по мере развития сюжета превращается в довольно обыкновенную светскую девушку. Первые страницы требовали серьезной доработки, но пьеса станет сенсацией.