Даммлер отбыл в Файнфилдз с Шиллой и леди Малверн (и лордом Малверном), а Пруденс осталась дома с дядюшкой Кларенсом и матерью. Они не переписывались, и, когда через неделю к ним зашла Фанни Верней и пригласила ее нанести вместе визит к леди Мелвин, Пруденс с радостью согласилась. Она надеялась услышать от леди Мелвин о том, как продвигается пьеса Даммлера, но главное — когда он возвращается.
Однако ее надеждам не суждено было сбыться, а то, что ей довелось услышать, вконец ее разочаровало. Пьеса застопорилась из-за того, что многое его отвлекало, и он сообщил тетке, что задержится еще на неделю-другую.
— Вы думаете, что, уезжая, он имел в виду работу? — насмешливо спросила мисс Верней.
— Не задавайте неприличных вопросов, Фанни, — парировала леди Мелвин, с улыбкой посмотрев на Пруденс. Она так и не могла понять эту девушку. Даммлер частенько говорил, что она сама невинность, но, похоже, второй такой многоопытной бестии во всем Лондоне не найти! Она же ревнует, хотя и пытается тщательно это скрыть. — Он взял с собой рукопись; во всяком случае, так мне сказал.
— С чего бы этот покров тайны вокруг поездки? Хотя зачем им там посторонние. — заметила мисс Верней.
— Даммлер стал скрывать свои амурные дела; теперь он предпочитает носить маску респектабельности. Он больше не делится со мной своими любовными похождениями. Иногда я даже думаю, уж не собирается ли он жениться. Он просил меня писать ему о всех светских новостях — о рождениях, кончинах, браках и прочем. Уж не ждет ли он известий о разводе этой ужасной леди Маргарет?
— Или кончина лорда Шелхерста? — вставила Фанни со смехом.
Имена ничего не говорили Пруденс, однако смысл был ясен. Не моргнув глазом она заметила:
— Может, его интересуют рождения?
— Вы ужасное чудовище, мисс Маллоу! — радостно воскликнула леди Мелвин. В глубине души она терпеть не могла ханжей в юбке и с циничной мисс Маллоу чувствовала себя в своей тарелке. — Не думаю, чтобы он женился на женщине вроде леди Маргарет или Шелхерст, — рассудительным тоном продолжила она. — Одно дело — флирт, другое — брак. Когда мужчина типа Даммлера решает остепениться, в качестве жены он видит миленькую дочку герцога с богатым приданым. Нет, тут не матримониальные планы, иначе он отправился бы в Лонгборн-абби, чтобы привести там все в порядок. Мне он говорил, что именно потому и не едет туда, что в аббатстве у него дел по горло и на пьесу не будет времени.
Это был новый удар для Пруденс. Ей как-то в голову не приходило, что Даммлеру подавай высокородную и богатую невесту. А она ревновала его к белокурым красоткам, которых, на самом деле, стоило только пожалеть. Естественно, если он женится, то на титуле и деньгах.
Этот визит глубоко расстроил Пруденс, и даже работа над романом не могла отвлечь ее от грустных мыслей. Без духа озорства, привносимого Даммлером, ее чистенький кабинет казался ей унылой монашеской кельей. Она пользовалась любым предлогом, чтобы поменьше там бывать. Через два дня она решила выехать в центр с матерью. Пруденс льстила себя надеждой, что дядюшкина коляска будет в ее распоряжении, но обманулась в своих ожиданиях. Целых девять дней без знаменитостей, если не считать писательницы, которую Кларенс не знал и которая не показалась ему достойной почтения, привели к тому, что коляска оказалась занятой, простаивая в каретном сарае.
Новый «Бэквудз ревью» валялся на столе неразрезанным. Третья книжная полка в кабинете племянницы так и не была повешена.
— Странно, куда это запропастился доктор Ашингтон? — много раз на дню вздыхал дядюшка. Он стал вспоминать счастливые дни визитов маркиза де Севильи. — Этот испанский гранд, который засыпал тебя цветами и бриллиантами, ты о нем что-нибудь слышала, Пру?
— Ничего. Я его не видела с тех пор.
— В «Обсервер» я читал, что он вступил в клуб «Четырех коней». Он делает блестящую светскую карьеру. Не такая была бы тебе плохая пара. Мне кажется, твоя дочь, Уилма, немного поспешила, отказав ему.
Пруденс тяжело вздохнула, а миссис Маллоу спросила ее, чтобы прервать брата:
— Лорд Даммлер должен уже скоро вернуться, Пруденс, не так ли?
— Нет, он задерживается в Файнфилдзе.
— Полагаю, он много трудится над пьесой, — сказала она.
— Скорее много играет, — поправил Кларенс. Он досадовал, что так и не изобразил его на холсте. Трижды делал Даммлеру намеки, и трижды его намек был оставлен без внимания под предлогом работы, однако работа не мешала ему вечно сидеть с Пруденс и смеяться, отвлекая ее от писания. — Я рад, что он перестал одолевать Пру. Только и знает что брать ее книги дважды на дню. Кстати, Пру, он взял эту французскую книжку с собой? — сердито спросил он.
— Нет, — заверила его Пруденс, пряча улыбку. Да и как он мог взять то, чего не было.
— А мне так сдается, что у тебя полки полупустые, а были все сплошь заставлены. Мы тут хотели повесить третью, но теперь в этом нет необходимости. А у доктора Ашиштона в библиотеке пять тысяч томов. — Кларенс запомнил эту цифру и часто повторял ее в кругу друзей; правда, она могла колебаться от пяти тысяч до пятисот тысяч, что для него было, в общем, одинаково в силу своей впечатляющей неисчислимости. Доктор Ашингтон, находившийся в Лондоне и упоминаемый в газетах, которое можно было реально показать миссис Херинг и сэру Алфреду, всплывал в сознании Кларенса чаще, чем отсутствующий Даммлер. А звание доктора, хотя и не вводило его в разряд пэров, было для него столь же звучно, как герцогское, и не менее ценное. — Он интересный человек. Нанесла бы им визит, узнала бы, как его мать поживает. Она всегда хорошо относилась к тебе, Пру. Наверное, ее недомогание не позволяет ему навестить нас. В «Обсервер» я прочел, что сегодня вечером он читает лекцию о Платоне, Аристотеле к других итальянцах. Ты туда собираешься, надо полагать?
— Нет, не собираюсь.
— Если надумаешь, коляска в твоем распоряжении. И Уилма с удовольствием к тебе присоединится. Она же такими вещами очень интересуется.
Пруденс и миссис Маллоу молча переглянулись.
— Мне хотелось бы поехать в город, чтобы выбрать раму для портрета, — сообщила миссис Маллоу, рассчитывая выбить из Кларенса хотя бы слугу в качестве сопровождающего.
— Ах, если вы за тем собрались в город, я пошлю с вами парнишку, пусть несет ее, — успокоил их Кларенс.
У входа в багетную мастерскую Пруденс столкнулась с леди Мелвин и остановилась поболтать с ней, После обмена формальными любезностями она спросила, что нового слышно о Даммлере. Хетти была единственным связующим звеном, и Пруденс считала, что в ее вопросе нет ничего неприличного.
— Не так-то он часто мне пишет, этот несносный мальчишка. Хотя мы-то знаем, что его там удерживает. — Ни Хетти, ни Пруденс не подразумевали, что этой причиной может быть работа над пьесой. Поэтому леди Мелвин сменила тему: — Скажите, дорогая, Севилья все еще осаждает вас? Даммлер говорил мне о его предложении.
Какое это было искушение — ответить Хетти, что так оно и есть, в надежде, что это дойдет до Файнфилдза, но Пруденс предпочла довольствоваться полуправдой.
— Я не принимаю его приглашений о встрече, — что было правдой и ложью одновременно, поскольку никаких предложений не было и в помине.
— Не мне судить об этом, но в нем что-то есть. Слышали, его приняли в клуб «Четырех коней»? Оно, конечно, понятно, он купил этих жеребцов серой масти у Алванли за тысячу фунтов. Впрочем, Севилья не плохой наездник, как мне говорил Даммлер.
Пруденс подняла глаза и увидела приближающуюся к ним высокую фигуру Севильи. Ее охватили стыд и чувство вины — сейчас ее выведут на чистую воду, и она предстанет лгуньей. Пруденс не сомневалась, что Севилья не остановится, а пройдет мимо, отчужденно поклонившись. Чтобы Хетти не подумала, что у нее с ним такие холодные отношения, она по-приятельски помахала ему рукой.
— Вас можно поздравить, мистер Севилья. Я слышала, вас приняли в клуб «Четырех коней». Где же ваша клубная форма?
Севилья остановился и улыбнулся:
— У нас сегодня не клубный день. Мы встречаемся по четвергам на Джордж-стрит, на Ганновер-сквер, а оттуда едем верхом на Виндмилл. Как у вас дела, мисс Маллоу? Я не видел вас с…
— Так вы выезжаете с Ганновер-сквер? — перебила его Пруденс, чтобы не дать ему сказать, с каких пор они не виделись. — Надо как-нибудь на вас полюбоваться. Никогда не видела выезд клуба. Говорят, впечатляющее зрелище.
— Да, думаю, это так.
Севилья был удивлен такой переменой в Пруденс. Прямо чуть не в объятия бросается. Он подумал, что она, вероятно, пожалела о своем отказе. Этот фамильярный тон навел его на мысль, что Пруденс с самого начала знала, что он не имел в виду брак. Она просто проехалась на нем, развлеклась за его счет. Он все время считал, что она не такая уж невинная штучка. Только Пруденс опоздала — переговоры о заключении брака с Бесплодной баронессой подходили к благополучному финалу, не говоря уже о более приятной интрижке с очаровательной танцовщицей из Ковент-Гарден.
— В следующий четверг буду на площади. Вспомните обо мне, — сказала Пруденс, чтобы поддержать видимость добрых отношений.
— В ближайший четверг меня не будет. Завтра я еду на неделю в Бат.
— О, я не бывала в Бате. Надо как-нибудь тоже съездить. Там хорошо? Или скучно?
«Нет, она просто вешается на шею. Это не намек, а предложение».
— Там тихо. Но каждый сам себе находит развлечение.
— Ну вы это умеете.
— От скуки, думаю, не умру, — бросил Севилья и повернулся к Хетти переброситься с ней парой слов.
Радуясь, что она так ловко вышла из положения, Пруденс помахала им рукой и ушла с таким видом, будто у нее уйма дел. Найдя наемную коляску, она погрузила на нее купленную раму и повезла ее домой показать Кларенсу.
— Мисс Маллоу само очарование; жаль, что она отвергла вас, — заметила между тем леди Мелвин. — Хотя ходят слухи, что вскоре вы объявите о браке с особой более важной.
Это было первое указание на то, что мисс Маллоу рассказала о его предложении постороннему лицу. До сих пор Севилья был уверен, что поскольку она якобы неправильно его поняла, то и не делилась этим ни с кем. Старушка баронесса умрет от ярости, если до нее дойдут эти слухи. Он не знал, что сказать — отрицать, что он сделал ей предложение по всей форме, было бы не по-джентльменски, а признать — навлечь на себя беду.
— Я не думал, что она об этом кому-нибудь расскажет, — уклончиво бросил он.
— Нет, честно говоря, она рассказала об этом только Даммлеру, и то под большим секретом. А он сообщил об этом только мне, взяв с меня клятву не переносить дальше. Но для вас ведь это не секрет, так что никому никакого убытка.
— Она так и сказала, что я сделал ей предложение? Ха-ха, кто будет перечить даме, так ведь? Только не разносите это дальше. Баронесса, как вам известно, восприняла бы это без особого удовольствия.
Эти двусмысленные слова только подтвердили подозрения леди Мелвин.
— Ах вы, этакий негодник, сударь! Так вы обманывали бедную девушку?
— Обманывал ее? Если кто здесь кого и обманывал, то еще надо разобраться, кого винить.
Он откланялся, довольный тем, как выкрутился, ничего не сказав конкретно. Но его слова пали на благодатную почву.
Мисс Маллоу была не семилетний ребенок и не могла не знать о том, что Севилья добивается брака с баронессой. Об этом всему городу известно. Ясное дело, Севилья предлагал содержание, а она решила обратить это в формальное предложение с одной целью — заставить Даммлера ревновать. Однако и штучка же эта мисс Маллоу! И все это под маской невинности! А эти шуточки о планке в пять незаконных детей, о белокурой красавице и о рождениях, которыми якобы интересуется Даммлер. Самой Хетти это все нравилось. Однако, вернувшись домой, она тут же написала длинное письмо Даммлеру, в котором изложила всю эту историю, сдобрив ее собственными домыслами и сплетнями, потом отложила написанное и тут же забыла о нем. А через пару дней от епископа Майкла ушла жена, о чем она написала Даммлеру новое письмо, а собираясь отправить его, наткнулась на предыдущее и тоже сунула его в конверт.
«Наша невинная Пруденс всех нас водила за нос, — писала она. — Предложение Севильи было формальным, но не в той форме, о которой она тебе поведала. Он предлагал ей стать его любовницей, что я тебе и говорила. А теперь, кажется, пожалела, что отказала, и сегодня на Бонд-стрит просто вешалась ему на шею. А он не знает, как от нее отделаться, и едет в Бат (надо полагать, со своей новой пассией). Вот будет потеха, если мисс М. последует туда за ним! Впрочем, может, я и ошибаюсь, мне кажется, у нее есть кто-то еще. Словом, она времени даром не теряет. Мисс Маллоу просила меня написать тебе, что недовольна твоими «отвлечениями», мешающими тебе работать над пьесой. Что бы это она имела в виду, как ты думаешь?»
Перечитав письмо, перед тем как запечатать конверт, леди Мелвин усмехнулась, довольная тем, что доставит племяннику удовольствие. Он всегда смеялся, рассказывая об очередном слове или поступке мисс Маллоу.
Пруденс вернулась домой сама не своя. И кабинет, и весь Лондон вдруг опостылели ей. Книга не продвигалась, и ей захотелось сменить обстановку. Даммлеру нужны были для работы тишина и покой, а ей хотелось шумных каникул и полного безделья. Брайтон, куда скоро по окончании театрального сезона начнет стекаться весь свет, был ей не по карману. В голову ей пришел Бат, о котором упомянул Севилья. Мама совсем расклеилась, и месяц на водах был бы ей кстати.
Единственное, что останавливало ее, — это присутствие в Бате Севильи. Ей не хотелось, чтобы он подумал, будто она приехала туда специально из-за него, что было бы, впрочем, простительно, учитывая слишком теплую встречу на Бонд-стрит. Но Севилья едет туда завтра и пробудет там неделю. Пока она будет все устраивать, заказывать комнату через бюро, собираться в поездку, пройдет неделя. Раньше им все равно не выбраться. К тому же этого времени с лихвой хватит, чтобы Даммлер определился с приездом, хотя к ее планам это не имеет никакого отношения. Пусть он там развлекается и отвлекается, как ему заблагорассудится. При чем здесь она?
Дома Пруденс обсудила эту тему с матерью; опасение вызывало только возможное нежелание Кларенса дать им лошадей на такое дальнее путешествие. Однако, к немалому их удивлению, эта идея вернула Пруденс благорасположение дядюшки. Причиной тому была, вероятно, форма, в которую она ее облекла.
— Я тут говорила с мистером Севильей сегодня, дядюшка, — умно начала Пруденс.
— С Севильей? Неужели? Прекрасно! Надеюсь, ты была с ним мягка? Рад, что наш маркиз продолжает волочиться за тобой. Итак, Севилья снова оказывает тебе милости? Рад слышать, рад слышать.
— Он едет в Бат, — продолжила Пруденс. — Он очень хвалил этот курорт. И мне самой захотелось туда съездить. И тебе, мама, воды не помешали бы.
Миссис Маллоу порадовалась тому, что мысли дочери отвратились от лорда Даммлера; возможность побывать на целебных водах также была соблазнительна. Но более всего ее порадовало возобновление отношений дочери с мистером Севильей. Насчет его знатности она не обманывалась.
— Ах, ты с Севильей в Бат едешь? — дал, как всегда, волю воображению Кларенс, готовя сюжет для миссис Херинг.
— Вовсе не с мистером Севильей, дядюшка, — поправила Пруденс. — Он уезжает завтра. А я хотела бы поехать немного позже.
— Но вам, значит, понадобится экипаж. Хорошо, что я велел конюшему Джону отскрести и почистить карету. Наймем еще лошадей, и поедете на четверне по всем правилам. Пусть Севилья не думает, что мы лыком шиты.
— Я еду не ради мистера Севильи, — на всякий случай уточнила Пруденс. — Это не его идея, а моя.
— Проснулась, милая. Все-таки недаром тебя назвали Пруденс-Благоразумной. Вполне благоразумно вернуть его. Хотя не думаю, что ты свалишься на него как снег на голову. Он будет только рад. — Еще несколько рассуждений, и оказывалось, что это Севилья едет за ней, но на неделю раньше.
Для кого-то месяц отпуска в Бате, может, и было обычным делом, но для мисс и миссис Маллоу, которые ни разу не ночевали вне дома мистера Элмтри, если не считать двухнедельной поездки к знакомым в Кент, это было серьезное предприятие. Начались многочисленные визиты в бюро путешествий, чтобы подробно разузнать, где они могут остановиться, следует ли брать свое белье и посуду, будет ли на месте прислуга и тысяча всяких мелочей. На эту уйму дел не хватило недели, но, так или иначе, забрезжил наконец свет в конце тоннеля, и отъезд стал реальным.
Пруденс непременно хотела узнать перед отъездом, когда Даммлер намерен вернуться в Лондон. Кроме того, ей нужно было сказать кому-то, кого он знал и кого непременно навестит по возвращении, куда она уехала. Не то чтобы Пруденс думала, что он тут же во весь опор поскачет в Бат, просто ей хотелось, чтобы он знал, где она, на случай если окажется в тех краях. Леди Мелвин отпадала: не настолько близко они были знакомы, чтобы нанести ей непрошеный визит. Более подходящей фигурой был Марри, их общий издатель. Надо сообщить ему о своем отъезде. Кроме того, если Пруденс лично навестит его, он может сообщить ей что-нибудь о Даммлере. За день до отъезда она зашла в его контору, и он сам заговорил с ней о знаменитейшем поэте, но, увы, не знал, когда тот возвращается.
А между тем и сам Даммлер не ведал, когда покинет Файнфилдз. Он поехал туда с благими намерениями покинуть на время суетный Лондон и с головой уйти в работу над пьесой. Первые два дня прошли замечательно. Шилла легко и даже с радостью согласилась уйти от своего факира. Даммлер прекрасно понимал, какие сплетни вызовет его поездка в Файнфилдз, но на самом деле его отношения с леди Малверн были совсем не такими, как о них сплетничали. У нее был возлюбленный из ближайших соседей, который не блистал в свете и не отличался знатностью, и потому она с удовольствием поддерживала мнение о более яркой связи, чем это было на самом деле. Даммлеру же было безразлично, что о нем будут думать светские кумушки; к тому же это давало ему возможность отделываться от одолевающих его других представительниц слабого пола. В Файнфилдзе все встречались только за столом, и полчаса после обеда Даммлеру с леди Малверн приходилось изображать флирт под носом у лорда Малверна, который возненавидел бы любого мужчину, если бы тот с первого взгляда не влюбился в его супругу.
По утрам Даммлер писал, днем ездил верхом или охотился, потому что был слишком непоседлив, чтобы проводить за столом целый день, а вечером снова работал. Однако через два плодотворных дня работа застопорилась. Шилла, расставшись с факиром, наотрез отказалась вернуться к принцу или Моголу. Даммлер принудил-таки ее вернуться сначала к первому, а потом ко второму, но вытянуть из нее хоть одно путное слово не смог, как ни бился. Представить же героиню, с кислым видом играющую на сцене «Друри-Лейн» на протяжении двух актов, было невозможно; публика такого не потерпела бы. Даммлеру не хватало рядом мисс Маллоу. Он давно уже понял, что в его Шилле много черт от Пруденс. Что бы Пруденс делала в такой ситуации? Она отставила своего лицемерного доктора точно так же, как Шилла факира. Он и сам не мог сказать, послужила ли история с Ашингто-ном поводом для этой коллизии. Скорее всего, да, и в данном случае он думал о докторе даже с благодарностью.
Сидя за письменным столом в стиле Людовика XV] в необъятном кабинете лорда Малверна, предоставленного хозяином в его полное распоряжение, Даммлер ловил себя на том, что думает о мисс Маллоу гораздо больше, чем о пьесе. Да, они на глазах сближались; он, в самом деле, придал Шилле многие черты Пруденс. Такой же острый язычок, та же непорочность в слишком порочной для них среде, хотя Пруденс в этом ни за что не призналась бы. Их многочисленные разговоры всплывали в его голове. Перестань обманывать себя, говорил себе Даммлер; Шилла не кто иная, как Пруденс. Дай ей ее голову и посмотри, что из этого выйдет. Героиня мисс Маллоу — кем бы она ни была — не сидела бы сложа руки, она не отвергла бы поклонника, не имея в виду кого-то другого, лучшего. Нужен новый персонаж, достойный Шиллы-Пруденс. Но почему в сознании у него при этом всплыл он сам в образе своего литературного двойника Марвелмена? Почему именно себя он хотел вывести во втором акте в качестве героя — спасителя Шиллы? Интересно, одобрила бы этот поворот Пруденс?
Даммлер посмотрел в большое зеркало в золоченой раме на стене кабинета, и первое, что бросилось ему в глаза, — это его собственная черная прядь волос, спускающаяся на лоб. И тут же вспомнил героя Пруденс «с прекрасными зубами и волнистыми черными локонами», которого к десятой главе она собиралась сменить не на «столь блистательного, но более достойного». Модный черный камзол от Вестона прекрасно сидел на нем. Идеально завязанный галстук был непорочной белизны. Даже в уединении кабинета он был тщательно побрит.
— А ты, однако, осел! — бросил Даммлер своему отражению в зеркале.
Шилла отошла куда-то в сторону, и сейчас все его мысли сосредоточились на себе и Пруденс. И мысли эти были неутешительными. Ведь в нем нет ни одной черты, делающей его достойным в ее глазах! Женщины и непристойные разговоры, одобрительные суждения о намерениях Севильи, идиотские нападки на Ашингтона — ревнивые, бестактные. Как это до него не дошло, когда ему хотелось задушить Ашингтона, что он любит Пруденс? В последний раз, когда они виделись, это ему впервые пришло в голову. Так безобразно вести себя! Скулить, как жалкий пес, и вымаливать сочувствие, рассказывая о жалких попытках измениться — и еще приплести сиротство! Каким же глупцом надо быть! Это же придумать надо — такими недостойными уловками пытаться снискать ее симпатию. Только ее не проведешь. «Прошлый вечер я тоже провела дома, но не хвастаюсь этим».
Итак, осел он последний, влюбленный в недотрогу да еще завидного ума, как последний дурак делал все, чтобы отвратить ее от себя. Теперь придется сделать настоящее сальто-мортале, чтобы завоевать ее. Даммлер размышлял целый день и в итоге ввел в пьесу Марвелмена, подумав, что надо только не забыть сказать Уиллсу, чтобы не вздумал надевать тому, кто будет исполнять его роль, черную повязку на глаз. Он с головой ушел в работу, кое-что стало получаться, но часто его отвлекали беспокойные мысли, ничего общего с пьесой не имевшие. Он оттягивал отъезд в Лондон, надеясь закончить пьесу и высвободить время для сердечных дел.
На вторую неделю пребывания Даммлера в Файнфилдзе прибыл его поверенный и сообщил, что нашел подходящее помещение для задуманного им приюта Магдалины, и Даммлер на несколько дней уехал, желая своими глазами посмотреть на место, а поскольку это было неподалеку от Лонгборн-абби, он заехал и туда с целью навести там порядок. Ему не хотелось, чтобы к их приезду там все было в запустении. Размечтался! Он уже считал, что все решено и Пруденс примет его предложение.
И тут пришло письмо от Хетти, которое разрушило все его планы.