— Мородой черобек!
Я оглянулся. Реплика принадлежала благообразному дедульке в соломенной шляпе, мимо скамейки с которым я деловито прошагал. Увидев, что я остановился, он вскочил и засеменил ко мне.
— Дзудорафствуйте, старательно выговорил он и протянул руку.
— Здравствуйте, ответил я. Рука оказалась неожиданно крепкой.
— А вы… Чито делай? Русский?
— Русский, кивнул я.
— Я… газета читай, сказал он и развернул «Ёмиури симбун». Вот. Униберситет. Русский профессор. Да?
— Да, тут русских много, начал было я по-японски, но он замахал на меня руками.
— Нет! По-русски давай!
— Вы учите русский язык? как можно вежливее спросил я.
— Нет сейчас, сказал он. Давно. Военнопренный.
Он вытащил из нагрудного кармана белую картонку и протянул мне. Я прочитал:
УДОСТОВЕРЕНИЕ
Г-н Кадзухо Сота награжден памятным знаком Роскомархива
«За созидательный труд на российской земле»
Председатель Роскомархива
Р.Г. Пихоя.
За удостоверением последовал сам памятный знак, выполненный в виде медали. На одной его стороне было начертано: «Бывшим японским военноплен-ным», а на другой: «По случаю выдачи справок о труде».
— Ничего не поня л, пожаловался дедушка, делая ударение на «я». Русский язык трудно.
Я объяснил ему суть документа в общих чертах. Он не довольствовался этим и пожелал узнать значение каждого слова.
— Чито такой со-дзи-да-тэ…
— «Созидательный»? Ну, это когда ничего нет а потом: раз, и есть. Потому что работал.
— А где «работал»?
— Вот здесь. «Труд» это значит «работа».
— А-а-а… На-ро-сси-и-су…
— На российской. Значит, на русской. Ну, Россия!
— Поня л. Дзе-му-ре… Чито такой?
— Земле. Ну, земля! Я пнул носком ноги асфальт.
— Земля! повторил он, и глаза его загорелись. Земля! вырвалось у него снова. Земля! произнес он в третий раз и задрал голову вверх, будто вспоминая что-то. Затем радостно хихикнул и сказал:
— Копай-копай!
* * *
Кадзухо Сота никогда не носил погон. Разгром Квантунской Армии застал его семнадцатилетним телеграфистом, сидящим в захудалом отделении связи среди маньчжурских сопок. Гражданский статус нисколько не смутил сталинских соколов, и Кадзухо пришлось созидательно копать российскую землю наравне с вчерашними солдатами. Ему несколько не повезло с фамилией: лагерные вертухаи переиначили «Сота» в «Сытый», и любили шутить по поводу того, что сытого кормить не надо.
А потом… такой маренький… как по-русски? По-японски это номи-сирами.
Блохи и вши.
Бурохи и фуси?
Да.
Бурохи и фуси очень много.
Дедушка лихо крутанул руль и мы выехали на скоростную дорогу. Оставалось полчаса езды до его дома, куда он зазвал меня погостить на вечерок. Бывший военнопленный уверенно давил на газ и травил лагерные байки. Когда ему не хватало русских слов, он заменял их матюгами — а к японской лексике прибегал крайне неохотно.
А потом… как это… Самогонка! Рюбишь?
Не очень.
Йоппу товою матти! А я рюбрю! — Он постучал себя в грудь. — Я сибиряк!..
* * *
Сибиряк Сота свернул с автострады в каком-то мелком городке, поплутал по узким улочкам и припарковал машину на небольшой стоянке. Я вообразил, что мы уже добрались до его дома — но не тут-то было.
— Вырезай, — скомандовал он. — Пойдем японские макароны есть.
Подивившись грамматической отточенности этой фразы, я послушно вылез и последовал за своим новым знакомым в двери маленькой лапшевни. В общем-то, и следовало ожидать, что угощать он меня будет не дома — заранее известить жену о приеме гостя не было времени. Мы уселись за массивный стол и принялись изучать меню.
— Самогонка нету! — сокрушенно вздохнул дедушка и зашелся хохотом. Собственные шутки приходились ему по вкусу.
Отсмеявшись, он заказал две миски рамена. Подоспели они довольно скоро. Спутанные в клубок макароны нежились в темном соевом бульоне, а сверху на них благородно возлежали ломтики свинины.
— Это как по-русски? — поинтересовался дедушка Сота.
— «Свинина».
— Нет! — протестующе воскликнул он, потом опять задрал голову и несколько секунд вспоминал. После чего наставительно поднял палец и сказал:
— Это чушка!
Я не возражал против чушки и принялся за еду. Дедушка одобрительно покивал моему владению палочками и весьма членораздельно произнес:
— Порекомендуйте мне недорогую гостиницу.
— Что?! — опешил я.
— Нет-нет! — замахал руками дедушка, достал из кармана разговорник, нашел нужное выражение и поправился:
— Приятного аппетита.
Из дальнейшего разговора выяснилось, что Сота-сан уже несколько раз ездил в места своего пленения, где осталась могила его брата. Всякий раз он понемногу совершенствует свой русский по японским учебным пособиям. Поэтому теперь его русский состоит из двух слоев: в одном слое «капуста-картошка», «подъём» и «работай, сука», а в другом — «позвольте вас побеспокоить», «окажите такую любезность» и «приходите к нам еще». Слова из первого слоя он помнит очень хорошо, а из второго — часто путает.
— Ничего не понимай, — пожаловался он мне. — Хочу снова военнопренный.
И еще раз от души посмеялся собственной шутке.
* * *
Дом оказался совсем рядом — далеко не бедный, с садом и гаражом. На шум двигателя выбежала классическая японская бабулька. Она усердно кланялась и лопотала приветствия. «Жена», — пояснил дедушка Сота и матюгнулся.
Утихомирив двух цепных псов, которым я активно не нравился, хозяин запустил меня внутрь. В доме витал японский дух — деревянные столбы, портреты предков, синтоистский алтарь и керосиновая печка. На втором этаже располагался кабинет. Его атмосфера была несколько иной — ее создавали ряды разнокалиберных матрешек, лосиные рога под потолком и балалайка без струн. На книжной полке располагалось несколько фотоснимков: Сота-сан в гостях у русского семейства, Сота-сан у подножия памятника Ленину и он же на фоне неказистого деревянного строения.
— Гостиница, — разъяснил он мне. — Комсоморьск.
— Хорошая? — поинтересовался я.
— Не-е-ет! — замахал он руками. — Пурохой. Грязный!
— Что, блохи и вши?
— Ха-ха-ха!… Бурохи и фуси… Нет. Очки!
— Какие очки?
— Туарет. Такой дыра. Как военнопренный, тоже одинаково.
— Понятно. А еда хорошая?
— Пурохой. Нефукусно. И поезд пурохой, и автобус тоже.
— Так что, получается, там все плохо?
— Да, фусе пурохо. Торько один хорошо.
— Это что же?
— Черобек.
* * *
Хозяин усадил меня перед телевизором и стал потчевать видеофильмом. На экране нарисовалась узкоколейная дрезина, резво бегущая по диким степям Забайкалья. На двух лавках вдоль бортов сидели бывшие лагерники, неподвижные как дзэнские монахи. Сота-сан тоже был среди них и тоже медитировал. Куда дрезина едет, было непонятно — все звуковое сопровождение состояло из стука колес. Минут через десять этой тарковщины я и сам начал впадать в транс. Но тут картинка сменилась. Появилась лесная поляна со взводом русских солдатиков. Вооруженные лопатами и ломами, они долбили неподатливую землю.
— Могила! — сказал дедушка. — Копай-копай!
Дела у солдатиков постепенно продвигались. Самые шустрые уже добрались до полуистлевших костей. Они доставали их и бережно складывали на куски брезента. Из костей получалась пирамидка, сверху на нее клался череп. Вид пустых глазниц очень развеселил дедушку. Он тыкал в экран пальцем, хлопал себя по коленкам и давился от смеха. Я не выдержал:
— Сота-сан, ведь это чужие головы. А если бы ваша?
— Да, — виновато сказал он. — Конечно.
И опять залился счастливым детским смехом.
Эксгумация закончилась. Извлеченные останки разложили на специальном столе, облили бензином и подожгли. Делегация японских ветеранов построилась в шеренгу и медитировала на пламя. Оно полыхало высоко и долго. То, что осталось от костей, ссыпали в урны.
— В Японию, — сказал дедушка. — Домой.
Любительская часть завершилась и пошла телевизионная запись. Какой-то забайкальский начальник рассуждал о взаимопонимании между народами. Потом показали берег Байкала. Над берегом летали чайки. Вверх по чайкам поползли титры: «продюсер программы — Ф.Ползунов».
— Вы уже на пенсии, Сота-сан? — спросил я. — Или еще работаете?
— Работа? — переспросил он. — Да, работа. Еще нет старый.
— А какая у вас работа?
— Трудно. Как по-русски, не знаю.
— Зачем обязательно по-русски?
— Если по-японски, ты ничего не понимай.
— Ну, вы попробуйте, может пойму?
— Нет.
— Это что, тайна?
Сота-сан встал, чтобы выключить телевизор. Потом сел напротив меня. Пожевал губами. Подумал.
— Пепел, — вдруг сказал он по-японски. — Я торгую пеплом.
* * *
В голове каждого из нас растет гносеологическое древо. Одни возделывают его с любовью, поливают, удобряют — и становятся энциклопедистами. Таких ничем не удивить и ничем не испугать. Другие же бросают свое древо на произвол стихий, позволяют ему расти вкривь и вкось — чтобы потом пасть жертвами смысловой неразберихи и нелепых ассоциаций.
Вот например: известно, что на острове Ява живет в десять раз больше народу, чем на соседнем острове Борнео. Энциклопедист знает, почему. На Борнео нет ни одного вулкана, а на Яве их множество — поэтому почвы там обильно унавожены вулканическим пеплом. И японские крестьяне тоже любят селиться на склонах вулканов, невзирая на опасность извержения. Уже никто не помнит, кому первому пришло в голову добывать пепел из-под земли и делать из него удобрение — но идея оказалась прибыльной.
А если этого не знать, то можно подумать бог знает что.
* * *
Сота-сан вез меня обратно. Апрельское солнце готовилось коснуться круглой верхушки горы Насудакэ — старого, давно потухшего вулкана. Поля с огородами облепляли вулкан и забегали на склоны, упираясь в оголившиеся проплешины лыжных спусков. Вдали виднелся лесочек, окружающий императорскую дачу.
Неожиданно мы свернули на ухабистую грунтовую дорогу, протряслись по ней пару минут и встали. Мне опять было велено вылезать. Прямо перед нами громоздился экскаватор, из кабины которого торчали изящно скрещенные ноги в белоснежных носочках. Экскаваторщик почивал, отдыхая от праведных трудов. Сота-сан неспешно подошел к нему, потряс за ногу и скомандовал:
— Подъём!
Носочки втянулись в кабину, и через секунду показалась заспанная голова. Ее владелец уже готов был вытянуться во фрунт и извиниться за нерадивость — но начальник ласково похлопал его по плечу и добродушно сказал:
— Копай-копай!
Никаких вопросов не возникло. Он все понял! Экскаватор тут же затарахтел, задрал ковш — и двинулся туда, где его ждали залежи драгоценного пепла. По пути он спугнул двух лебедей из озерца неподалеку. Лебеди поднялись с криками и взяли курс на северо-запад.
В сторону Сибири.