Прочтя Мандельштама от корки до корки, я понял – нигде, от Москвы до Нью-Йорка, не видеть удачи, признания, славы. Пишу только в стол, для себя, для забавы. В окошко летят сквозняки ниоткуда. Жена бьёт посуду и разные блюда; привыкла – чуть что, так заламывать руки, кричать на меня неприличные звуки. Но я всё терзаю мозгов своих силу, как будто бы рою отважно могилу. В тетрадку пихаю мыслишки и жесты. Не жизнь – а фанера из кровельной жести. А ведь говорила мне в юности мама: «Учись хорошо, не сутулься упрямо, пойди в олигархи, хотя бы в артисты». Но в дырах пальто - как халат у буддиста. Я мог бы писать очень нудно и долго, но только попался в объятия долга: обеты семейные, дети повсюду, ещё рифмовать... обещаю – не буду. 2017

Я снова пишу. Обещал ведь – заброшу! Мой почерк невнятен, запутан и нем. Живу одиноко, похож на святошу, куда же бегу, от кого и зачем? Нет проку в словах, да и мало в них смысла, когда лбом таранишь с усердием быт. Пора начать верить в бездушные числа валюты заморской, их сладостный вид. Где польза и шарм мимолётного звука, который добавит еще один шрам? Но быть современным – какая же скука... Вот так и живу я – с грехом пополам. Впадаю то в ярость, а то и в угрюмость. Несладко всем тем, кто ко мне не привык. Но верю в судьбу и свою однодумность, поэтому буквы лепечет язык. 2016

Горит звезда над горизонтом дальним, совсем одна на утренней заре. Мне говорят: «Не надо быть печальным, как тихий звон вдали, в монастыре». Но грусть моя светла, как луч рассвета. Она прильнула к сердцу моему. Благодарю судьбу за состоянье это, - писать стихи наперекор всему. 2016