Рассказ

— Вас на Оду? Плато Логинова? Я сразу догадался. У вас, пассажиров Ближнего Космоса, какие-то домашние лица. И у каждого свое. А вот у разведчиков, у звездопроходцев, вообще у Дальних, есть что-то общее, отрешенное, — они еще на мой лифт не ступили, а Землю в себе уже глубоко спрятали. Мне многих приходилось на орбиту Сатурна перебрасывать. К Стартовому Кольцу. Иной за весь путь слова не произнесет, не то что мы.

Я еще знаете почему про Оду догадался? По вопросу в глазах. Не смейтесь, это у всех, идущих туда впервые. Уж таков он, мой третий этаж: каждый на нем что-то понять силится. Вот второй — Луна — совсем другое дело. Туда все больше альпинисты рвутся. Простые суровые парни с именными ледорубами "Покоритель девятитысячника" и с обязательной пьезогитарой под мышкой. Чтобы играть в вакууме. Марс археологи облюбовали. Их тоже сразу видно — по значку "Золотой саркофаг". Так что вы на Оду, не спорьте. Между прочим, куда идет пассажир, мы с младших курсов определяем. Развиваем наблюдательность. А для нас, будущих космических волков, это первое дело, правда?

Вот вы смотрите сейчас на меня и думаете: этот негритенок — болтун и хвастунишка. Лифтер, а будто бы Вселенной заведует. Ведь так, сознайтесь? Я не обижусь. Конечно, по форменке любому ясно, что я курсант Академии Звездоплавания имени Юрия Гагарина. С пятнадцати до семнадцати лет мы практикуемся на гравилифтах Ближнего Космоса и год штурманим по всей Присолнечной Системе. И все, пожалуй. А ведь я про вас больше расскажу, хотите? Мсье француз? Ах, русский? Но у вас такой парижский выговор интерлинга! Стажировались в Лувре? О, это меняет дело. Вы писатель. Мсье хмурится — значит, я попал в самую точку. Вы собираетесь писать большую работу про Карда Логинова. Правильно? Еще бы, недаром меня прозвали Стоглазым Аргусом: все замечаю. Теперь вы немного помолчите… Что? Прошу прощения. Сейчас мы немного помолчим. До выхода гравилифта в поляризованное пространство. А потом я расскажу про Оду. Я ведь еще и гид первой ступени. Уж этого вам бы никогда не угадать!

Ну, вот. У меня все готово. Пересядьте лучше в то кресло, в нем автоматическая регулировка линии Аккерблома, и послушайте про полет, который обессмертил имя Логинова.

Мсье известно, почему Кард назвал планету Одой? Нет? Тогда откиньте вон ту панель и поверните зеленый рычаг до отказа. Начало мы пропустим, нажимайте сразу шестую клавишу. Теперь внимание! Вот так же и Кард видел на экране приближение неизвестной планеты. Представьте его состояние, когда навстречу, под углом к линии курса понеслась эта штука, по размерам лишь в два раза уступающая Луне. На проторенной, тысячи раз хоженной трассе — и вдруг не какой-нибудь там неотесанный астероид, а настоящая планета!

Одного этого было достаточно, чтобы направить корабль на облет. А когда за краем поворачивающейся планеты показалось Черное Пятно — бездонный провал в четверть видимой поверхности, — сердце физика дрогнуло: тайна сама стучалась в его корабль.

Надо сразу сказать: в этом полете все было необязательным. И планета. И посадка. И подвиг. Но когда случайности переходят одна в другую, возникает закономерность. Так, мсье?

Кстати, вас не смущает, что я рассказываю, сидя к вам спиной? Я эти кадры тысячу раз видел, а у меня тут электроника забарахлила — сигнал маяка пропадает. Я пока им поздним иось, а вы себе смотрите на экран. Видите, как постепенно планета открывает Черное Пятно? Как медленно размыкаются обе горные складки по его краям? Как, наконец, вздыбливаются косматые темные тучи у другого горизонта планеты? Что это больше всего вам напоминает? Не стесняйтесь сравнения, оно всем приходит в голову и в данном случае совершенно объективно. Не надо извиняться: именно таких слов я и ждал. Запрокинутое женское лицо. Особенно эти рыжие нечесаные космы и распахнутый в крике рот. Улавливаете мысль Карда? Поющая планета. Ода.

Надеюсь, мсье не забыл, что патрульные звездолеты, как и корабли свободного поиска, имеют экипаж в три-четыре человека. Не был исключением и корабль, где Кард даже не был капитаном. Но он всетаки настоял на посадке. Чтобы понять; почему это произошло, следует вспомнить его курсантское прозвище: человек без недостатков. Он был неназойлив до исчезновения в небогатых объемами помещениях корабля. Сдержанный, никогда не повышающий голоса, он и говорил ровно столько, сколько надо, чтобы у собеседника не успевал потухнуть огонек интереса. Даже внешность свою ухитрился подогнать под общее впечатление: при невысоком росте и полноте, побежденной постоянными тренировками, он выглядел значительно, а близкое к неприметности лицо Карда казалось очень выразительным. Костюм на нем всегда сидел безупречно и лишь оттенял портрет человека без недостатков.

На экстренном заседании в звездолете собрался весь экипаж: капитан, девушка-штурман, астроном и Кард. Физик Кард Логинов. Он настаивал на посадке, мотивируя это странностью планеты, тайна которой нужна Земле. И мсье знает, что посадка состоялась.

Планета действительно оказалась странной. Половину ее поверхности окутывала плотная оболочка инертных газов, там клубились багровые многорядные рои туч. А над Черным Пятном атмосферы не было. Тяжелый синий воздух доходил до самого края провала и здесь взмывал неширокими струями, сопротивляясь телу, как тепловая завеса в дверях магазина. Дальше был вакуум. Теперь нас этим не удивишь, но Кард впервые видел поляризованное пространство. Лучи прожекторов упирались в глухую стену мрака, словно в подушку, и не тонули, нет, — обламывались, расплющивались, исчезали. Ни один луч не пробивал темноты. Они останавливались у кромки, серебряной каймой отсрочивали силуэты скафандров. Они высвечивали горы, пологими складками обрывавшиеся в ничто. И немедленно потухали, едва рефлекторы поворачивались внутрь Пятна. Темнота слизывала даже ладонь вытянутой руки, и ни у кого не возникало идеи лезть в кромешную бездну. К тому же в этой зоне бесновались чудовищные радиопомехи, и людям приходилось пользоваться общей проводной связью.

О, мсье, мсье! Вы собираетесь курить? Не делайте этого в гравилифте: курящие плохо переносят обратную поляризацию. Потерпите немного, через полчаса выход на Оде. Там и дымите своей удивительной трубкой. Сами, конечно, резали? Уж поверьте моему слову, другой такой нет от побережья Калифорнии до Пика Бесконечности на Плутоне. А я в свои пятнадцать коечто все-таки повидал. Наверное, приятно держать в руках действующий вулкан? Нет-нет, его название мне сразу не запомнить: Клю… Ключес… О мсье, я и без этого не забуду вашу трубку-вулкан. Разумеется, я повторю, доставлю вам удовольствие: Ключевская сопка. Правильно? Ну и хорошо. А теперь я расскажу, что было с Кард ом дальше.

Видимо, он первый понял: Черное Пятно — не причина, а следствие чего-то пока неизвестного. Остались наброски теории, которую Логинов успел разработать, ведя эксперименты у Провала. Будто Пятно на ней — рефлектор поляризованного пространства. Планега либо сама имела искусственное происхождение, либо Пятно на ней — след иного Разума, либо, в конце концов, планета прошла через такие области Вселенной, которые вызвали ее перестройку.

К сожалению, Карду нечем было подкрепить свои умозаключения. Все это казалось слишком фантастичным и новым, чтобы походить на теорию. Ему не хватало ровно двух дней, но капитан ждать не собирался: кому улыбается торчать между небом и землей, в тоске и неподвижности? И так, мол, целый месяц колдуем над дыркой от бублика, выворачиваемся наизнанку, ищем то, чего не потеряли. Сочиняйте ваши бредни на Земле, в родном институте, а не под небом неприспособленной планеты. Сегодня же, сейчас же корабль стартует и снова уходит в патруль. А сюда вызовем оснащенные экспедиции, и они прекрасно справятся с любым провалом.

"Но ведь это же верных лет двадцать пять", — сказал Кард.

"Ха, а что человечеству двадцать пять лет?"

Тогда Кард перерезал провод, соединявший его с общей телефонной связью, и включил ранцевую ракету. Шум помех тотчас поглотил его позывные. Капитан понял: случилась беда. Без локатора, без радиобуев найти здесь человека не легче, чем отыскать атом никеля в бруске железа. Сигнал тревоги поднял на ноги экипаж.

А Кард летел по прямой, пока не иссякла энергия в его ранце. Туда, на противоположную от Пятна сторону, где должны быть залежи минерала невиданных свойств. Чем иначе объяснить еще одну странность Поющей — строгое расположение в пространстве вдоль вектора полета? Она, как заправская ракета, летела с точной ориентировкой назад дюзы-провала. Само Пятно было фокусом того гигантского зеркала, в котором этот хитрый минерал собирает и поляризует пространство. И он. Кард Логинов, должен найти доказательства для своей гипотезы, открыть новую страницу в истории. Двадцать пять лет, может, и ничто для всего человечества, но не для него, ученого-физика. Ему не безразлично, кто даст название веществу, заставляющему целую планету открыть рот. Поэтому он здесь и увязает в песке, сжимая в руках тоненький стебелек индикатора, тянущегося бесцветной головкой к багровым сполохам туч.

Понимаете, мсье, сначала еще он думал о Земле. И о человечестве. Потом ему стало некогда: внезапная тяжесть подкатилась под колени, и он упал. Его распластывало, сплющивало внутри скафандра, размазывало по песку. Он сбросил ранец вместе с бесполезной ракетой, отцепил батареи, отсоединил запасные баллоны с кислородом. Только бы доползти. Ничего больше: доползти и обнаружить залежи минерала, способного всей толщей отразить поляризованное пространство. Минерала, чувствительного к любому виду колебаний. Так решил он, Кард Логинов: сверкнет звездочка индикатора — и он подарит Земле самый совершенный усилитель! Одогиалит. Поющее стекло!

Тяжесть нарастала быстро. Он боялся, что его приклеит, как бабочку на стекло, и он не сумеет доползти: уже тройной вес придавливал его вниз. Левая рука, правая нога. Правый локоть, левое колено. Еще метр. Еще полметра. Еще… Перчатка скафандра пропахала пять бороздок, не подвинув тело ни на сантиметр, Последним усилием он приподнял голову и взглянул вверх. На стебельке индикатора покачивался алый цветок водородной головки. Разбуженные ионы радостно бушевали в ней. Дополз. Дополз. Дополз!

Мсье! Послушайте, мсье! Вы так задумались, что мне неловко было вас окликать. Уже пять минут, как мы прибыли на Оду. Пойдемте, я провожу вас на плато. Это тоже входит в мои обязанности. Только, пожалуйста, наденьте этот скафандр. Здесь все осталось постарому. Инертные газы хорошо сохраняют следы. Видите, тут он отцепил ракету. А тут бросил батарею. Нет-нет, вы не ошибаетесь. Это действительно он сам — в старинном тяжелом скафандре, с баллонами и глухим металлическим шлемом. Человечество создало ему самый лучший памятник: оставило нетронутым на века. Он так и лежит вниз лицом, сжимая в руках вечно алеющий индикатор, как тогда, когда его нашли товарищи. В наших скафандрах не чувствуется семикратной перегрузки — ведь мы овладели гравитацией. До нее от поляризованного пространства один шаг. Но нам бы его не сделать, если б не было этого плато.

Вы спрашиваете, как его нашли? Я боюсь, мсье, просто об этом не расскажешь. Правда, вы, писатели, умеете придумывать нужные слова. И мне удалось кое-что запомнить. Слушайте.

…Он лежал на мельчайшем, как пепел, песке, раздавленном и перетертом собственной тяжестью. Тяжелый ветер лениво расталкивал тяжелый синий воздух, не поднимая пыли, не нарушая даже тихим свистом устойчивого беззвучия плато. Раскаленная головка индикатора, обрывая стебелек, тянулась к низким облакам и бросала вокруг кровавые блики. Но он успел забыть о нем, хотя и не выпустил из рук.

"Тук-тук, — ровно стучало сердце. — Тук-тук".

В ответ что-то глухо ухало в первобытной глубине плато, которое он обнимал теперь тяжелыми, непослушными руками. Спасения не было. Но это его больше не заботило.

"Тук-тук", — в хорошем ритме стучало сердце. И снова: "Тук-тук".

У него оставались минуты. Кончится кислород, и думать станет не о чем. Совсем не о чем. Да и ни к чему. Сомкнется в точку крутой горизонт Оды и не пропустит к нему людей Земли. Даже если он. Кард, не выдержит и закричит, — планета задушит отчаянный крик в буре радиопомех.

Неужели все? Тихо и буднично, лицом вниз, скаредно прикрывая собой найденный для других и неизвестный тем, другим, минерал. Гигантский природный усилитель, о котором невозможно сообщить…

Нет же, нет, глупое плато! Я разобью о тебя свое сердце, но заставлю заговорить. Слышишь мое тук-тук? Слышишь? Отвечай!

Планета неслышно дрогнула и ударила в грудь почти неощутимой волной.

Ну вот. Ну вот. Теперь только уловить ее голос и вогнать в собственный ритм.

Руки закоченели. Лицо быстро отекало от длительной перегрузки. Хотелось еще хотя бы раз набрать полную грудь воздуха, но для этого надо было приподняться, оторвать от песка шестисоткилограммовое тело в скафандре с пустеющими баллонами и без батарей.

Тук-тук. Тук-тук-тук.

Так стучало его сердце в те немыслимые четыре года, когда он скакал на одной ножке по плоской вершине лобастого карельского валуна и тараторил, щедро напирая на шипящие, которые недавно выучился произносить:

Он и сейчас ощутил, как напрягался и каменел внизу отец, когда он зажмуривался и нарочно подскакивал к обсыпанному солнцем краю валуна.

Тук-тук. Тук-тук-тук. "Не скорбь, но зависть внушаете вы живым…"

Он увидел себя на площади Пискаревского мемориала, у статуи Матери-Родины. Вечный огонь метался над решеткой, будто беспокойная память о погибших на войне. В звенящую, натянутую, как нервы, тишину неотличимо вплетались разделенные паузами, разрезанные во времени звуки, складываясь в бесконечный скорбный марш. Но еще больше, чем вознесенная над площадью стела и вымеренные годами слова, даже больше, чем застывшее в каменном горе лицо Матери, его потрясли тогда ровные ряды могил с живыми цветами на гладких гранитных плитах.

Еще отчетливо вспомнилось, как медленно и трудно уходила от него жена. Сухие быстрые губы, твердая безучастная ладошка, податливые и равнодушные плечи.

— Что с тобой, Зоенька? — спрашивал он каждый раз.

— Ничего. Все в порядке, — спокойно отвечала она. Но однажды не удержалась: — Ты хоть помнишь, какого цвета у меня глаза?

— Конечно: четыре тысячи восемьсот шестьдесят один ангстрем.

— Физики шутят! Очень мило с твоей стороны. Но я все-таки предпочитаю живого человека. Всегда живого.

— А я?

— А ты? Ты, по-моему, какое-то рациональное чучело. Памятник самому себе! И ничего больше!

Жена. Зоя. Жизнь. Говорят, у нее уже двое внуков…

Тук-тук. "Не скорбь, но зависть", памятник себе на букву "эс"…

Все начинало смешиваться в его голове, уходить за черную пелену…

Вот, мсье. Там дальше неинтересно. Думаю, вам уже понятно, как его нашли. Прислушайтесь: гудят камни, далеко-далеко под нами вздыхает и стонет Черное Пятно. Эти неритмичные, с перебоями, звуки — шорох, шепот, шелест — и есть последние удары его сердца. Он все-таки разбудил планету и вместо могучей безмолвной песни дал ей не менее могучую свою. С тех пор уже десятки лет плато резонирует колебания в ключе его горячего сердца.

Люди отбуксировали планету к Земле и заставили дрейфовать за орбитой нашего естественного спутника. Так появился третий этаж Ближнего Космоса, третья остановка гравилифта после орбитальных лабораторий и Луны. Теперь мы, стажеры, водим сюдя пассажиров.

Одного я не понимаю, мсье. И никто мне не может объяснить. Кард Логинов совершил подвиг. Ведь так? Да или нет? Как вы неохотно киваете! Значит, повашему, не стоило отдавать жизнь за прогресс науки? Нет-нет, не цитируйте Главную Формулу человечества. Мы хорошо знаем о запрещении рисковать жизнью. И все-таки я сделал бы так же. И мои друзья тоже.

Извините, мсье, мне обидно топтать ногами это плато. Наша Земля тратит колоссальную энергию для синтетического производства одогиалита. И до сих пор не воспользовалась Одой. Не только шахтер — даже геолог не взял отсюда ни одного образца. Потому что цена плато — человеческая жизнь. Конечно, Кард рассчитывал на благодарность поколений. Но, поверьте, не о такой памяти он мечтал.

И еще ответьте мне, если можете: правильно ли решили с Кардом? Он мог тогда улететь домой, доложить ученому совету. Потом бы вопрос обсудили всей планетой. Отправили бы разведочную экспедицию. Оснастили бы еще одну, комплексную. А он бы все домысливал и корректировал свои непроверенные гипотезы. Так легко было подчиниться Главной Формуле. Но может, и до сих пор мы не ходили б к Плутону в гравилифтах всего за десяток часов.

Молчите, товарищ писатель? То-то же. Кард Логинов сам ответит за вас. Он поступил так, как поступали лучшие люди во все века. Он подарил песню планете — ведь это его сердце бьется для человечества…

Вот и все, мсье. Пора возвращаться. Не благодарите меня; по правде говоря, Гриша Сандерс рассказывает об этом лучше. Я рад, что вам понравилось, но вы не были у него. Надо много увидеть и узнать, и полюбить тоже, чтобы написать про Карда. То есть как не собираетесь? Уже? Уже написали? Так я битый час пересказывал вашу книгу? Ой, какой позор, мсье! При чем тут мое неплохое чтение. Но учить автора?! И почему вы меня не остановили? Теперь я буду нем, как астероид. Ни одного слова. Если вы, конечно, сами не попросите.

Садитесь в кресло, скафандр оставьте, я сам его уберу. Нет, вы уж не возражайте, а я вам разрешу выкурить здесь вашу трубочку. Почему вдруг последний раз? Не понял. Подарите ее мне? Честное слово? Вот спасибо. Уж теперь я этот вулкан на всю жизнь запомню. Ключевская сопка. При случае обязательно по ее склонам полазаю.

Ну-ну-ну. Не думаю, что вам удастся удивить меня еще больше. Хорошо, раз вам так хочется, я готов слушать, я весь превратился в одни внимательные уши. Эту трубку… резал… Кард… Логинов. Понятно. Что?! Эту трубку? Кард? Какая-то сказка сегодня. Я поверю, если вы даже скажете, что сами и есть он, наш знаменитый физик. Ах, нет? Тогда легче. Хотя чудо все равно есть.

Дразните, дразните, вы имеете на это право. Но знаете, что я скажу? У меня прошли тысячи пассажиров. Все одинаково рассуждают про Главную Формулу. И попусту никто больше не рискует.

Но вот в чем дело, мсье, даже если вы со мной не согласитесь: что, мол, в этом понимает какой-то пятнадцатилетний негритенок? Все равно приятно, когда твое сердце бьется для всего человечества.

Понимаете, мсье?

Для всего человечества.