Когда лифт доехал до шестого этажа, Клаус попрощался с Вайолет и шагнул в длинный пустой коридор. В коридор выходили пронумерованные двери — чётные с одной стороны, нечётные с другой, а в простенках стояли большие расписные вазы, слишком большие для цветов и слишком маленькие для шпионов. На полу лежал гладкий серый ковёр, приглушавший неуверенные шаги среднего Бодлера. Хотя Клаусу до этого дня не доводилось бывать в отеле «Развязка», коридор навевал ему знакомые чувства. Эти же чувства охватывали его всякий раз, когда ему приходилось входить в библиотеку, дабы найти решение какой-то важной задачи, — входить, подозревая, что где-то в недрах собрания книг таится точный ответ на любой вопрос, занимавший в это время его мысли. Именно эти чувства возникли у Клауса, когда он с сёстрами жил неподалёку от Паршивой Тропы и раскрыл убийство дяди Монти, раздобыв важнейшие сведения в герпетологической библиотеке. Эти чувства возникли у него и тогда, когда он с сёстрами оказался глубоко в океане и ему удалось нейтрализовать действие яда, которым была отравлена Солнышко, раздобыв важнейшие сведения в микологической библиотеке, которая принадлежала Фионе, разбившей Клаусу сердце. И когда Клаус Бодлер оказался в коридоре и увидел все эти пронумерованные двери, у него снова возникли знакомые чувства. Он был уверен: где-то в отеле таится ответ на все бодлеровские вопросы и разгадка всех бодлеровских тайн, которая положит конец всем бодлеровским несчастьям. Он так и слышал, как этот ответ зовёт его, словно ребёнок, плачущий на дне сырого колодца, или будильник, звенящий под грудой отсыревших простыней.
Однако без каталога Клаус не мог себе и представить, где искать подобное решение, и поэтому направился исполнять обязанности посыльного в номер 674, надеясь, что наблюдения фланёра приблизят его к раскрытию полного перечня мрачных тайн, которые причинили Бодлерам столько горя. Однако когда он остановился у двери с номером, оказалось, что он лишь добавляет к этому горестному перечню ещё один пункт. Из щели под дверью валил дым, зловещим потоком расстилаясь по коридору.
— Эй! — воскликнул Клаус и постучал в дверь.
— Сами вы эй, — отозвался голос — смутно знакомый и крайне беззаботный. — Вы случайно не посылка?
— Я посыльный, — ответил Клаус, решив не объяснять, что посылка — это не человек, а почтовое отправление. — Вам нужна моя помощь?
— Конечно, нужна! — воскликнул голос. — Я вас за этим и вызвал! Входите скорее!
Конечно, Клаусу не хотелось входить в комнату, заполненную дымом, но на работе — даже если на неё нанялись с целью выведать все тайны отеля — часто приходится делать то, чего делать не хочется, поэтому средний Бодлер открыл дверь, выпустив в коридор колоссальное количество дыма, и сделал несколько неуверенных шагов в комнату. Сквозь пелену дыма он разглядел коренастого человека, облачённого в костюм из блестящего зелёного материала, — человек стоял в дальнем конце комнаты лицом к окну. За спиной он держал сигару, которая, очевидно, и была повинна в клубах дыма, выплывавших мимо Клауса в коридор. Но Клаус уже не обращал внимания на дым. Он о нем забыл. Он глядел на человека у окна — на человека, которого надеялся больше никогда не увидеть.
Вероятно, вам доводилось слышать набившее оскомину выражение «мир тесен», которым люди часто объясняют всякого рода совпадения. Если вы, например, входите в итальянский ресторанчик и встречаете там знакомого официанта, то он, не исключено, воскликнет: «Мир тесен!» — словно вы с ним неизбежно должны были оказаться в одно и то же время в одном и том же ресторане. Но если вам случалось хоть раз отправляться даже на самую пустячную прогулку, вы прекрасно знаете, как все обстоит на самом деле. Мир не тесен. Он очень просторен, и по нему разбросаны итальянские ресторанчики, а в них работают официанты, которые должны передать вам важное сообщение, и официанты, которые должны его до вас не допустить, и эти официанты охвачены враждой, истоки которой лежат в событиях многолетней давности, когда вам по молодости лет ещё нельзя было есть даже спагетти. Мир не тесен, он очень просторен, и Клаус надеялся, что простора в нем хватит для того, чтобы постоялец отеля
«Развязка», занятый в деревообрабатывающей промышленности и остановившийся в 674-м номере, не оказался тем ужасным человеком, на которого Клаусу с сёстрами пришлось работать на лесопилке «Счастливые Запахи». За все кошмарное время пребывания в Полтривилле Бодлеры никогда не видели лица этого человека, так как оно всегда было закрыто завесой дыма от его сигары, и они не знали, как его зовут на самом деле, поскольку никто не мог правильно произнести его имя и он заставлял всех называть себя просто Сэр, но о его алчном и жестоком поведении они узнали достаточно, и Клаус был совсем не рад узнать, что этот просторный мир готов преподнести ему вторую порцию эгоизма Сэра.
— Ну и чего вы там стоите? — закричал Сэр. — Спрашивайте, чем можете помочь!
— Чем могу помочь, Сэр? — спросил Клаус.
Сэр рывком повернулся, и облако дыма вокруг его лица тоже повернулось рывком.
— А откуда это вы знаете, как меня зовут? — подозрительно спросил он.
— Посыльный не знает, как вас зовут, — терпеливо сказал другой голос, и Клаус сквозь пелену дыма разглядел второго человека, которого не заметил раньше: этот человек сидел на кровати, и на нем был халат с вышитой на спине надписью «ОТЕЛЬ „РАЗВЯЗКА“». Этого человека Бодлеры тоже знали ещё со времён своей работы на лесопилке «Счастливые Запахи», хотя сейчас Клаус и сам не понимал, рад он его видеть или нет. Чарльз всегда был добр к детям, и хотя его доброта не уберегла их от опасностей, обнаружить в комнате доброго человека, которого ты раньше не заметил, — большое облегчение. С другой стороны, Клаусу было жаль, что Чарльз до сих пор сотрудничает с Сэром, которому нравилось командовать Чарльзом не меньше, чем Бодлерами. — Наверняка посыльный обращается «сэр» ко всем мужчинам-постояльцам.
— Конечно ко всем! — рявкнул Сэр. — Я не идиот! А теперь, посылка, мы требуем немедленно проводить нас в сауну!
— Да, Сэр, — сказал Клаус, с облегчением припомнив, как то ли Франк, то ли Эрнест обмолвился о том, что сауна находится в комнате номер 613. Сауна — это каморка, сделанная из дерева и натопленная очень- очень жарко, и можно сидеть там и потеть, а это считается очень полезным для здоровья. Найти такую комнату в отеле «Развязка» без каталога Клаусу было бы трудно. — Сауна должна быть на этом же этаже, дальше по коридору, на противоположной стороне, — сказал Клаус. — Если вы последуете за мной, джентльмены, то я вас туда провожу.
— Как неловко получилось — мы заставили вас идти так далеко только для того, чтобы вы проводили нас чуть дальше по коридору, — сказал Чарльз.
— Ничего-ничего, это моя работа, — ответил Клаус.
Как вам, не сомневаюсь, известно, если человек говорит «Ничего-ничего, это моя работа», это приблизительно означает «Подобные занятия смертельно мне надоели», однако средний Бодлер надеялся разузнать, почему бывший опекун Бодлеров и его компаньон приехали из Полтривилля в отель «Развязка».
— Идём! Сию же секунду! — рявкнул Сэр и размашистым шагом направился в коридор.
— Может быть, вам лучше переодеться в банный халат? — спросил Чарльз. — Если вы будете полностью одеты, то не сумеете насладиться целебной силой пара.
— Наплевать мне на целебную силу пара! — рявкнул Сэр. — Я не идиот! Просто я обожаю запах нагретой древесины!
Чарльз вздохнул и вслед за Клаусом вышел из 674-го номера в коридор.
— Я надеялся, что мой компаньон хоть немного здесь развеется, но, к сожалению, он настоящий трудоголик.
Слово «трудоголик» означает человека, который обожает свою работу и не желает от неё отвлекаться даже в будни, — например, водопроводчика, который разгуливает по Канализационному музею, или негодяя, который и в выходные кем-то переодевается. Но Клаусу не верилось, что эти двое приехали в отель «Развязка» отдохнуть: ведь до сбора Г. П. В. осталось всего два дня. Когда они подходили к сауне, он решил разузнать у Чарльза ещё что-нибудь и спросил:
— Вы здесь по делам?
— Не смейте ничего говорить этой посылке! — закричал Сэр, упорно путая слово, которое означает «гостиничного служащего», со словом, которое означает «почтовое отправление». — Он должен быть в нашем полном распоряжении, а не совать нос в наши дела, будто шпион!
— Извините, Сэр, — как можно спокойнее сказал Клаус. — Вот и сауна.
И действительно, Клаус, Сэр и Чарльз подошли к 613-му номеру. Из-под двери номера так и валил пар, словно зеркальное отражение сигарного дыма, который валил из-под двери 674-го номера.
— Подождите снаружи, посылка, — сказал Сэр. — Когда мы будем готовы, то позовём вас, и вы проводите нас обратно в номер.
— Нас не нужно провожать, — робко сказал Чарльз, открывая дверь. Внутри Клаусу не было видно ничего, кроме клубящегося пара. — Тут же прямо по коридору. Наверняка у посыльного много дел, ему некогда стоять и ждать, когда мы выйдем из сауны.
— А кто подержит мою сигару? — взревел Сэр. — Нельзя же входить в комнату, полную пара, с головой, полной дыма! Я не идиот!
— Конечно, нет, — вздохнул Чарльз и шагнул в сауну.
Сэр вручил сигару Клаусу и тоже двинулся в сауну, не дав даже развеяться облаку дыма вокруг головы. Дверь начала закрываться, но Клаус сообразил сунуть в щель ногу. Потом он тихо-тихо открыл дверь и скользнул внутрь, задержавшись, чтобы лишь пристроить сигару Сэра на краю расписной вазы. Как он и подозревал, внутри сауны стоял такой густой пар, что ни Сэра, ни его компаньона видно не было, а значит, жители Полтривилля, беседуя в натопленной сауне, в свою очередь, не видели Клауса. Для фланёра это была превосходная возможность подслушать частный разговор.
— Напрасно вы вели себя так невежливо, — донёсся сквозь завесу пара голос Чарльза. — Обвинять этого посыльного в шпионаже не было никаких оснований.
— Просто старался быть поосторожнее! — сердито фыркнул Сэр — это слово здесь означает «Произнёс это тоном, не оставлявшим никаких сомнений в том, что на самом деле он вовсе и не собирался вести себя вежливо». Клаус услышал хруст его блестящего костюма и представил себе, как владелец лесопилки пожимает плечами. — Вы ведь и сами постоянно твердите, будто отель кишмя кишит врагами!
— Так было написано в письме, которое я получил, — сказал Чарльз. — Как говорит Ж. С., если хочешь найти Бодлеров, нужно проявить немалую бдительность.
Клаус был рад, что облака пара скрыли изумлённое выражение его лица. Средний Бодлер не понимал, зачем таинственному самозванцу Ж. С. помогать Чарльзу в поисках его самого и сестёр, и если бы в сауне не было так жарко, Клауса прошиб бы холодный пот, — а это выражение здесь означает «Он бы очень разнервничался из-за разговора, свидетелем которого стал».
— Не желаю искать никаких Бодлеров! — заявил Сэр. — На лесопилке от этих сирот были сплошные неприятности!
— Неприятности были не из-за них, а из-за Графа Олафа, — возразил Чарльз. — Разве вы не помните?
— Ещё бы я не помнил! — взревел Сэр. — Я не идиот! Граф Олаф переоделся довольно симпатичной юной дамой и вместе с этой жуткой гипнотизёршей устраивал на моей лесопилке несчастные случаи! Если бы Бодлеров в банке не ожидало наследство, Олаф нипочём не пошёл бы на все эти аферы! Это все сироты!
— Возможно, вы и правы, — сказал Чарльз, — но мне все равно хотелось бы их разыскать. Если верить «Дейли пунктилио», Бодлеры сейчас в беде.
— Если верить «Дейли пунктилио», Бодлеры — убийцы! — сказал Сэр. — Откуда вы знаете, может, этот знайка-очкарик уже пролез в отель и вот-вот нас зарежет!
— Дети не станут нас убивать, — сказал Чарльз, — хотя я не стал бы их винить, учитывая все, что им пришлось перенести на лесопилке «Счастливые Запахи». Честно говоря, если мне удастся их найти, то первым делом я принесу им свои искренние извинения. Может быть, попросить у посыльного бинокль? По словам Ж. С., они могут прибыть на подводной лодке, поэтому можно будет посмотреть, не видно ли в море перископа.
— А мне бы хотелось жить в номере с видом на пруд! — сказал Сэр. — Вот было бы славно — докуришь сигару и бросишь окурок в тихий омут, а там только гляди, какие круги побегут!
— Может быть, пруду это вредно? — спросил Чарльз.
— Да пропади он пропадом, этот пруд! — сварливо отозвался Сэр. — К чему мне заботиться о природе? У меня есть другие занятия! Деревья в Конечном Лесу на исходе, а это плохо для лесопилки. Последний крупный заказ у нас был для строительства фабрики по переработке хрена — сто лет назад! Надеюсь, на вечеринке с коктейлями в четверг удастся продвинуть бизнес. Ведь если бы не моя древесина, этого отеля попросту не было бы!
— Помню, — сказал Чарльз. — Древесину нужно было доставить в полночь. Но, Сэр, вы же говорили, что больше не имели с этой организацией никакого дела.
— И не имел, — подтвердил Сэр. — До сих пор и не имел. Не вы один получаете письма от этого Ж. С. Я приглашён на приём, который он устраивает в четверг вечером, и он просит захватить с собой все своё ценное имущество. А значит, там наверняка будет уйма богачей — богачей, которым может понадобиться древесина.
— Если дела на лесопилке пойдут лучше, — сказал Чарльз, — мы, наверное, сможем платить рабочим деньгами, а не просто жевательной резинкой и купонами.
— Не будьте идиотом! — сказал Сэр. — Жевательная резинка и купоны — это честная сделка! Если бы поменьше читали, а побольше думали о лесопилке, вы больше заботились бы о деньгах и меньше — о людях!
— Но ведь о людях обязательно надо заботиться, — тихо сказал Чарльз. — Вот, например, я забочусь о вас, Сэр. И о Бодлерах. Если Ж. С. пишет правду, значит, их родители…
— Извините! — Дверь сауны отворилась, и Клаус увидел, как в облака пара шагнула чья-то высокая туманная фигура.
— Это что, моя посылка? — рявкнул Сэр. — Я же сказал ждать снаружи!
— Нет, я управляющий отелем, — сказал не то Франк, не то Эрнест. — Если вас интересуют почтовые услуги, обратитесь в номер 786. К сожалению, вынужден прервать ваш отдых, но мне придётся попросить постояльцев освободить сауну. Возникла непредвиденная ситуация, для разрешения которой нам необходимо это помещение. Если вас интересует пар, то он имеется в наличии в номере…
— Наплевать мне на пар! — закричал Сэр. — Просто я обожаю запах нагретой древесины! А где ещё нюхать нагретую древесину, если не в сауне?
— Номер 547 отведён органической химии, — отвечал управляющий. — Там хранятся всевозможные пахучие вещества.
Клаус быстро открыл дверь сауны и сделал вид, будто только что вошёл.
— Буду рад проводить наших гостей в номер 547, — сказал он, надеясь стать свидетелем окончания беседы, которую вели Сэр и Чарльз.
— Нет-нет, — возразил управляющий. — Посыльный, вы нужны здесь. По странному совпадению в коридоре сейчас стоит один человек, химик, который будет рад проводить этих джентльменов в комнату 547.
— Вот и отлично! — сказал Сэр и направился из сауны в коридор, где стояла фигура в длинном белом халате и в маске, какую носят врачи и химики.
Сэр протянул руку и взял из расписной вазы сигару, и не успело рассеяться облако пара, скрывавшее его лицо, как на смену ему пришло облако дыма, и вот, не сказав больше ни слова, Сэр с компаньоном удалились вслед за химиком, оставив Клауса наедине то ли с волонтёром, то ли с негодяем.
— Будьте осторожны, — сказал Франк или Эрнест, вручая Клаусу большой твёрдый предмет. Это было что-то широкое и плоское, свёрнутое в рулон, словно спальный мешок. — В развёрнутом виде поверхность у него очень клейкая, к ней все что угодно прилипнет. Знаете, как это называется?
— Липучка для мух, — ответил Клаус, вспомнив прочитанную когда-то книгу о похождениях истребителя насекомых. — Разве в отеле много мух?
— Нас волнуют не насекомые, а птицы, — сказал управляющий. — Это липучка для птиц. Я попрошу вас прикрепить один её конец к подоконнику в этой комнате, а остальное вывесить в окно над прудом. Знаете зачем?
— Ловить птиц, — сказал Клаус.
— Да, вы, конечно, очень начитаны, — сказал либо Эрнест, либо Франк, хотя понять, рад он или огорчён, было невозможно. — Значит, вам известно, что птицы способны причинить массу неприятностей. Например, недавно я слышал о том, как ста я орлов похитила целую толпу детей. Что вы об этом думаете?
У Клауса перехватило дыхание. Разумеется, он прекрасно знал, что он думает об огромной стае орлов, которая похитила отряд Снежных Скаутов, когда Бодлеры жили на Коварной Горе. Он думал, что это ужасно, но выражение лица то ли у негодяя, то ли у волонтёра было абсолютно непостижимое, и средний Бодлер не знал, думает ли управляющий так же.
— По-моему, это ошеломляюще, — сказал наконец Клаус, тщательно подобрав слово, которое может значить и «чудесно», и «ужасно».
— Ошеломляющий ответ, — заметил то ли Франк, то ли Эрнест, а затем Клаус услышал, как управляющий задумчиво вздыхает. — Скажите, вы тот, кто я думаю? — спросил он.
Клаус зажмурился под прикрытием своих очков и очков, которые были надеты поверх. Решить, как выбрать безопасный ответ на вопрос, это все равно что решить, как выбрать безопасные продукты для бутерброда, поскольку если принять неверное решение, то изо рта могут вылететь ужасные вещи. Застыв на пороге сауны, Клаус страстно желал решить, какой ответ будет безопасным: «Да, я Клаус Бодлер», если он говорит с Франком, или: «Извините, но я не понимаю, о чем вы», если он говорит с Эрнестом. Но поскольку решить, какой из этих ответов безопасный, было невозможно, Клаус открыл рот и произнёс единственный ответ, который пришёл ему в голову.
— Конечно, я тот, кто вы думаете, — сказал он, чувствуя себя так, словно говорит при помощи шифра, хотя и не знает, какого именно. — Я посыльный.
— Понятно, — с непостижимым выражением лица сказал не то Франк, не то Эрнест. — Благодарю за помощь, посыльный. Немногим достанет храбрости помогать в организации подобной интриги.
Не сказав больше ни слова, управляющий удалился, оставив Клауса в сауне одного. Клаус осторожно прошёл сквозь завесу дыма и нащупал окно, которое ему удалось открыть, откинув ставень с цифрой д. Произошло то, что происходит всегда, когда в очень жаркий комнате открывают окно, а снаружи холодно: пар вырвался наружу и превратился в капли воды. Клаус увидел деревянные стены и скамьи в сауне, и ему подумалось, как было бы прекрасно, если бы у него в голове прояснилось так же, как в комнате номер 613. Молча он прикрепил один конец липучки для птиц к подоконнику, чувствуя, как голова у него идёт кругом от загадочных наблюдений фланёра, с одной стороны, и загадочных обязанностей посыльного — с другой, и молча вывесил липучку за окно, где она изогнулась, словно детская горка. Молча поглядел Клаус на это странное приспособление, не понимая, зачем управляющий дал ему такое непонятное задание. Но не успел Клаус уйти из сауны, как его молчаливые размышления прервал ужасный звон.
Часы в вестибюле отеля «Развязка» давно стали легендарными, а это слово в данном случае означает «Прославились необыкновенно громким боем». Расположены часы в самом центре потолка, под куполом, и когда часы' бьют, звон разносится по всему зданию — он гулок, глубок и звучит как будто некие слова, которые повторяются каждый час. В эту секунду пробило три, и все в отеле слышали рокот колоссальных колоколов, трижды повторивших: «Не так! Не так! Не так!»
Когда Клаус Бодлер отошёл от окна и направился к лифту, чувство у него было такое, словно часы укоряют его за неудачные попытки раскрыть тайны отеля «Развязка». «Не так!» Он изо всех сил старался быть хорошим фланёром, но не смог выяснить, что же делают в отеле Сэр и Чарльз. «Не так!» Он попытался наладить связь с одним из управляющих отелем, но не сумел разобраться, кто он — Франк или Эрнест. А главное «Не так!» — он выполнил обязанности посыльного, и теперь из окна отеля «Развязка» свисает липучка для птиц, которая послужит неведомой зловещей цели. С каждым ударом часов Клаус преисполнялся уверенности, что все кругом идёт «не так», и задумчиво хмурился, входя в кабинку лифта. Отчаянно надеясь, что сёстрам удастся лучше справиться со своими задачами, Клаус нажал кнопку вестибюля, все это время думая лишь о том, что все идёт не так, не так, не так.