Столовая в квартире Павла Николаевича Недосекина, генерал-майора в запасе. Стол, сервант, стулья, диван. Репродукции на стенах. Телефон. На сцене — Недосекин и Недосекина. Недосекина вытирает пыль.

Недосекин (отрываясь от газеты). Не надоело тебе?

Недосекина. Что, Паша?

Недосекин. Что ты все трешь? Полировку испортишь.

Недосекина. Я легонько, Паша... Пылится все... И окна закрытые, а пыль откуда только берется. Ты чего-то не в духе?

Недосекин. А с чего мне быть в духе?

Недосекина. Пошел бы погулял.

Недосекин. Нагулялся... У других праздник как праздник, а у нас что?

Недосекина. И у нас праздник... Отдыхаем.

Недосекин. В прошлые времена люди собирались. Веселились, песни пели.

Недосекина. Но ты же сам не захотел.

Недосекин. А с чего веселиться?

Недосекина. Праздник же...

Недосекин. Какой уж тут праздник... Мы с тобой дома... Варя по знакомым носится... Зятюшка любезный в очередной командировке. Какой ловкий: как праздник — то командировка, то рыбалка.

Недосекина. Он, бывало, и с тобой на рыбалку ездил.

Недосекин. Бывало, да пропало.

Недосекина. А какой ему интерес с тобой ездить? Ему помоложе компания нужна. Мы с тобой устарели, Паша.

Недосекин. Это уж черта с два, устарели... Завихрился зятюшка. Ты, мать, хоть передо мной не притворяйся. Все видим, а сказать не можем. Удивляюсь я на Варвару. Гордая, видная из себя, а перед ним тушуется. Не думал я, что моя дочь будет такой бесхарактерной.

Недосекина. Не сердись, Паша. Я все молчала. Поздно ты стал в доме порядки наводить. А скажу тебе по совести, вина тут твоя тоже есть.

Недосекин. Какая еще вина?

Недосекина. Вот-вот. Тебе слово против не скажи. Сам только со своим зятьком и носился. Да все мы в доме в один голос псалмы ему распевали — самый умный, да самый лучший. А теперь зазнался зятек и слушать нас не желает. Нам в их жизнь поздно вмешиваться. А Варвара уже стерпелась, привыкла.

Недосекин. Как это привыкла? Как это не вмешиваться? Живем вместе, на глазах все происходит... От их разговорчиков меня в дрожь бросает... Все им не так...

Недосекина. А ты молчи... Не спорь с ними. Сейчас это модно... А мода, как известно, проходит.

Недосекин. Мода-то проходит. А дурные семена в мозгах у молодежи остаются... Ты к Саше прислушайся.

Недосекина. А что Саша?

Недосекин. Он со слов отца все повторяет. Шестнадцать лет... Самый возраст жизни радоваться, а он все отрицает. Ничего святого нет... А все зятек... Не думал я, что дома враждебное гнездо обрету.

Недосекина. Ну уж насчет гнезда ты хватил. Гнездо, да свое, не чужое.

Недосекин. Мать, ты своим примиренчеством все рекорды бьешь.

Недосекина. А ты своей вредностью всем жизнь портишь.

Недосекин. Мне за Варю обидно.

Недосекина. Они сами сочтутся.

Недосекин. Чужой он нам человек... Ладно уж, по женской части...

Недосекина. Это как же — ладно?

Недосекин. Ты ж говоришь — сами сочтутся... Чужой он нам по духу. Сына своего калечит, а Саша — родная кровь, внук единственный. Не могу допустить, чтобы разлагали парня.

Недосекина. На ваши генеральские приказы теперь внимания не обращают. Нужны были, когда война шла, а теперь вы на правах рядовых пенсионеров.

Недосекин. Ох и зловредная же ты.

Недосекина. Ты, Паша, не сердись. Помогаешь ты многим, спасибо люди говорят, а в их жизнь не надо вмешиваться. Да и здоровья нет, чтобы грубости сносить. Они молодые, а нам сколько осталось? (Подходит к Недосекину. Гладит голову, обнимает.) Не горюй. Образуется все.

Телефонный звонок.

Недосекин (снимает трубку). Слушаю... А-а, Петр Петрович? С праздником... Да вот сидим с Любашей, всякие философии о жизни разводим... А что же? Будем рады. Одну минутку, Петя. (Недосекиной.) Петр Петрович с Картузовым зайдут, ты не против?

Недосекина. Зови, конечно. Всегда рада их видеть.

Недосекин (в трубку). Все в порядке, товарищ генерал. Матчасть обеспечена. Ничего не надо, все имеется. Ждем. (Кладет трубку.) Сердиться не будешь, мать?

Недосекина. Что ты, Паша? Когда друзья приходят, — для меня праздник.

Недосекин. Повезло же мне в жизни на такую женушку.

Недосекина. Обоим повезло, Паша. (Уходит.)

Телефонный звонок.

Недосекин (снимает трубку). Слушаю... Варю? Ее нет... Да вроде скоро должна быть дома... А кто говорит-то?.. Тереза? Ах, это вы?.. Зайдете? Передам. (Кладет трубку.) И чего этой мадам от Вари надо?

В комнату входит Саша. Он в спортивной стеганой тужурке, в «водолазке».

Саша. Дед, а дед?

Недосекин. Что, внук?

Саша. Мне никто не звонил?

Недосекин. Никто.

Саша. Вот гады!

Недосекин. Ты что говоришь такое?

Саша. А что?

Недосекин. Мерзкие слова.

Саша. Брось, дед... А ты что сам, святой?

Недосекин. Я-то?

Саша. Ты же сам говорил, как на фронте было.

Недосекин. Так то ж на фронте.

Саша. А какая разница?

Недосекин. Нет уж, Сашок, ты эти слова перестань говорить и всякие другие.

Саша. Хорошо, дед, при тебе не буду.

Недосекин. Нет, ты вообще их выброси из своего лексикона.

Саша. Странный ты, дед. Я тебе скажу — не буду. И запомню — при тебе нельзя говорить. А в другом месте буду говорить. А ты об этом знать не будешь.

Недосекин. Но это обман, Саша. Этим самым ты нарушаешь слово, которое ты мне даешь.

Саша. Я тебе слова еще не дал.

Недосекин. Почему?

Саша. Боюсь. Дам, а вдруг где-нибудь сорвется... Конечно, я могу тебе об этом не сказать... Но на душе будет как-то нехорошо...

Недосекин. В таком случае, лучше не давай слова.

Саша. Знаешь, дед, давай на компромисс: слова я тебе не дам. Но обещаю — буду за собой смотреть, чтоб не брякнуть где эти самые словечки!..

Недосекин. Саша!

Саша. Все, дед, все. Мама не звонила?

Недосекин. Мама скоро будет.

Саша. А папка не прибыл?

Недосекин. Не прибыл.

Саша. Что же он так задерживается? Ну да ладно, дедуль. У меня еще обязательства... Убегаю!

Недосекин. Поешь чего-нибудь.

Саша. Товарищ генерал, разрешите выполнить ваш приказ по возвращении.

Недосекин. Разрешаю!

Входит Варвара.

Саша. Мамусик. О! Вы прекрасны! По какому случаю демонстрация мод? Где телекамеры? Ты уходишь?

Варвара. Перестань дурить. (Смеется.) Не заговаривай зубы. Я-то пришла, а ты, по-моему, уходишь... Целый день носишься. Сейчас обедать будем.

Саша. Мам, не губи мое счастье. Меня ждут Маша, Даша, Клаша...

Варвара. Болтушка ты, Сашка. Ладно, иди, но скорей возвращайся. Не оставляй меня в праздник одну.

Саша. Скоро вернусь, мамочка. (Уходит.)

Варвара. Что это он так стремительно?

Недосекин. С вас пример берет.

Варвара. Костя не появлялся?

Недосекин. Нет.

Варвара. И не звонил?

Недосекин. И не звонил. Тереза звонила. Сплетен полон рот, поделиться надо.

Варвара. Одинокая женщина. Дома не с кем поговорить, вот к подругам и тянется.

Недосекин. Смотри за подругами, они самые коварные женщины. По себе знаю. Сколько маминых подруг пытались меня увлечь.

Варвара. Но ты, конечно, не поддался?

Недосекин. А ты как же думала? Разве я позволил бы себе?

Варвара. Значит, подруги были не очень настойчивыми.

Недосекин. Просто я был очень устойчивый.

Варвара. Я так и думала... А мама где?

Недосекин. Столетов позвонил... С Картузовым зайти собираются. Помоги ей.

Варвара. Хорошо, папа. (Уходит.)

Звонок. Недосекин выходит, возвращается с Терезой.

Недосекин. Пришла, пришла... (Заглядывая в соседнюю комнату.) Варя!

Варвара (выходя). Здравствуй, Тереза.

Тереза. Варенька, я так соскучилась по тебе.

Целуются.

Недосекин. Как видно, маме помогать придется мне, у остальных нет времени. (Уходит.)

Варвара. Я сейчас.

Тереза. Ну что, Варенька, какие новости?

Варвара. Новости, Тереза, всегда у тебя.

Тереза. У меня не новости, у меня слухи. (Смеется.)

Варвара. А что же, слухи часто оправдываются. Сначала слух, затем все подтвердилось.

Тереза. Слышала, Михеевы расходятся?

Варвара. Какие Михеевы?

Тереза. Ну, Тамара и Юрий.

Варвара. Я не знаю их.

Тереза. Не имеет значения... У него, оказывается, уже шесть лет и четыре месяца была любовница. Жена их поймала.

Варвара. Как поймала?

Тереза. Выследила и пришла к ней на квартиру... А там — розовый абажур, тахта, всякие статуэтки... Шампанское и апельсины.

Варвара. Откуда у тебя такие подробности?

Тереза. Варенька, без подробностей не было бы художественной литературы.

Варвара. Так это ты все из литературы черпаешь?

Тереза. Из жизни, Варенька, из жизни... Тамара явилась к ней, позвонила, а та, дуреха, открыла дверь... Все и началось. Ты ведь знаешь, Тамара бывшая спортсменка...

Варвара. Я ее не знаю...

Тереза. Не имеет значения... Вообще даже приятно, когда такие приключения в нашей жизни случаются... Если б не было их, жизнь была бы серой, как дождливый осенний день. Ты согласна со мной?

Варвара. Да как тебе сказать...

Тереза. Только так, только так... Я помню грандиозный скандал, который был в связи с моим разводом. Только там все было наоборот... Мой балбес меня выследил... До сих пор не понимаю, зачем он это сделал...

Варвара. Наверное, надоело, что ты его обманывала.

Тереза. В жизни все сбалансировано. Или мы их обманываем, или они нас.

Варвара. Но ведь это был твой муж... Володя...

Тереза. Перестань, Варя... Всем надоела твоя семейная нравственность.

Варвара. Тереза, неужели тебе не наскучило собирать сплетни? Носишься от одних к другим, пакости всякие рассказываешь... Не сердись на меня, но приличные женщины...

Тереза. Так то приличные...

Варвара. Пойми, тебе тоже пора подумать о доме, о детях... А ты все не знаешь, на ком остановиться. Смотри, опоздаешь. Надо и тебе иметь настоящие заботы.

Тереза (перебивая Варвару). Никогда не знаешь, какие заботы тебя подстерегают... Я почему к тебе сегодня поспешила? Думала, ты больна.

Варвара. Я здорова.

Тереза. А где же Костя?

Варвара. Уехал в командировку.

Тереза. На праздники и в командировку?

Варвара. У него такая работа.

Тереза. Ой, а когда он вернулся?

Варвара. Он... еще не вернулся.

Тереза. Варенька... Бедненькая ты моя... Тебя обманывают.

Варвара. Так... Очередная сплетня...

Тереза. Это не сплетня, Варя. Ты уверена, что Костя в командировке?

Варвара. Какое тебе до этого дело?

Тереза. Ты же знаешь, если я задаю вопрос, то только для того, чтобы исчерпывающе на него ответить. Итак, куда он уехал и когда?

Варвара. По-моему, в Ярославль, три дня тому назад.

Тереза. Ты провожала его?

Варвара. Я была на работе... Да у нас и не принято. А почему ты, собственно, обо всем этом расспрашиваешь? Его поездки меня не волнуют.

Тереза. Дослушаешь до конца — заволнуют... Не превращайся в железобетон, Варвара. Женщинам это не к лицу. Я хочу сообщить тебе одну новость, но не из любви к сплетням, а из любви к тебе. Всем известно, что от Кости у одного юного создания родилась дочь. Мы, конечно, все тебя очень жалеем...

Варвара (после молчания). И мне известно... Но это наше личное дело... У нас были трудные дни... Но теперь все позади... И я бы попросила тебя не касаться этого вопроса, чтобы окончательно не испортить наших отношений.

Тереза. Обещаю не касаться, но... Но мне хотелось, чтобы ты собрала все нити в один узелок... Может, ты пожелаешь распутать его... Дело в том, что я вчера видела Костю...

Варвара. Ты была в Ярославле?

Тереза. Нет, я была в ресторане «Арбат». Он сидел через три столика от нас. С ним Эдуард и две неизвестные мне девицы. Мы пришли около семи. Ушли в одиннадцать... Они еще оставались. Печально, конечно, но я сочла необходимым сообщить тебе. Не знаю, как к этому относятся приличные женщины, но я не люблю, когда меня обманывают, предпочитаю наоборот. Извини, у меня масса дел. И еще я должна забежать к Михеевым.

Варвара. К каким Михеевым?

Тереза. Не к тем, уже к другим. У них тетечка умерла, решается вопрос о наследстве. Мужайся, Варенька. Этих мужиков надо учить так, чтобы они, как в боксе, до счета «десять» в нокауте лежали. (Уходит.)

Варвара, проводив ее, возвращается в комнату. Появляются Недосекины.

Недосекин. Что? Уже ушла?.. Ну, много эта сорока сплетен на хвосте принесла?

Варвара. Много.

Недосекин. Я вижу, что много... Серая стала. Чем она тебя растравила?

Варвара. Надоело мне все!

Недосекин. Что тебе надоело?

Варвара. Жить так надоело.

Недосекина. Что с тобой, Варенька?

Варвара. Я все думала посоветоваться с вами, да как-то все не с руки... Школа, уроки, Саша... Да и тревожить вас не хотела. Что-то не ладится у меня с Костей...

Недосекин. Мы и сами видим... Да все ждем — когда сама скажешь. Разве это порядок? Он же в семье живет. Уж пора решить как-то... Сын-то все видит. Саша...

Варвара. Я вам не говорила... Ребенок у него появился.

Недосекина. Что ты говоришь, Варенька?..

Варвара. Да, мама... Девочка. Год уже прошел. Но он поклялся мне, что все на этом кончится.

Недосекина. Да уж его ли ребенок? У него же никогда нет времени.

Недосекин. На это много времени не требуется.

Варвара. Его. Он признался. Просил простить.

Недосекин. И ты простила?

Варвара. Как можно простить... Стерпела... Взяла себя в руки. Из-за Саши. Как отца оставлять? Не поймет он. А теперь...

Недосекин. Еще что?

Варвара. Никуда он не уехал в командировку. Все ложь...

Недосекин. Это тебе Тереза принесла твоя?

Варвара. Я все знала до нее. Но она добавила. И как-то разворошила. Чувствую, не сегодня-завтра все рухнет. Он обманывает меня на каждом шагу. Голова от мыслей разваливается.

Недосекин. Не думы разводить надо, а разводиться с таким мужем надо. Давно вижу. Живешь ты как рабыня, пора кончать с этим.

Недосекина. Да что ты, Паша? Как же так можно! А Сашенька? Как же Сашенька будет?

Недосекин. Не нужен Саше такой отец!

Недосекина. Да как же мы без ребенка можем это решать? Его надо спросить.

Недосекин. Кто ребенок? Саша? Он почти уже мужчина. Он все поймет. Останется с матерью. Это закон. (Варваре.) А ты разводись. Жизнь в нашем доме стала невозможной. Он оскорбляет меня... Нашу власть. Армию... Как будто мы в чем перед ним виноваты. Мы своих жизней не жалели, а эти прохвосты смеются над нами.

Недосекина (вдруг заплакала). Да что же это вы так? Что же, у вас сердца нету? Взяли, решили... (Мужу.) Сколько я из-за тебя терпела? Сколько слез пролила? Сколько ночей бессонных? Тоже разводиться надо было?

Недосекин. Да что ты старое взялась вспоминать? Разве ж я про это? Он же на семью плюет и на все вокруг. Что ж, я не вижу, что Варя между мной и зятюшкой мечется. А позицию пора давно выбрать.

Варвара. Я, конечно, не лучшая из лучших... Но все заботы мои были о нем и о Саше. Для меня он был единственный. Очень все трудно. Да, я виновата... Все прощала ему... А когда часто прощаешь...

Недосекина. Не надо, доченька. Доля такая наша женская — прощать. Одумайся, не разрушай семью.

Варвара. Что ее разрушать? Одни стены остались, а внутри все сгорело. Я не хочу больше жить из милости.

Недосекин. Вот как получается: и водку со мной пьет... И в шахматы играет. И тут же — на тебе... Ничего зятек! А где ж он сейчас?

Варвара. Откуда я знаю... Видели его вчера в ресторане «Арбат», а где сегодня — не знаю.

Недосекин. Ладно, Варька, ты чья? Кровь в тебе чья? Недосекиных? Это, знаешь, какие люди были! А какие остались? Выдюжим. Не кто-нибудь! И не такое видели!

Варвара. Я еще сегодня, если, конечно, появится, все скажу. Если не скажу — опять прощу. И все пойдет сначала. Хватит. Пора выбираться из этой ямы. (Уходит.)

Недосекина (мужу). Как же это так, сразу?

Недосекин. Только сразу и надо.

Недосекина. Ой, Паша, Паша...

Недосекин. Иди, Люба, иди... Готовь, что положено, а то скоро гости придут.

Недосекина уходит, Недосекин открывает бутылки. Телефонный звонок.

Недосекин (снимая трубку). Слушаю... Ах это ты, зятек? Приехал?.. А, вот что? Только что приехал? Поезд, что ли, опоздал?.. Скоро будешь?.. Варю позвать?.. Не надо? Почему же тебе Варю не надо?.. Ну давай, давай, приезжай. (Кладет трубку.) Ожидают тебя тут, дорогой зятек.

Варвара (появляясь). Кто звонил?

Недосекин. Приехал... С вокзала звонил. Скоро сюда самолично явится.

Звонок.

Но ты, Варвара, виду не подавай. Без женских мелодрам обойтись надо. (Уходит открывать дверь.)

Недосекина (входя с тарелками). Едва успела.

В комнату входят Столетов и Картузов. Оба в гражданской одежде.

Столетов (подносит Недосекиной цветы). С весной, хозяюшка, с весной. А вы, Варенька, все цветете?!

Варвара. Поздравляю вас.

Картузов (подавая бутылку шампанского). Прошу принять, полусухое.

Недосекина. Да что вы, гости дорогие?

Столетов. А мы с Михаилом Семенычем перезвонились и решили, — а что наш Павел Николаевич? А что Любовь Петровна? А что дочь с муженьком? Все в порядке?

Недосекин. А что у нас может быть не в порядке? Время мирное.

Столетов. Мирное, да не очень...

Недосекин. Так то — международные дела.

Картузов. Сейчас надо жизнью пользоваться. Если на войне в целости остались — надо жизнь по возможности продлевать.

Недосекин. А как же ее продлевать?

Картузов. Воздухом дышать. Алкоголь — минус. Табак — минус.

Столетов. Минус на минус дает плюс. Женский пол тоже минус?

Картузов. Женский пол служит продлению и укреплению жизненных импульсов.

Недосекина. Присаживайтесь.

Столетов. А мы Вареньку между собой и полковником Минусовым можем посадить?

Картузов. Знаешь, между мною, Минусовым, и тобой, Плюсовым, разница не такая уж большая.

Недосекин. Черти вы полосатые... И когда только угомонитесь?

Столетов. А с какой стати нам угомоняться? Ходим мы еще своим ходом, на коляске не катают, алкоголь — в меру, но не игнорируем. Потребности во взаимных встречах не исчезают. Картузов, так тот даже зрение на женском поле тренирует.

Картузов. Любовь Петровна, это чистая клевета.

Недосекина. А если и не клевета. Одному человеку трудно жить. Чего б вам не жениться?

Картузов. Невесту не подыщу... Боюсь ошибиться. Человек не молодой...

Недосекина. Так и возьмите себе средних лет. Очень молоденькую опасно.

Столетов. Прямо в яблоко попали, Любовь Петровна. Девочку на танцплощадку будет тянуть, а полковника Картузова под теплое одеяльце... Ему б такую, как Варенька.

Варвара. А я что, из ряда молодых уже выбыла?

Столетов. Если молодых делить на несколько разрядов, то из первого выбыли, а в самый хороший, наливной попали...

Варвара. Златоуст вы, Петр Петрович!

Столетов. А где же ваш законный супруг?

Варвара. В командировке.

Столетов. (Картузову). Значит, тебе, Миша, повезло.

Варвара. Он скоро будет дома. С вокзала на пути домой.

Недосекин. Тогда пора за стол.

Недосекина. Я же вас никак не усажу.

Столетов. Раз-два — сели.

Все садятся за стол.

Недосекин (разливает вино). Налито у всех? Варя, почему у тебя пустая рюмка?

Столетов (Картузову). Товарищ полковник, объявляю вам выговор.

Картузов. Но ведь ты тоже сидишь рядом с Варенькой?

Столетов. Я поручаю тебе заботу о ней. (Наливает Варваре.) Тихо. Слово имеет генерал Недосекин.

Недосекин. Вот что, друзья мои, спасибо, что не забыли нас с Любой в праздничный день... Выпьем за наши боевые дела! За все, что мы сделали для нашей Родины! За нас самих! И, конечно, за наших прекрасных женщин!

Столетов (поднимаясь). Молодец, Павло. Прочувственно. А помнишь? (Читает.)

Чокаются. Звонок.

Недосекин. Рюмки не ставить. Пьем до дна.

Повторный звонок.

Варвара (уходит открывать). Я открою.

За дверью веселые голоса.

В комнате появляются Шумов и Варвара.

Шумов (он навеселе). А вот и мы, собственной персоной. Приветствую пламенно родителей и дорогих гостей. А сам прошу извинения за то, что служебные обязанности не позволили мне провести праздник в кругу семьи... Мамочка и папочка, со мной еще два мальчика! Хорошие парни... Я прошу, чтобы вы пригласили их за наш дружеский стол... Варя, попроси родителей.

Варвара. Перестань паясничать.

Шумов. Женушка, вы не в духе?

Недосекина. Пожалуйста, Костя, пожалуйста.

Шумов. Благодарю. (В открытую дверь.) Эдуард, Василий, прошу. Мы приглашены за праздничный стол.

В комнату входят Эдуард и Василий.

Это мои друзья, боевые современные парни. А это друзья-однополчане моего дорогого тестя. С одной стороны — поколение, которое ни с кем и ни с чем, кроме бюрократизма и консерватизма, не воевало и не воюет, с другой — офицеры и генералы, люди безмерной храбрости и воинской отваги. Павел Николаевич, разрешите мне выпить за ваших друзей.

Столетов. Спасибо.

Шумов (чокается с военными). За ваше здоровье. Подняться, мальчики.

Все поднимаются, чокаются друг с другом.

Ура-а!

Все нестройно кричат «ура».

Столетов. Для нас ваши слова очень много значат...

Недосекин. Если бы они их искренне говорили...

Шумов. Тестюшка, не клевещите на нас... Вы все — символ героического прошлого.

Картузов. Вы что же, нас уже в прошлое списываете?

Эдуард. Но уж к настоящему-то вас, извините, трудно причислить.

Шумов, Тихо, Эдька... Он, извините, во временах плохо ориентируется. Путает прошедшее, настоящее и будущее. Варя, дай гитару, пусть Эдька лучше споет. Произношение речей ему противопоказано. Тестюшка, вы не возражаете, если здесь прозвучат песни?

Недосекин. Я-то не возражаю, а вот как гости?

Столетов. Прекрасно.

Картузов. Современные песни?

Шумов. Ультра. Варя, гитару!

Варвара уходит, возвращается с гитарой.

Эдуард (взяв гитару, поет хриплым голосом).

Шумов (аплодирует). Браво, Эдуард! Браво, старик! Ну, как песенка? Как романсеро?

Столетов. Слова пошловатые.

Варвара. А вы не обращайте внимания на Эдуарда... У него не все в порядке с гуманитарными науками. Да и сейчас...

Шумов. Варвара, не оскорбляй друга. Это современные романсы, сочиняемые как протест против официальных виршей.

Эдуард. Они всем надоели... Бр-р-р...

Недосекин. Какие это песни надоели?

Эдуард (передразнивая). «В бой за Родину»...

Варвара. Эдуард, ты не в кабаке!

Эдуард. Извиняюсь... Пардон.

Шумов. Нынешнее поколение не все понимает в прошлом и настоящем. Задача старших объяснить ошибки прошлых поколений.

Столетов. Какие ошибки?

Шумов. Все, что натворили во время войны, до нее и после.

Недосекин. Что это мы еще натворили? Мы вам жизнь отвоевали.

Эдуард. Чихали мы на такую жизнь!

Недосекин. Ах ты сукин сын!

Шумов. Прошу, прошу, тестюшка, без солдатских выражений. У нас конфликт между отцами и сыновьями!

Недосекин. Именно, конфликт между отцами и сукиными сынами.

Эдуард. Костя, куда ты нас привел? Я вижу перед собой пенсионеров с приличными пенсиями. Мне для того, чтобы получить двести кусков, надо вкалывать месяц, высунувши язык... А эти седые товарищи? Триста рублей! За что? Хочешь — гуляй с болонкой! Хочешь — канареек разводи! Блеск и нищета куртизанок!

Василий (поднявшись). А ты все-таки негодяй, Эдуард!

Шумов. Тихо, Вася!

Василий. Я удивляюсь, Костя! В доме твоих родителей...

Шумов. Поправка: родителей моей жены...

Василий. Все равно! Я не знал, что ты такой, Эдуард! Я думал, ты только циник и все... А ты... Ты... действительно сукин сын.

Эдуард. Пошли они...

Недосекин. Это вы пошли — и подальше!.. За порог нашего дома!

Эдуард. Пойду, пойду!

Шумов. Павел Николаевич, извините.

Василий (Недосекину, взволнованно). Мне очень жаль, что вы стали свидетелями безобразия. Костя мой друг... И я удивлен поэтому еще больше. Как он мог позволить такое... (Шумову.) Костя, ты в каком доме живешь? Ты понимаешь это?

Шумов. Хватит, Вася, выпил и хватит!

Василий. Это тебе хватит, а мне еще нет!

Эдуард (поднимаясь, ко всем). Я что-то сказал такое, что вам пришлось не по душе? Значит, вы против искренности? А вы хотите, чтоб я врал перед вами?

Варвара (Эдуарду). Слушай, ты, клоун, тебе пора убраться из нашего дома!

Шумов. Варя!

Варвара. И ты, если ничего не понимаешь!

Шумов. Ты меня прогоняешь?

Варвара. Пока я хочу, чтобы ты убрал своего дружка.

Василий (подходит к Эдуарду). Тебе лучше уйти.

Эдуард. Ах Костя, Костя! А я, кажется, был тебе зачем-то нужен! Как ты без меня обойдешься! Адью, пенсионеры! (Уходит.)

Шумов (Варваре). Я сейчас вернусь. (Уходит.)

Василий. Извините. (Уходит.)

Столетов (Недосекину). Это что, дружок твоего зятя?

Недосекин. К сожалению.

Картузов. Какой негодяй... Не расстраивайся, Павел... На войне было тяжелее...

Недосекин. Это еще неизвестно.

Столетов (Картузову). Пойдем, Михаил Семенович. Пора нам.

Картузов. Да, пора.

Недосекина. Вы уж извините. Проводим, Паша.

Все, кроме Варвары, уходят. Варвара убирает со стола посуду. Входит Шумов.

Шумов. Варенька, я так обозлился на Эдьку...

Варвара. А чем ты от него отличаешься?

Шумов. Ну что ты, Варюшка? Подпили немного... Эти старики всегда заведут такое, что невольно молодые лезут в драки... Конечно, Эдьке не следовало...

Варвара. Почему ты появился в сопровождении? Они что, встречали тебя на вокзале?

Шумов. Да, конечно!

Варвара. А почему ты не сообщил мне о своем приезде?

Шумов. Я позвонил на студию, сказал Эдьке, а тот захватил Василия.

Варвара. Но Василий был трезв, а ты с Эдуардом появились пьяными?

Шумов. Ты же знаешь Ваську, он потомственный фарисей... А я с дороги... Подустал малость. Варенька, что ты на меня как тигрица смотришь?

Варвара. Мне надоела твоя ложь!

Шумов. Варюха, я же обещал, — все кончено, завязано и перевязано!

Варвара. Опять врешь.

Шумов. Клянусь.

Варвара. Все ложь! Покажи командировочное удостоверение.

Шумов. Да ты что, ты что?! Чтоб я еще перед тобой отчитывался?! Ну знаешь, ты далеко пойдешь!

Варвара. Куда я пойду, я тебе скажу позже... А сейчас требую — покажи командировочное удостоверение...

Шумов. Отстань. До чего дошла! Это же унизительно. Сплетни собирать!

Варвара. Может, у тебя счет остался?

Шумов. Ты что мелешь, какой счет?

Варвара. Счет ресторана.

Шумов. Какого еще ресторана?

Варвара. «Арбат».

Шумов. Ты что? Ха-ха! Фантазия на вольные темы в исполнении Варвары Шумовой.

Варвара. А если я тебе скажу, сколько вас было вчера в «Арбате»?

Шумов. Да брось ты, Варя, брось!

Варвара. Четверо было... Ушли после одиннадцати часов. Попробуй откажись?!

Шумов. А если откажусь?

Варвара. У меня есть свидетель.

Шумов. Ты меня берешь, миленькая моя женушка, на пушку! Зачем тебе это надо?

Варвара. Где ты ночевал?

Шумов. Ты что, это все всерьез?

Варвара. Да, всерьез.

Шумов. Может быть, ты сама выслеживаешь?

Варвара. Тебя видела Тереза.

Шумов. Ах эта... Обиделась, что я пренебрег ею.

Варвара. Ты был вчера в ресторане «Арбат»?

Шумов. Ну был.

Варвара. Когда же ты ездил в Ярославль?

Шумов. Ну, если хочешь серьезно, — не ездил.

Варвара. Значит, снова за старое?

Шумов. Что ты хочешь?

Варвара. Ты умолял меня, чтобы я осталась, когда я узнала, что у тебя появился ребенок. Но ты клялся, что это случайность... Что любишь только меня...

Шумов. Но я на самом деле очень люблю тебя.

Варвара. Это ты называешь любовью — таскание с девками? Постоянный обман? Все это грязь, Костя.

Шумов. Прости... Я виноват перед тобой.

Варвара. То, что ты виноват, не подлежит сомнению. Я не могу больше так. Я не верю тебе. Я устала от постоянной лжи. И я решила, Костя, уйти от тебя.

Шумов. У тебя кто-нибудь есть?

Варвара. У меня есть сын... И пока больше никого. Из-за Саши я терпела. Но есть предел. Пройдет месяц-два, у тебя появится еще, если уже не появилась, новая дама сердца, вероятно, моложе меня...

Шумов. Значит, у тебя уже кто-то есть, если ты так смело идешь на разрыв со мной? Если ты разрушаешь семью?

Варвара. Семья наша давно разрушена. Осталась только видимость семьи. Внешняя оболочка. И только я ее держу... Кое-как. Мне стыдно смотреть в глаза отцу и матери... И я решила, Костя...

Шумов. Что ты решила? Тебе тридцать пять, а ты все еще за папу с мамой держишься.

Варвара. Я не держусь за них, но мне совестно перед ними за твое поведение, за твое отношение к ним. Они все сделали для нас. Когда мы учились, кто нас кормил? Кто воспитывал Сашу?

Шумов. Сашу? Они портят Сашу!

Варвара. Это как же портят?

Шумов. Твой папочка старый вымуштрованный солдафон, он хочет сделать из нашего сына человека, живущего по уставу.

Варвара. Отец хочет, чтобы у Саши была вера, мечта, были идеалы, чтобы Саша любил свою Родину и свой народ и не потешался над тем, что свято для каждого советского человека.

Шумов. Ого, куда ты заехала. Это тебе не педсовет!

Варвара. Ты, к сожалению, перестал это понимать. Но я, видишь ли, все-таки дочь своего отца.

Шумов. Но ты и моя жена.

Варвара. Отец мой военный. Солдат... И, кстати, боевой генерал... Последнее ранение он получил второго мая в Берлине. То, чему посвятил свою жизнь мой отец, дорого мне. И мне стыдно, когда пьяные дружки потешаются по этому поводу... А ты молчишь, да еще пытаешься защитить их.

Шумов. Может, ты мне все-таки объяснишь, из-за чего ты решила расстаться со мной: из-за отца или из-за какой-то ерунды и бабских сплетен?

Варвара. Мне надоела, Костя, такая жизнь. Ты же сам видишь, все разрушено. Ну скажи по-честному, неужели ты не видишь этого? Скажи!

Шумов. Что я должен сказать?

Варвара. Тогда я скажу тебе. Скажу все, что думаю последнее время. Ты знаешь основной рефрен твоей жизни?

Шумов. Мало ли у меня рефренов?

Варвара. Основной. «Я, я. Я!» Во всех вариациях. Ты терпишь только подобострастие и полную подчиненность тебе. Ты уверен, что все, что ты имеешь, — на веки вечные твое и никуда не денется. Сколько раз я слышала от тебя: «Кому ты нужна?» А мне хотелось, чтобы я тебе была нужна. А если все не так, я нужна себе. Да, нужна себе. У тебя поразительная способность все забывать, а у меня отвратительная способность все помнить.

Шумов. Ах Варя, Варя... Какой удар... за что?

Варвара. Себе ты все разрешаешь... В этом весь ужас. Скажи правду, Костя!

Шумов. Видишь ли... Я люблю тебя... Наверное, по-своему, но люблю... Но ты права... Как-то все так пошло... Не могу остановиться... Ну что ж, я тебе скажу... Давай попробуем... Разойдемся... Действительно.,. Доведем один раз дело до конца. Саша уже вырос. Нельзя всю жизнь цепляться за сына. Хорошо, я согласен. А то пройдет несколько дней, не дай бог, ты опять передумаешь. Только... Что ты скажешь сыну?

Варвара. А зачем говорить? Зачем втягивать его в эту историю? Он привык, что тебя никогда не бывает дома. Да и не очень ты в нем нуждаешься. Время покажет.

Шумов. Ладно, я подумаю... Но одно я тебе должен сказать... И это твердо... Если мы разойдемся, сын будет со мной. Теперь ты согласна разводить мосты?

Варвара. Сашу вырастили мы с мамой, и он нас не оставит.

Шумов. Я предупредил тебя, совесть моя чиста. Я люблю тебя, это правда, но это, видимо, уже не имеет значения. Одна просьба к тебе: развод оформить немедленно. Теперь, надеюсь, командировочное удостоверение не понадобится? Еще одна просьба... Поцелуй меня на прощание.

Варвара. Нет, Костя... Не надо... Обойдемся без последнего поцелуя.

Шумов. Ты боишься его...

Варвара. Боюсь.

В комнату вбегает Саша. Увидев отца, бросается к нему.

Саша (целуя отца). Папочка, как хорошо, что ты приехал. Мы с мамой так скучали.

Варвара, отвернувшись, плачет.

Шумов. Вот что, Саша, ты совсем большой. Я должен тебе сказать одну вещь.

Варвара. Не смей, это жестоко! Не смей ему говорить!

Саша. Что случилось, папа?

Шумов. Вот... В общем, так... Мы с твоей мамой больше не будем жить вместе... Понимаешь?

Саша. Не понимаю... Мама, что это? Что папа говорит?

Шумов. Так мама решила и так будет. Она не хочет жить вместе с нами.

Саша. Мама, ты что?

Варвара (растерянно). Саша, я тебе все объясню, это очень сложно.

Саша. Но почему, почему?

Варвара. Я объясню тебе... Объясню.

Саша. Не-ет! Нет! Не надо! Я прошу вас, не надо!

Шумов. Успокойся, Саша, ты уже взрослый человек.

Саша. Но вы поймите! Поймите, если это случится, вы никогда уже не будете вместе! Никогда не будете вместе! Никогда! (Плачет.)

Занавес