Цех огромный, словно палуба океанского корабля. Только вместо палубных надстроек — станки, станки, станки. А за станками — женщины. Молодые, среднего возраста, пожилые. Редко-редко увидишь мужчину. Женщины смотрят, как мы идем по пролету. Нас тридцать человек — вся пятая токарная группа. Наконец-то мы будем работать в основном цехе, а не на задворках. Здесь не только донышки протачивают. Вон как поблескивают на станках тупорылые корпуса снарядов. Мы стараемся идти независимо, как и полагается рабочему классу. Женщины шутят: 

— Вот и в нашем цехе мужским духом повеяло...

— Теперь, бабоньки, не страшно: есть кому защитить нас.

— Выбирайте, девки, женихов — ребята как на подбор.

Мастер смотрит на работниц неодобрительно. Борода выша­гивает впереди нас, как полководец, ведущий войска на штурм.

— А главный-то у них — вылитый Суворов. Такой же щупленький и сердитый.

— Разговорчики! — громко говорит мастер, посылая из оч­ков несколько испепеляющих молний.

— Фронтовик — с печки брык!

— Уж больно ты грозен, как я погляжу.

Мы ухмыляемся. Да, этим женщинам пальца в рот не клади. Борода предпочитает теперь шагать молча, чтобы не ронять собственного достоинства.

—Из какого детского сада? — несется нам вслед.

Ну, это уж чересчур. Мы ведь тоже языкастые. Воронок оборачивается и кричит девчонке в красной косынке, задавшей этот дурацкий вопрос:

— А из того самого, где мы рядом с тобой на горшочках сидели. Неужто забыла?

— Воронков! — строго окликает мастер.

Женщины смеются. Лицо девчонки заливается краской. Она склоняется над резцом, закусив губу, не зная, куда деваться от стыда.

— Знай наших! — победно товорит Сашка. — А станочки-то здесь — будь здоров. Не какие-то драндулеты, а настоящие Дипы. Вот уж поработаем так поработаем!

Начальник цеха смотрит на нас грустно. Он худ до неверо­ятности. Костюм болтается на нем, словно на вешалке.

— Дело такое, товарищи... Временно будете трудиться на настольных токарно-винторезных станках. Они вам, конечно, знакомы?

Мастер кивает вместо нас. Эти станки вроде игрушечных. На них изготовляют самые мелкие детали — величиной с на­персток или даже с иголку. Мы разочарованно переглядываем­ся. Уж лучше бы вкалывали на своих драндулетах в подсобном цехе. Всё-таки специальный заказ выполняли.

Начальник цеха читает по нашим глазам, словно по книге, и поднимает руку:

— Работу будете делать весьма важную. Весьма. Очень от­ветственную деталь — девятку. Вот такую.

Он показывает нам детальку, похожую на бочоночек, какие применяются для игры в лото. Только она немного меньше и наружная поверхность ее покрыта резьбой.

— Девятка предназначена для очень грозного оружия. Она, можно сказать, главнейшая деталь, хотя и невелика по разме­рам. Говорю это потому, чтобы знали, какое серьезное дело соби­раемся мы вам доверить. Сверху на девятке, как видите, резь­ба. Внутри — отверстия. С одной стороны — конусное. В отвер­стия вставляются фибровые прокладки. Затем эти прокладки просверливаются. Вставляется бронзовый стерженек. Подбива­ем его молоточком и зенкуем.

Начальник подробно рассказывает обо всем технологическом процессе и в заключение говорит:

— Работа, можно сказать, ювелирная. Ваше училище будет производить ее на нашем заводе от начала до конца. Вопросы есть?

— Да, это не донышки для снарядов, — ворчливо говорит Сашка Воронок.

— Согласен с вами. Это еще важнее. И трудоемкость не та, что на донышках. Тут нужен глаз и глаз. Чем больше девя­ток — тем ближе наша победа. Опять-таки говорю совершенно серьезно, а не для красного словца.

И мы начинаем верить начальнику цеха. Начинаем верить его усталым глазам, его человеческой речи — такой откровен­ной, словно он говорит не с ремесленниками, а с настоящими квалифицированными рабочими. Потом мы полюбили эту де­тальку, такую маленькую, такую безобидную на вид. Мы изго­товили десятки тысяч девяток. Они нам снились по ночам, ми­гая красными и черными фибровыми прокладками. Крохотная девятка — деталька для оружия, которое помогло разгромить Гитлера...

Девчонки наши мигом захватили самые лучшие станки. Те, что поближе к свету и поновее. Они вертели никелированные рукоятки суппортов, и казалось, что перед ними не токарные станки, а ручные швейные машинки.

— Портнихи, да и только, — сказал Сашка Воронок, сосре­доточенно ковыряя в носу.

Никак я не мог отучить его от этой некрасивой привычки. Стоило ему задуматься, и он сразу начинал терзать свой бед­ный нос. Я ударил Сашку пальцем, и он сконфуженно спря­тал руки за спину.

К нам подошел Борода:

— Так что, братья-разбойники, будете на сверлильных ра­ботать. Для ваших музыкальных пальцев это самое подходящее занятие.

Он подвел нас к миниатюрным станочкам. Перед ними даже табуреточки стояли. Сверла тут были диаметра швейных иголок.

— Хрупкий инструмент, — сказал Сашка.

— За перевыполнение нормы будете получать талончики на дополнительное питание, — поспешил обрадовать нас Бо­рода.

В первую неделю мы и в глаза не видывали этих талончи­ков. Мы ломали крошечные сверла, чертыхались и шли отвести душу к Андрейке. Он дул на готовенькую девяточку, словно собирался ее проглотить, и спрашивал:

— Не клеится?

— Не клеится, — дружно отвечали мы.

Он включал моторчик «швейной машинки» и поглядывал на нас с чувством некоторого превосходства. Виртуоз! Девяточки сыпались из-под его рук, словно из рога изобилия. Талончик на дополнительное питание ему вручили уже на второй день.

— Стараться надо, — назидательно говорит Андрейка. Можно подумать, что он один здесь такой старательный.

— Ты не очень воображай, — советует ему Воронок. — Пока что твоя карточка тоже не висит на Доске почета.

Доска почета в цехе громадная. Портреты работниц сделаны чуть ли не в натуральную величину. В центре — портрет той девчушки в красной косынке, с которой так оригинально по­знакомился Сашка Воронок. Ее зовут Зоя Голубева.

В обеденный перерыв Сашка часто крутится неподалеку от Зоиного станка. Рая Любимова считает Сашку самым коварным парнем на свете. Это из-за того, что он не стал разговаривать с ней после того злополучного свидания у «Колизея». Сдержал обещание, данное мне. Но мне-то от этого что? Рая не замечает меня.

На Доске почета Зоя Голубева выглядит не такой дерзкой, как в жизни. Она там смущенно улыбается, словно просит из­винения, что привлекла к себе внимание фотографа и что ее поместили в самом центре доски. Другие работницы на Доске почета не улыбаются. Я бы даже сказал, что они смотрят до­вольно хмуро, будто досадуют, что их оторвали от станков из-за такого пустяка.

Бывает, что кто-нибудь из работниц приходит в цех с за­плаканными глазами. Наверно, получила похоронную. Сидит женщина, бессильно опустив руки, а на коленям лежит эта бу­мажка. Ничто, кажется, не поднимет ее, ничто не распрямит ее согбенных плеч…

Начальник цеха Иван Иваныч пытался освобождать от ра­боты. Подойдет с виноватой улыбкой — крепкий мужик, а не на фронте — и скажет:

— Шли бы вы, Пелагея Никифоровна (Или Анна Иванов­на, или Маруся, или Зоенька...) домой... Шли бы домой, от­дохнуть вам надо...

— Эх, Иван Иваныч, муж за меня теперь отдохнет... И встает, и идет к станку, и включает мотор.

А Иван Иваныч бредет в свою конторку, вспоминая с болью, что и на очередной его рапорт с просьбой послать на передовую начальство ответило отказом...

— Я не рвусь на Доску почета,— отвечает нам Андрейка,— это вы рветесь. Все время вертитесь около нее, словно выиски­ваете для себя местечко.

Что с ним говорить? Мы уходим к своим «бормашинам» и принимаемся за новые сверла. Интересно, закаляют их или дают какие попало?

Первым перевыполнил норму Воронок. Спервоначала он сам не поверил этому и начал пересчитывать свои девятки, как золотые монеты. Потом подошел ко мне и стеснительно со­общил:

— Сто десять процентов, брат мой... Вот такие пироги. Зря, выходит, мы сверла-то ругали.

Я видел, как в перерыв он храбро подошел к Зонному стан­ку и завел с ней какой-то разговор. Она что-то говорила ему, кивая на станок. Воронок полез зачем-то копаться в шестерен­ках, хотя каждому из нас было ясно, что он в них ни бельмеса не смыслит. Нарезать резьбу резцом никто из нас не умел, кроме Андрейки. А там, у Зои, нужно было переставить ше­стерни. Воронок так измазался машинным маслом, словно его кто-то специально под папуаса разрисовал. Он притащил к Зо­иному станку Андрейку, и тот в два счета сделал все, что нужно.

Зоя улыбнулась Андрейке и пожала ему руку. Воронок тоже протянул свою. Она и ему пожала. Только без улыбки. И смот­рела в этот миг не на Сашкину деловитую физиономию, а вслед Андрейке. Так что талончик на дополнительное питание не очень-то и обрадовал Воронка.

Вермишель, свалившуюся с неба, он по-братски разделил со мной поровну, но ел ее как-то без аппетита. Нужно было под­нять ему настроение. Я сказал:

— Просто не верится, что ты первым перевыполнил норму. Я — старый ремесленник, а ты новичок. И надо же так отли­читься... Ты, Воронок, прямо виртуозно работаешь.

Он засиял и сразу забыл о Зое Голубевой. Он сказал мне поучительно:

— Не надо сверло рывком толкать. Веди его плавно-плав­но... Теперь я, кажется, даже обыкновенной проволокой смогу сверлить.

В основном цехе наши девчата все поголовно увлеклись ху­дожественной вышивкой. В свободные минутки делали кисеты, носовые платочки, какие-то накидочки. Все это предназнача­лось для отправки красноармейцам на фронт. Я, правда, не представлял себе, как можно на передовой использовать накидочку. Вроде той, что вышивает в эту минуту Рая Любимова. Красивая накидочка, ничего не скажешь, но для портянки она, пожалуй, маловата, а для платка — велика.

Я сказал об этом девчатам, и они обрушились на меня двенадцатибалльным штормом. А когда я был окончательно сокру­шен их визгом, Рая гневно сказала:

— Много ты понимаешь во фронтовой жизни! Накидочку можно на столик положить, она уют придает.

— Или повесить ее на стенку, — мечтательно добавила Танька Воробьева.

Ей-богу, они не догадывались, что в окопах не бывает сто­ликов! Стенки, разумеется, есть, но не для накидок же.

— И вообще, — процедила Рая, — вы, мальчишки, не годи­тесь ни на что. Мы хоть кисеты вышиваем, а вы? Так что уж помолчи.

Ее слова натолкнули нас на мысль, что кое-какие подарки бойцам можем послать и мы, мастерим же для себя и мундшту­ки, и расчески, и зажигалки. Все это добро и красноармейцам пригодится. «Подарочную команду» возглавил Андрейка Калу­гин. Дело у нас закипело.

Мы бы изготовили подарков еще больше, но Борода как-то с укором сказал Андрейке:

— Право же девятка для фронта гораздо важнее, чем ваши кривозубые алюминиевые расчески. Они же выдирают волосы с корнем.

— Не все выдирают, — оправдывался Андрейка, — я лично хорошенько зачищаю зубцы.

— Делу — время, потехе — час, — промолвил мастер, как бы ставя точку.

После этого наш «подарочный» пыл несколько поумерился. Правда, девчонки так и вышивали свои кисеты, накидки и салфеточки. Многие красноармейцы, наверное, вставали в тупик, получив вместе с кисетом... салфеточку или накидку.

А наши мундштуки доставили, видимо, радость не одному заядлому курильщику. Красивые они были, с набором цветных пластинок. Так и переливались желтым, рубиновым и голубым огнем. Такой мундштучок даже и без табачка подержать во рту приятно.

Что касается расчесок, то тут Борода прав. Идеальными их было довольно трудно назвать. Но орнамент и лозунги на расческах заслуживали внимания. На алюминиевых расчес­ках развернуться фантазии было не очень-то легко — не хватало места. И все-таки мы помещали там стремительных «ястребков», пылающие «хейнкели» и «фокке-вульфы». Танки вставали на дыбы, сокрушая фашистскую артиллерию..! А у Бороды волосы вставали дыбом, когда он знакомился с на­шими рисунками.

Вот лозунги он одобрял: «Сокрушим гадов огнем советских снарядов!», «Не возьмет гад Москву и Ленинград!»

По совету мастера девчата некоторые из этих лозунгов вы­шили на кисетах. Так выходили в свет мои первые стихи. Ти­раж у них был невелик, но каждый красноармеец старался сохранить их. Кому же хочется потерять такой славный кисет? А вот расчески, наверное, теряли... Хотя практическая их цен­ность и была невелика, но грех этот в какой-то степени возме­щался художественными достоинствами расчесок.