Глава 32

Паника на Уайтхолл

А в Великобритании разгорался грандиозный скандал. С каждым новым днем его потенциал нарастал, приближаясь к критической массе. Запал политического скандала поджег безудержный любовник Кристины Килер молодой негр из Ямайки Джонни Эджекомб.

Кристина познакомилась с ним в 1961 году на вечеринке в «Клубе полуночников». Джонни был неплохим музыкантом и нередко выступал в различных ночных клубах. К декабрю 62-го их любовная интрижка неожиданно обернулась трагифарсом. Кристина пыталась избавиться от назойливого ухажера, но тот был без ума от нее и не мог позволить себя бросить. Он преследовал ее повсюду.

— Я очень упорный парень, мистер Соколов, — объяснял мне три десятилетия спустя Джонни Эджекомб.

Отвечая на мои вопросы, он был не менее темпераментен и энергичен, чем в свои молодые годы.

— Если девчонка шла танцевать со мной в ночном клубе, — вспоминал он, — то ей уже было от меня не отвертеться. Я предложил Кристине переехать ко мне на квартиру в Шеффилд Террас.

Но в ту пору девушке было не до новых любовных приключений. Хватало проблем и со старыми. Ее прежний поклонник Гордон по прозвищу «Лаки» — «Счастливчик» — также нигде не давал ей прохода.

— Она была им до смерти напугана, — рассказывал Джонни Эджекомб. — От волнения все ногти на ее пальцах были изгрызены до основания. Я понял, что девчонка в беде, ее преследовали. Это были гангстеры, парни из банды Лаки Гордона. За 25 фунтов Кристина купила себе небольшой пистолет «Вэджер-32» и отдала его мне, чтобы я ее мог защитить. А сама вдруг исчезла, сбежала от меня. Я ничего не мог понять. Мне всего лишь хотелось вернуть ее.

14 декабря 1962 года наступил момент истины. Джонни позвонил Кристине по телефону на квартиру доктора Уарда. Стив был на работе, а Кристина проводила время с подружкой Мэнди Райс-Дэвис. Назревала ссора.

— Не звони мне больше! — решительно потребовала Кристина и бросила трубку.

Джонни не желал ничего слушать. Горячая южная кровь ударила в голову. Ему нужна была Кристина. Во что бы то ни стало. Сейчас, немедленно!

Он сунул в карман купленный ею пистолет, взял такси и отправился к дому на Уимпол Мьюз.

В час дня в кабинете доктора Уарда на Девоншир-стрит раздался телефонный звонок. Звонила не на шутку перепуганная Мэнди.

— Джонни ломится к нам в дом, — кричала она срывающимся голосом. — Он сейчас стреляет по входной двери. Что нам делать?!

Уард немедленно вызвал полицию. Килер не стала выходить из дома к ревнивому любовнику. Джонни не мог прорваться к ней, так как входная дверь была наглухо заперта. Разрядив в дверь всю обойму из «Вэджера», он поспешил скрыться с места преступления. Лондонская полиция, впрочем, в тот же день нашла и арестовала его. Кристину и Мэнди пригласили в полицейский участок для дачи свидетельских показаний.

Тем временем вездесущие газетчики уже слетелись на место происшествия к дому номер семнадцать на Уимпол Мьюз, чтобы собрать материалы о случившейся перестрелке. Лондон — не Нью-Йорк. Стрельба на улицах здесь случается нечасто. Интерес к загадочному инциденту был нешуточный.

Телевидение вело прямой репортаж с места событий. Кристина и Мэнди попали в выпуски последних новостей. В бульварной прессе вечером того же дня появились первые заметки о перестрелке на Уимпол Мьюз. Репортеры желтой прессы пытались во что бы то ни стало разобраться в неясных пока для них причинах покушения молодого негра на жизнь белой девушки.

Доктор Уард посоветовал Кристине и Мэнди хотя бы на время поменять адрес.

— Вам нужно отсидеться в тихом месте, — убеждал он их, — пока страсти не улягутся.

Девушки, до смерти напуганные стрельбой, полицией и неожиданным интересом к их персонам, безропотно согласились с предложением Стивена Уарда и немедленно переехали жить на квартиру к своей знакомой на Грейт Камберленд Плейс. Тихой жизни на новом месте у них, впрочем, не получилось.

Неутомимые газетчики с помощью «неподкупной» полиции начали постепенно, но уверенно раскручивать историю с загадочными выстрелами. Протоколы допросов в полицейском участке, не бесплатно, конечно, были показаны наиболее настойчивым репортерам. В них было достаточно информации, чтобы начать потенциально скандальное расследование и заработать на нем деньги. Журналисты начали охоту за девушками с Уимпол Мьюз.

Весьма скоро одна из подружек Кристины Килер выдала дотошным репортерам место ее нахождения. По этому адресу через своих знакомых Кристина стала получать приглашения на деловые встречи. Они были организованы газетчиками. Не прошло и нескольких дней, как поступили первые деловые предложения о сотрудничестве — сначала от «Санди пикториал», а затем и от «Ньюс оф зе уорлд». Это были в те годы самые популярные лондонские еженедельники, издававшиеся миллионными тиражами.

— Расскажите нам вашу историю, всего несколько слов, — уговаривали девушку падкие до сенсаций журналисты, — и тысяча фунтов у вас в кармане.

Поначалу Кристина Килер не поддавалась. Ее пугали возможные последствия собственных откровений. Газетчикам пришлось уговаривать девушку целый месяц. За это время предлагаемая за интервью цена выросла вдвое. Оказавшись в тот момент на мели, без достаточных денег, мисс Килер, наконец, согласилась продать свою историю желтой прессе.

И вот 22 января 1963 года еженедельник «Санди пикториал» опубликовал, наконец, сенсационные откровения никому дотоле неизвестной девчонки Кристины Килер, в одночасье ставшей знаменитостью.

Героиня повествования с помощью редакторов еженедельника красочно и в деталях рассказала о своих отношениях с министром обороны Джоном Профьюмо и русским военным дипломатом Евгением Ивановым.

— Если бы Евгений Иванов скрытно поместил магнитофон и кинокамеру в мою спальню, — излагала Кристина Килер свои суждения в «Санди пикториал», — то военный министр оказался бы жертвой самого страшного шантажа — шантажа со стороны шпиона. Джон Профьюмо располагает таким знанием военных секретов западного мира, что стал бы самым ценным агентом для русских, которого они когда-либо имели.

Бомба взорвалась. И взрывная волна скандала начала свой всесокрушающий путь. Поползли многочисленные слухи. Начали распространяться сплетни.

— Кристина Килер — любовница высших государственных чинов Великобритании, призванных хранить наши военные секреты… — звучало в эфире британских радио и телепрограмм, — … она, возможно, работала на русских.

Но Кристине этого шума было мало. Она продолжала выкачивать деньги из издателей продавая свои истории и получая взамен не только гонорар, но и растущую популярность. С подачи газетчиков Килер медленно, но верно становилась знаменитостью, причем не только британской. История ее любовных приключений начала свой путь по страницам мировой печати.

Давая затем показания в полицейском участке по делу о перестрелке на Уимпол Мьюз, Кристина Килер безапелляционно заявила, что главным действующим лицом случившегося является не кто иной, как доктор Стивен Уард.

— Это он поставлял девчонок вроде меня джентльменам из высшего общества, — заявила она полицейским, чтобы посчитаться с Уардом, запрещавшим ей публичные выступления.

29 января вышла вторая статья в «Санди пикториал» с рассказом о докторе Стивене Уарде, его высокопоставленных клиентах из высшего общества и девушках по вызову, которыми он снабжал сильных мира сего. Потрясенная публика постепенно начинала вникать в разворачивавшуюся историю.

Лондонская полиция еще больше разжигала и без того стремительно нараставший скандал. Она начала уголовное расследование против доктора Уарда. Придворного остеопата обвиняли в сутенерстве и содержании борделя.

Тем временем, после двух публикаций в ведущем лондонском еженедельнике, Кристине Килер предложили написать книгу о событиях, в которые она оказалась вовлечена.

Узнав об этом, Джон Профьюмо через своих адвокатов попытался договориться с Кристиной не публиковать эту книгу. Переговоры проходили скомкано, на нервах и в дикой спешке. После недолгих торгов стороны сошлись, наконец, на том, что круглой суммы в пять тысяч фунтов стерлингов будет достаточно, чтобы убедить мисс Килер не выпускать книгу и немедленно уехать из Англии в Соединенные Штаты Америки.

5 февраля адвокат Кристины отправился получать обещанные стороной Профьюмо деньги, но ему было выдано лишь 450 фунтов на мелкие расходы. Судя по всему, военный министр в последний момент пожадничал. «Скупой платит дважды» — гласит известная поговорка. Скоро Профьюмо убедится в ее справедливости на собственном горьком опыте.

После неудачной попытки вымогательства денег у военного министра Кристина Килер приступает к подготовке своей книги совместно с редакторами из «Санди пикториал». Ей обещают весьма значительный по тем временам гонорар в двадцать тысяч фунтов стерлингов. Бешеные деньги кружат ей голову.

Тем временем, в марте 63-го первые громкие раскаты начавшегося скандала докатываются до Вестминстера. Публикации в желтой прессе о связях одного из депутатов британского парламента с девушкой для развлечений и русским шпионом вызывают бурю негодования в стенах Вестминстерского дворца. Особенно в стане лейбористов. Следует официальный запрос с их стороны правительству Гарольда Макмиллана. После изложения распространяемых прессой сведений в запросе был поставлен вполне конкретный вопрос: «Верно ли, что достопочтенный военный министр участвовал в сборищах, происходивших в замке Кливден, и свел там близкое знакомство с девицей весьма сомнительной репутации?»

Официальный ответ депутата от партии тори Джона Профьюмо последовал незамедлительно. Достопочтенный министр с негодованием отверг факт близких отношений с Кристиной Килер. «Моя жена и я, — говорилось в заявлении военного министра, — познакомились с мисс Килер на вечеринке в Кливдене в июле 1961 года. Среди других приглашенных на ней были доктор Стивен Уард и господин Иванов, атташе русского посольства… В течение 1961 года я еще с полдюжины раз встречался с мисс Килер, когда навещал доктора Уарда у него на квартире, чтобы повидаться с ним и другими друзьями. С мисс Килер у меня были чисто дружеские отношения».

Авторитет депутата Джона Профьюмо и престиж должности военного министра Великобритании были достаточно высоки, чтобы усомниться в правдивости его официального разъяснения парламенту. В тот же день Профьюмо был принят премьер-министром Гарольдом Макмилланом. Кроме того, поддержку тайному советнику Ее Величества оказал и Дом Виндзоров: королева-мать также поспешила принять у себя военного министра, выказав тем самым ему свое несомненное доверие и неизменное уважение.

Угроза самых худших последствий скандала, казалось, была предотвращена. Но это была лишь иллюзия. Маневр министра с лжесвидетельством в парламенте не предотвратил, а лишь отсрочил ненадолго его падение.

Министр внутренних дел Генри Брук знал из секретных докладов спецслужб, что Джон Профьюмо лжет. Опасаясь, что крупный политический скандал поставит под угрозу сами устои британского общества, он разрабатывает план действий, за реализацией которого обращается к руководству лондонской полиции. Главная мишень — Стивен Уард.

Генри Брук принимает решение перевести стрелки на доктора Уарда. Полиции поручается сбор, а точнее говоря, фабрикация «доказательств вины» остеопата. Кроме того, угрозой тюремного заключения министр внутренних дел надеется заставить Уарда прекратить бесполезное сопротивление. А материалами обвинения — дискредитировать его и, тем самым, отвести интерес публики от Профьюмо.

Полиция начинает негласное расследование и организует круглосуточное наблюдение за Уардом и его квартирой. В срочном порядке готовятся материалы обвинения против него — обвинения в сутенерстве.

Казалось, план Брука мог сработать, но министр внутренних дел не принял в расчет Кристину Килер. Она наняла себе телохранителя и начала диктовать на пленку новые пассажи своей истории любви с Джоном Профьюмо.

Премьер-министр Гарольд Макмиллан поручает лорду Дилорну провести анализ все более беспокоящей его ситуации вокруг Профьюмо. 31 мая лорд сообщает военному министру о решении премьера и назначает ему встречу через неделю.

Профьюмо, тем временем, отправляется с женой на отдых в Венецию. Через два дня его нагоняет срочная телеграмма от лорда Дилорна с просьбой срочно вернуться в Лондон. Причиной тому была шокирующая для всех новость. Ложь министра в парламенте оказалась разоблаченной. В распоряжение оппозиции попали неопровержимые доказательства связи Профьюмо с Кристиной Килер — их личная переписка, а также заявления свидетелей.

5 июня Джон Профьюмо складывает с себя полномочия министра. Он пишет Гарольду Макмиллану прошение об отставке. «Дорогой премьер-министр, — говорится в письме, — я утверждал, что у меня не было компрометирующих меня связей… К сожалению, должен признать, что это была неправда…»

Военный министр с позором уходит в отставку. Он потрясен. На блистательной и многообещающей карьере Профьюмо поставлен жирный крест. Валери Хобсон, несмотря на известие об измене мужа, поддерживает его в трудную минуту.

Через три дня, 8 июня 1963 года, лондонская полиция арестовывает доктора Уарда по обвинению в сутенерстве и отправляет его в тюрьму. Газеты начинают печатать отрывки из готовой к печати книги Кристины Килер.

22 июня доктор Уард встречается со своими обвинителями на так называемом «процессе века» в здании Лондонского уголовного суда Оулд Бейли. Он отправлен на скамью подсудимых, и с ним обращаются как с обычным уголовником.

По указанию министра внутренних дел Генри Брука лондонская полиция провела работу со 140 свидетелями обвинения. В ряде случаев нужные показания выбивались под угрозами и давлением. В конце концов, «доказательства» были добыты. Доктору Уарду вменялись обвинения в сутенерстве, жизни на аморальные доходы, в содержании борделя и проведении незаконных абортов. Некоторые из представленных следствием сфабрикованных свидетельств позорно провалились на судебном процессе.

— Старший инспектор Герберт и сержант Бэрроу угрожали отобрать у меня ребенка и поместить его в приют, если я не дам показаний против Стивена Уарда, — не побоялась заявить на суде одна из свидетельниц обвинения Ронна Рикардо.

Были и другие отказы «обработанных» свидетелей от своих показаний. Но обвинение упорно стояло на своем. Прокурор сэр Гриффитс-Джоунс потребовал максимальной меры наказания для обвиняемого — 35 лет тюрьмы.

Назревала расправа.

Суд присяжных пытался придать процессу над Уардом некое подобие достоинства. Судья Маршалл скрупулезно следил за тем, чтобы все условности английского судопроизводства были соблюдены. Но сути дела это не меняло.

Доктор Уард обратился к друзьям за помощью. Но никто больше не хотел его даже знать. Лорд Астор публично отвернулся от него, остальные последовали его примеру, не желая иметь дело с подследственным. Кристина Килер и другие дали в суде убийственные показания, обвиняя Стивена Уарда во всех смертных грехах. Судебный процесс превратился в позорный спектакль.

— Надо кого-нибудь принести в жертву, — сказал Стивен Уард приятелю, когда его выводили из Оулд Бейли после очередного заседания суда. — Когда система хочет крови, она ее получает.

На следующий день, 30 июля 1963 года, в состоянии комы его отвозят в больницу Святого Стефана, где, не приходя в сознание, через 72 часа доктор Стивен Уард умирает от отравления барбитуратами. Официальный вердикт — самоубийство.

Суд в Оулд Бейли продолжается без него. Обвинительный приговор выносится уже мертвому Стивену Уарду…

Скандал 1963 года дискредитировал и правительство Гарольда Макмиллана. Чтобы отвести от себя очевидные обвинения, премьер-министр объявил о начале официального расследования всех обстоятельств дела Профьюмо. Оно было поручено лорду Томасу Деннингу, Верховному апелляционному судье страны. Правящая верхушка характеризовала его как человека строгих моральных устоев, преисполненного принципов неподкупности и объективности. В народе же по поводу работы комиссии лорда Деннинга говорили так: «Лорд лорду глаз не выколет».

Выводы комиссии лорда Деннинга были легко предсказуемы. Виновным во всех смертных грехах оказался лишь доктор Уард, совративший, в числе многих, и военного министра, достопочтенного Джона Профьюмо.

Но никакая комиссия не в состоянии была одурачить население всей страны. Разразившийся политический скандал окончательно дискредитировал консервативное правительство Гарольда Макмиллана. Премьер-министр был вынужден объявить об ухудшении состояния здоровья и досрочно сложил с себя полномочия. В конце концов, ему было уже семьдесят три.

Он прожил, однако, еще долгих 22 года, скончавшись в 1986-м в возрасте 95 лет. Его «жизнь после смерти», как сам Гарольд Макмиллан назвал годы, последовавшие за отставкой, прошла весьма достойно и размеренно, без всплесков и потрясений. Бывший премьер-министр устал от суеты своей бурной политической карьеры и хотел лишь покоя. Тщеславием он не страдал, поэтому отказался от предложенного ему Елизаветой II почетного графского титула и ордена Подвязки, согласившись лишь принять в 1975 году одну-единственную награду — орден за Заслуги.

«Жизнь после смерти» опального министра Джона Профьюмо оказалась еще более продолжительной. Он дожил до третьего тысячелетия. После «скандала века», увековечившего его имя, потомок итальянских баронов с головой ушел в благотворительность, то ли замаливая тем самым свои грехи, то ли следуя родовому девизу своих предков, гласящему: «Достоинство и Работа».

Сразу же после вынужденной отставки он стал безвозмездно, по три дня в неделю, трудиться в социальном центре при Таунби-холл, что в восточном Лондоне, помогая бездомным и нищим, наркоманам и алкоголикам. Изо дня в день, из года в год он разносил подносы с едой и мыл посуду.

В 1975 году королевский Дом Виндзоров, все так же благоволивший к Профьюмо, удостоил его высокой государственной награды за его общественно полезные дела. Отставной военный министр стал командором ордена Британской империи, получив эту награду из рук королевы.

В 1982 году «ударник благотворительного труда» опальный министр Джон Профьюмо продал за шесть миллионов фунтов стерлингов свою долю в принадлежавшем ему страховом обществе «Провидент Лайф» какой-то швейцарской компании и окончательно отошел от страхового бизнеса.

Его очаровательная супруга, бывшая кинозвезда Валери Хобсон, поддержавшая мужа в тяжелые времена, когда скандал утих, присоединилась к увлечению мужа благотворительной деятельностью. Она стала активисткой британского общества помощи больным лепрой. Более того, Валери Хобсон оказалась инициатором популярной в стране компании «Ринг Апил» («Сдай кольцо») по сбору драгоценностей среди богатых и знатных людей Великобритании в фонд помощи людям, страдающим проказой. Эту работу она продолжала вплоть до своей смерти в 1998 году.

«Железная леди» Маргарет Тэтчер, пригласившая на свой 80-летний юбилей в 2005 году Джона Профьюмо, позируя перед многочисленными фоторепортерами, стоя в обнимку с героем «скандала века», сочла необходимым поддержать своего коллегу, ветерана консервативной партии Великобритании.

— Джон Профьюмо — один из наших национальных героев, — заявила она. — Он прожил хорошую и достойную жизнь… Пришло время забыть эту историю с Кристиной Килер.

После юбилея «железной леди» ее «национальный герой» прожил недолго. Джон Профьюмо скончался в марте 2006-го на 92-м году жизни.

Летом того же года на прилавки книжных магазинов Лондона вышла книга его сына Дэвида Профьюмо под заголовком «Низвержение правительства». 290 страниц воспоминаний пятидесятилетнего автора о своей семье. Я с интересом прочел эту книгу. В ней немало любопытных рассказов и деталей из жизни знаменитой семьи. Автор дает характеристики своего отца и матери, порой весьма откровенные.

Думаю, Профьюмо-младший внес заметные коррективы в образ «национального героя», который рисовала в последние годы жизни отставного военного министра пресса консервативной партии и некоторые ее лидеры.

Дэвиду было 7 лет отроду, когда грянул скандал с его отцом. Мать тогда следующим образом объяснила своему малолетнему сыну причину продажи их лондонского дома на Честер Террас и отъезда семьи в загородное имение в графстве Хертфордшир. Она сказала:

— Папочка решил оставить политику. Он сказал неправду в палате общин, и теперь у нас будут каникулы за городом. Как замечательно, не правда ли?

«Каникулы» затянулись на всю оставшуюся жизнь.

О «папочке» Валери Хобсон была невысокого мнения. Итальянский барон изменял ей направо и налево.

— Он абсолютно помешен на сексе, — говорила бывшая кинодива о своем муже, имея в виду, что он готов погнаться за любой юбкой.

Кто бы спорил?

Профьюмо-младший рассказывает в своей книге о том, что его отец и в 90 лет каждый божий день начинал с чтения… нет, не угадали, не лондонской «Таймс», как положено джентльмену и эсквайру, а журнала «Пентхаус» с фотографиями обнаженных див и откровенными рассказами о сексуальных похождениях современных денди.

Разбирая после смерти отца его рабочий стол, Дэвид Профьюмо нашел в нем россыпи ручек с фотографиями голых дам и сценами половых актов. Вот уж воистину говорят: «Охота пуще неволи».

Вернемся, однако, в 60-е.

Дело опального военного министра изменило ход истории. После вынужденной отставки Гарольда Макмиллана новые парламентские выборы в 1964 году выиграли лейбористы и их новый лидер — Гарольд Вильсон. А это был не менее крутой поворот в политической жизни страны, чем тот, что произошел в жизни опального министра Джона Профьюмо. Началась новая эра в истории Великобритании.

Стремительное восхождение мистера Вильсона сначала на пост лидера лейбористской партии, а затем и руководителя страны некоторые известные историки годы спустя связали с «рукой Москвы». Обвинения эти появились не сразу, а лишь ближе к концу двенадцатилетнего срока пребывания лейбористов и их лидера у власти. И испортили немало крови как лейбористам, так и их премьеру.

Первыми войну Гарольду Вильсону объявили американцы, а точнее — Центральное разведывательное управление США. Вскоре ЦРУ поддержала и британская контрразведка «МИ-5». Премьер-министр Великобритании был публично объявлен «агентом Кремля», завербованным советской разведкой.

Вспомнили, между прочим, что он еще в 1946 году, будучи министром торговли Великобритании в лейбористском правительстве Клемента Эттли, продал Советскому Союзу сверхзвуковые истребители, которых в СССР тогда не было. И стал вследствие этого любимчиком «дяди Джо» — Иосифа Сталина. Припомнили также время учебы Гарольда Вильсона в Оксфорде, где тот явно симпатизировал коммунистам. Взяли на карандаш и его частые деловые поездки в Москву в 50-е годы, его постоянные контакты с кремлевским руководством.

Кстати пришлась и история о размолвке между Никитой Хрущевым и лидерами лейбористской партии Великобритании Хью Гейтскеллом и Джорджем Брауном. Она произошла в апреле 56-го во время официального визита Хрущева и Булганина в Англию на приеме в честь советской делегации. Никита Сергеевич тогда отказался пожать руку обоим лидерам лейбористов, публично обозвав их ренегатами и предателями английского рабочего класса. Зато охотно общался с Гарольдом Вильсоном.

Русские намеренно расчищали путь наверх своему любимчику, утверждали «ловцы шпионов» по обе стороны океана. Кремль расправился с Гейтскеллом, чтобы лидером партии стал Вильсон. В январе 1963 года после посещения советского посольства в Лондоне, где его угощали пирожными, старина Хью действительно заболел и скоропостижно умер от заражения каким-то малоизвестным вирусом. Затем неожиданно подал в отставку его заместитель по партии Джордж Браун. Не менее стремительно впоследствии разразился пресловутый скандал с делом военного министра Профьюмо, сваливший с трона и Гарольда Макмиллана, и весь кабинет тори.

В итоге дорога для ставленника Сталина и Хрущева, как полагали аналитики из ЦРУ и «МИ-5», была свободна.

В британской печати, в частности, периодически появлялись публикации, рассказывающие о плане «Кольцо». Первым о нем упоминал перебежавший на Запад офицер Первого главного управления КГБ Анатолий Голицын. Затем, два десятилетия спустя, о нем стал распространяться другой предатель — полковник КГБ Олег Гордиевский. Этот секретный план, если следовать их утверждениям, якобы был разработан по указанию кремлевского руководства советскими спецслужбами и ставил своей целью, ни много ни мало, обеспечение прихода к власти в европейских странах агентов влияния Москвы. При этом назывались такие страны, как Германия, Финляндия, Норвегия, Франция, Великобритания.

Британский премьер-министр Гарольд Вильсон, согласно этой версии, был одним из таких агентов влияния. Если это так, то, по утверждению сторонников данной теории, дело Профьюмо и работа Иванова в Англии однозначно попадали под действие плана «Кольцо».

Подобные выводы и суждения хороши лишь тогда, когда их подкрепляют соответствующие документы. Но секретные архивы спецслужб не спешат раскрывать свои тайны. Доводы перебежчиков и выдвинутые ими гипотезы остаются в таком случае лишь ничем не доказанными, хотя и вполне вероятными, версиями тех или иных исторических событий.

Долгое время среди ревнителей порядка в старой доброй Англии и сторонников британских тори бытовало мнение, что ни Профьюмо, ни Уард, ни Килер, ни даже Иванов вовсе не виноваты в обрушившемся на страну скандале. Все, мол, могло бы сойти им с рук, если бы не Джонни Эджикомб, устроивший стрельбу у дома доктора Уарда на Уимпол Мьюз. Именно этот накурившийся марихуаной и сексуально озабоченный молодой негр из Ямайки, как утверждали многие, разжег огонь политического пожара, раздутый затем желтой прессой и снесший власть консерваторов.

Со временем эту версию сменила другая, не менее экзотическая. По ней дело Профьюмо стало следствием тривиальной мести, направленной отчаянным ревнивцем-мужем против виновника всех его бед — Стивена Уарда.

Не будь этой вендетты по-английски, утверждают сейчас многие, не было бы и скандала. Кристина Килер со временем стала бы женой какого-нибудь аристократа. Джон Профьюмо рано или поздно возглавил бы правительство Великобритании. Стивен Уард оказался бы любимым героем британских «таблоидов». А Евгений Иванов, возможно, прослужил бы в Лондоне еще не один год, поработал бы и в других столицах мира и, в конце концов, заслуженно получил бы адмиральские звезды на погоны.

— Если бы не Джон Льюис, — убеждал меня Иванов, — никакого скандала бы не было. Суд над Стивеном Уардом был целью его жизни.

Так ли это? И кто был этот Джон Льюис? На эти вопросы желательно знать ответ. Ведь порой ход истории меняет один человек. А причиной скандала оказывается его величество Случай.

Именно случай неожиданно свел Льюиса и Уарда за много лет до дела Профьюмо.

В 1950-е годы Джон Льюис был весьма состоятельным человеком с заметным положением в обществе. Бизнес созданной им компании «Рабба Импрувмент Лимитед» приносил хорошие деньги. Кроме того, после войны мистер Льюис был избран в парламент от лейбористской партии в своем родном Западном Болтоне. И даже получил пусть небольшую, но заметную должность парламентского секретаря при министре почтовой службы Великобритании.

Впрочем, далеко не все у Джона Льюиса складывалось гладко в Вестминстере. Человек весьма неуравновешенный, а порой и вспыльчивый, он, к своему несчастью, поругался с тогдашним лидером лейбористов Клементом Эттли и секретарем партии Морганом Филлипсом. В итоге на парламентских выборах 1951 года он уже не баллотировался от лейбористской партии в Болтоне и потерял свой мандат.

В 1948 году Джон Льюис женился на очаровательной фотомодели Джой Флетчер. Брак с самого начала не заладился. Супруги часто ссорились. Не в последнюю очередь потому, что мистер Льюис продолжал свои холостяцкие загулы и не слишком стремился придерживаться правил супружеской верности. Во время одной из таких ссор Джой ушла из дома, позвонила своему знакомому доктору Уарду и пожаловалась ему на поведение мужа. Возвращаться домой она не захотела, и Стивен оставил ее переночевать у себя на квартире.

Дальше — больше.

Джой стала встречаться с именитыми друзьями доктора Уарда — маркизом Милфорд-Хеван, кузеном супруга королевы; Энтони Бошаном, зятем Уинстона Черчилля; известным журналистом и будущим писателем Фредериком Муллалли.

Льюис, узнав об этом, пришел в ярость.

Но чашу терпения брошенного мужа переполнило известие о том, что доктор Уард свел неверную миссис Льюис с некой «королевой красоты» из Швеции. Для Джона Льюиса новость о том, что его жена оказалась лесбиянкой, была сродни самому страшному оскорблению. Известие это занозой застряло в его душе и не давало дышать.

Друг доктора Уарда журналист Варвик Чарльтон имел возможность воочию видеть, как переживал по этому поводу оскорбленный неверностью жены мистер Льюис. Его мужское самолюбие было страшно уязвлено.

— Я оказался рядом, когда Джон узнал о случившемся, — вспоминал Чарльтон. — Он вытащил тогда свой револьвер и кричал на весь дом, что прикончит Уарда. «Я и сам застрелюсь, — уверял он, — но сначала убью его!»

С того самого дня в душе бывшего Эм-Пи и преуспевающего бизнесмена Джона Льюиса зародилась неукротимая ненависть к доктору Уарду, сбившему, как ему казалось, его жену с пути истинного. Эта необузданная ненависть никак не утихала, прирастая и множась с каждым новым днем.

В 1953 году у Джона Льюиса созрел план мести. Он познакомился с начинающим репортером из лондонской газеты «Дейли экспресс» и предложил ему написать сенсационный материал о докторе Уарде. Тот, как он утверждал, содержит девушек для богатых клиентов с Мэйфера, фешенебельного района британской столицы.

Молодой журналист охотно взялся за эксклюзивный материал. Вскоре написанная им статья оказалась на столе главного редактора газеты Артура Кристиансена, который был одним из клиентов доктора Уарда и активным членом упоминавшегося уже «Четверг-клуба». Неудивительно поэтому, что предложенный неопытным репортером эксклюзив в печать не пошел.

План Джона Льюиса провалился.

Такой поворот событий еще больше его раздосадовал. Он подал на развод, рассчитывая в суде наказать супругу. Судебное разбирательство Джон хотел превратить в публичную расправу над женой и ее покровителем. Но суд превратился в одно сплошное недоразумение и источник новых оскорблений добродетели. Джой выгораживали друзья — и в первую очередь все тот же доктор Уард. Показания против самого Льюиса сыпались как из рога изобилия. Отчаявшись, Джон пошел на откровенный подкуп свидетелей. После пятнадцати дней судебных слушаний супругов, наконец, развели.

Но жажда отмщения оставалась неутоленной.

Удобный случай поквитаться с доктором Уардом представился совсем не скоро. Прошло долгих восемь лет.

В конце 1962 года Джон Льюис неожиданно встретился с Кристиной Килер. Однажды вечером скучавший бизнесмен позвонил своим друзьям в «Бейкер-стрит клуб» неподалеку от его дома и попросил прислать ему девушку.

Кристина Килер в ту пору нуждалась в деньгах и готова была подзаработать. На полученный вызов друзья из клуба предложили ответить ей. Кристина понятия не имела, кем окажется ее клиент. Джон Льюис тоже не знал, что его любовницей на вечер станет девушка из команды доктора Уарда.

Роковая встреча состоялась. Кристина, выпив в тот вечер лишнего и накурившись марихуаны, разболтала Льюису о своем знакомстве со Стивеном Уардом, Джоном Профьюмо, лордом Астором, Евгением Ивановым. Джон Льюис быстро перевоплотился в защитника бедной девушки, дал ей денег, пообещал и дальнейшую помощь. Был максимально добр, внимателен и заботлив. Он, естественно, ни словом не обмолвился Кристине о своей вражде с Уардом. Зато услышал от болтливой мисс Килер многое из того, что могло бы без сомнений погубить его заклятого врага. Равно как и возродить разрушенную политическую карьеру самого Льюиса в лейбористской партии.

Доктор Уард попал в переделку. К концу 1962 года его позиции в высшем обществе были серьезно подорваны. Влиятельные друзья начали обходить Уарда стороной. «Сотрудничество» с «МИ-5» и «МИ-6», прикрывавших своего «друга» от возможных неприятностей, ушло в прошлое. Очевидные дружеские связи Уарда с Ивановым к концу 1962 года убедили парней из «пятерки» и «шестерки», что их «агент» морочит им голову. Спасительный зонтик прикрытия над ним был убран.

Полученную от Кристины скандальную информацию неотмщенный Джон Льюис решил предоставить в распоряжение своих бывших товарищей по партии.

«К кому именно пойти?» — спрашивал он себя, размышляя о том, для кого из лейбористов-парламентариев компромат на Джона Профьюмо будет самым желанным подарком.

Ответ родился быстро. Для человека, сведущего в политике, иного выбора и быть не могло. Джон остановился на кандидатуре полковника Джорджа Вигга, депутата парламента от лейбористской партии и своего давнего знакомого. Именно к нему на встречу в Вестминстер и направился мистер Льюис.

Полковник Вигг мог стать прекрасным партнером в вендетте бизнесмена. Он сам жаждал мести. Только мишенью для него был не придворный костоправ, а военный министр. Льюис знал о нешуточной вражде между Виггом и Профьюмо и намеревался воспользоваться этим обстоятельством.

Чем же досадил консерватор Профьюмо лейбористу Виггу? И кто такой этот полковник, бросивший перчатку военному министру? Почему Льюис решил слить компромат на Профьюмо именно ему?

Полковник Джордж Эдвард Вигг был многоопытным военным служакой. Всю свою жизнь он посвятил армии. Восемнадцатилетним добровольцем он поступил на службу в танковый полк, когда Первая мировая война завершалась для Англии долгожданной, хотя и тяжелой победой. На службе в армии он останется до 1937 года. Но вскоре снова вернется в нее, чтобы прослужить до победы во Второй мировой. Ее он закончит в звании полковника генерального штаба.

Преданность делу, профессиональный опыт и знания послужат началу другой его карьеры, на этот раз — в стенах британского парламента. Джордж Вигг станет депутатом от лейбористской партии, победившей на выборах 1946 года, и будет делегирован на работу в качестве парламентского секретаря военного министра Эмануэля Шинвелла, первого из пяти предшественников Джона Профьюмо на этом посту. За Шинвеллом последовали Джон Стречи, Энтони Хед, Джон Хэа и Кристофер Соамс. Профьюмо стал шестым военным министром Великобритании и самым известным.

Поначалу Вигг, несмотря на свою принадлежность к оппозиционной партии, симпатизировал Профьюмо. Тот казался ему толковым и принципиальным руководителем. Однако война в Кувейте летом 1961 года резко изменила отношение Джорджа Вигга к военному министру. Как известно, та война была первой попыткой Запада защитить небольшое, но богатое нефтью княжество от притязаний его северного соседа Ирака на свое господство в регионе. Тридцать лет спустя Багдад повторит свою авантюру в Кувейте, и она закончится сокрушительным поражением Ирака.

С осени 1961 года полковник Вигг начал получать доклады от различных армейских служб о недостатках в проведении армейской операции в Кувейте, которые военный министр Профьюмо настойчиво старался не замечать. Наиболее шокирующие сведения содержал доклад подполковника медицинской службы Джона Эдама. В нем говорилось о том, что до десяти процентов из шеститысячного военного контингента, направленного в Кувейт из Англии, выходили из строя в первые пять дней после прибытия, даже не приняв никакого участия в боевых действиях. Причина — отсутствие каких-либо элементарных мер по адаптации военнослужащих к жаре. Солдат ограничивали в питье, они не были подготовлены к работе при высокой температуре, их снаряжение не отвечало климатическим условиям и так далее. Перечень очевидных просчетов армейских начальников и, в первую очередь, военного министра Профьюмо был весьма внушительным.

Полковник Вигг, как добросовестный политик и преданный армии человек, не мог терпеть столь вопиющие провалы в руководстве британской армией. Он подготовил доклад, который должен был рассказать правду о действительном ходе армейской операции в Кувейте и ее слабой подготовленности высшими военными чинами.

Поставленная Виггом задача была проста и очевидна — исправить допущенные в ходе кампании 1961 года ошибки, чтобы избежать их повторения в британской армии. Полковник не ставил своей целью доказать профессиональную несостоятельность армейского руководства и военного министра Профьюмо. Для него на первом месте всегда стояли интересы дела. Делу обороны и безопасности страны Джордж Вигг и старался служить верой и правдой.

Подготовленный доклад полковник представил в сентябре 1962 года Джону Профьюмо. Военный министр, казалось, приветствовал инициативу Джорджа Вигга. Он предложил ему совместную работу в парламенте над выявлением и устранением всех недостатков, отмеченных в ходе кувейтской кампании. Профьюмо предложил вместе подготовить порядок обсуждения этого вопроса на заседании парламента 23 ноября. Вигг охотно согласился. Ему не нужны были политические распри между сторонниками двух оппонирующих в Вестминстере партий. Для него важнее всего были не споры об армии, а ее реальная боеготовность и боеспособность. Полковник согласился не публиковать в печати собранные им материалы. На заседании парламента он не возражал взять на себя лишь роль человека, задающего вопросы. Объективный анализ и предлагаемые меры должен был изложить в своем выступлении сам военный министр.

Джордж Вигг был доволен достигнутой с Джоном Профьюмо договоренностью. Она позволяла без ненужных споров в парламенте и публичного выяснения того, кто прав, а кто виноват, дать необходимую оценку и разработать действенные меры по устранению выявленных недостатков.

Однако военный министр обманул полковника. Он не стал действовать по согласованному с Виггом плану. После того как полковник исполнил свою роль, открыв запланированное специальное заседание в парламенте, слово взял министр военно-воздушных сил страны Хью Фрейзер. Он заявил, что военная операция британских сил в Кувейте была организована и проведена отлично, что отдельные ошибки были незначительны. И преувеличивать их он не собирается. Затем выступил Джон Профьюмо. Он говорил не столько о недостатках, сколько о достижениях, превозносил усилия правительства по укреплению вооруженных сил страны.

«Старый лис» Джордж Вигг в тот день парламентских слушаний оказался посрамлен. Процедура слушаний в Вестминстере не позволяла ему повторно взять слово и опровергнуть лживые утверждения министров. Получилось так, будто он во всем согласен с Профьюмо. И операция в Кувейте не заслуживает никакой критики. Его ловко провели вокруг пальца, выставив перед всеми как наивного и неопытного политика. Полковник был уязвлен до глубины души.

Встреча с мистером Льюисом давала ему шанс поквитаться с военным министром.

Когда Джордж Вигг услышал рассказанную ему Джоном историю Кристины Килер, он забыл обо всех казавшихся ему в тот день неотложными делах. Трибунал по делу завербованного КГБ гомосексуалиста Джона Вассала и судьба его непосредственного шефа лорда Адмиралтейства Томаса Гэлбрейта отошли на второй план. Неожиданная смертельная болезнь лидера лейбористов Хью Гейтскелла и предстоявшие выборы нового председателя партии его, казалось, больше не волновали. Полковник был с головой погружен в рассказ своего бывшего товарища по партии о скандальной связи военного министра Профьюмо с девушкой по вызову и, через нее, с советским шпионом.

Вывод из всего услышанного напрашивался сам собой. Джордж Вигг не сомневался в его справедливости. Налицо была угроза национальной безопасности страны. И вина за возникновение такой опасности, без сомнений, лежала на Джоне Профьюмо. Полковник Вигг был уверен, что военный министр у него в кармане.

Депутат лейбористов взялся за дело. Он начал собственное расследование. Встретился со всеми действующими лицами назревавшего скандала. Связался со Скотленд-Ярдом и Секретной службой Ее Величества, чтобы получить от них необходимую информацию. Сделал ряд депутатских запросов, в том числе непосредственно в адрес военного министра. Дал серию интервью ведущим газетам страны, выступил по телевидению Би-би-си в программе «Панорама».

А когда Джон Профьюмо в ответ на его запрос выступил в Вестминстере с заявлением о том, что в его связях с Кристиной Килер «не было ничего предосудительного», полковник нанес смертельный удар. Он через несколько дней предоставил в распоряжение общественности доказательство преднамеренной лжи военного министра в парламенте — интимное письмо, написанное Кристине ее любовником Джоном Профьюмо.

Месть полковника состоялась. Военный министр был ославлен на весь свет и отправлен в позорную отставку. Джордж Вигг торжествовал победу. Его карьера получила мощный импульс. Он стал одним из наиболее влиятельных политиков в лейбористской партии Великобритании и доверенным лицом нового лидера лейбористов и будущего премьер-министра страны Гарольда Вильсона по вопросам обороны и безопасности.

Пришел праздник и на улицу Джона Льюиса. Его «кровный враг» доктор Уард был отдан под суд и скончался от отравления снотворными таблетками. «Резиновый магнат», как называли его партнеры по бизнесу, упивался своей вендеттой. Самодовольный сатир Стивен Уард был не только посрамлен, но и лишен жизни. О лучшем отмщении Джон Льюис и не мечтал.

Только счастья ему свершенная вендетта не принесла. «Резиновый бизнес» Джона Льюиса вскоре рухнул как карточный домик. Здоровье банкрота пошатнулось, и он умер в 1969 году от сердечного приступа.

В те дни, когда вершилась вендетта господ Вигга и Льюиса, в Англии вспыхнул еще один скандал. Внешняя его сторона — ход бракоразводного процесса герцога и герцогини Аргилльских — подробно и в деталях освещалась британской прессой. Казалось, в этом деле о разводе все было предельно ясно. Несчастный обесчещенный муж, с одной стороны, и беспутная самодовольная развратница-жена — с другой. В общем, старая история, даже если ее участниками оказываются именитые аристократы. Сколько их было, сколько их еще будет, подобных историй на нашем веку…

Вызывает интерес не столько внешняя сторона скандального развода в злополучном семействе рода Аргиллов (хотя на ней, безусловно, тоже стоит остановиться), сколько ядро интригующего сюжета — скрытые от глаз фигуранты этого дела. Они были как со стороны мужа, так и со стороны жены. Возглавлял их список министр обороны страны. Нет, не военный министр Джон Профьюмо, о котором уже немало сказано в этой книге, а именно министр обороны Великобритании. Его тайный роман с герцогиней Аргилльской в действительности сулил куда больший скандал, чем дело Профьюмо.

Любопытно при этом то, что имелся один человек в нашем мире, который наперед знал обо всех нюансах этой схватки будоражившей общественность вот уже несколько лет — процесс длился с 1959 года. Я имею в виду, конечно же, не судью по бракоразводным делам, и даже не адвоката. Нет, это был не беспристрастный арбитр. Это был… герой моего повествования Евгений Михайлович Иванов. Именно он волею случая и благодаря дружбе с доктором Уардом оказался владельцем тайн герцогини Аргилльской. Эта история заслуживает отдельного рассказа.

 

Глава 33

Тайна герцогини Аргилльской

В один из приездов в Лондон осенью 2000 года в моем гостиничном номере раздался телефонный звонок.

— Господин Соколов? — вежливо спросил голос в трубке. — Вас беспокоят из компании «Ди-Ти-Зет Резиденшиал». Мы готовы показать интересующий вас объект. Надо решить, когда удобнее это сделать. Завтра утром вас устроит?

Мы договорились на десять часов утра следующего дня.

Любой историк, пишущий о событиях давно минувших дней, стремится не только встретиться с героями своего расследования, но и побывать на местах событий. Ваш покорный слуга в этом плане не исключение. Поэтому, приезжая в Англию, я пытался посетить места, где жили герои этой книги.

Несколько дней в 1996 году мне удалось, правда, не без помощи друзей, погостить в Кливдене — имении лорда Астора. Там сейчас обосновалась гостиница для именитых и состоятельных людей. Было любопытно погулять вокруг Спринг-коттеджа и спуститься к Темзе. Где-то на этом спуске рядом с домом облагораживали английский ландшафт совместным трудом «дачники» доктор Уард и Евгений Иванов.

Не единожды я заходил с коллегами-журналистами в лондонский «Гаррик-клуб», где впервые встретились мои герои, представленные друг другу сэром Колином Кутом. Частенько прохаживался по внешне довольно непрезентабельной «улице конюшен» — Уимпол Мьюз, где побывал в доме номер 17. После доктора Уарда этот адрес сменил многих хозяев.

Заезжал я и на Честер Террас, что у Риджент-парка. Заходил в тот самый «Нэш-хаус» за номером 3, где Валери Хобсон принимала Евгения Иванова, а Джон Профьюмо — Кристину Килер. Тогда, летом 1993 года, этот дом был пуст. И терпеливо ждал нового хозяина.

На этот раз компания по продаже недвижимости «Ди-Ти-Зет Резиденшиал», точнее руководство ее отделения на Мэйфере, обещало мне визит по еще одному знаменитому лондонскому адресу. Возможно, самому скандальному из всех известных. Миллиардер Поль Гетти, о знакомстве с которым Евгения Иванова уже рассказано выше, в свое время обозначил этот адрес так: «Лондон, номер 1».

Первый номер в Лондоне — это адрес герцогини Аргилльской. Почтовый ее адрес, впрочем, пишется иначе: 48 Upper Grosvenor Street. Здесь самая обворожительная и самая развратная аристократка ХХ века прожила тридцать лет и три года — с 1945 по 1978 год.

Так уж получилось, что Евгений Иванов неожиданно стал совладельцем ее тайны, не раскрытой до сих пор. Тайна эта была неразрывно связана с «лондонским домом номер один», где произошли события, поставившие под угрозу авторитет и доброе имя многих видных британских деятелей, в том числе министра обороны страны Дункана Сандса.

Шумный скандал вокруг событий в «лондонском доме номер один» разгорелся в марте 1963 года вскоре после отъезда Евгения Иванова из Лондона.

В сентябре 2000 года этот дом выставили на продажу. Представившись «новым русским» сотрудникам агентства по продаже недвижимости, можно было без особого труда попасть в него, а значит — познакомиться с домом, в котором происходили, возможно, самые удивительные события в жизни многих весьма именитых англичан.

Среди посетителей «лондонского дома номер один» и любовников герцогини Аргилльской было немало знаменитостей. Сюда не раз заходил «дядя Дикки» — лорд Маунтбаттен, его протеже — принц Филипп, кузен Филиппа — маркиз Милфорд-Хеван. Сюда любили приходить британский премьер-министр сэр Энтони Иден, мультимиллиардеры грек Аристотель Онассис и американский нефтепромышленник Пол Гетти. Хозяйка всегда была рада принимать здесь представителей артистической богемы, а также многих знаменитых жрецов любви, повес и жигало послевоенных лет. В сексуальных удовольствиях герцогиня никак не могла себе отказать.

Ровно в десять утра я подъехал к дому номер 48 на Аппа Гроувенор-стрит. Миловидная дама из агентства «Ди-Ти-Зет Резиденшиал» уже поджидала меня у входа.

— Обратите внимание на фасад здания, — начала она с места в карьер, позабыв вопреки хваленому британскому воспитанию даже поприветствовать клиента, — перед вами типичный пример архитектуры эпохи английского короля Георга I.

Это вступление показалось мне невежливым, и я рискнул пойти на дерзость. Не проронив ни слова приветствия, я тут же издевательским тоном спросил:

— Вы считаете Георга I английским королем, мадам?

— Меня зовут мисс Бейтс, — получил я ответ от своего недовольного гида.

Мисс, будучи патриоткой своей страны, не на шутку оскорбилась, хотя и постаралась ничем не выдать своего раздражения.

— А вы что же, полагаете иначе, мистер Соколофф? — спросила она, делая акцент на первом слоге и с двумя «эф» на конце выговаривая мою фамилию. Звучало занятно.

— Полагаю, — с показной серьезностью заметил я и пояснил: — Король, который всю свою жизнь отсутствует в стране, вряд ли может быть назван ее монархом. На худой случай — «королем в изгнании». Хотя Георга никто из страны в Германию не изгонял. Он сам, кажется, предпочел Лондону Ганновер, построенный его отцом Эрнстом.

— Ну что ж, сэр, если вам столь мила наша история, то вам будет небезынтересно узнать, что этот дом был построен в 1725 году архитектором графом Стеар. Во владение отца герцогини Аргилльской, шотландского текстильного магната Джорджа Хея Вигэма, он перешел два столетия спустя.

Мы вошли в дом. Высокие потолки, огромные окна и мраморный пол поражали воображение.

— Дизайном интерьера дома занималась супруга английского писателя Сомерсета Моэма Сайри, — заметила мисс Бейтс. — Вы, надеюсь, не будете оспаривать его принадлежность к английской литературе?

— Как можно?! — театрально возмутился я. — В этом году ведь отмечается 35-летие его смерти. Замечательный был прозаик. Правда, мне доводилось слышать, что он шпионил против России во время Первой мировой войны. А ведь мы, кажется, были тогда союзниками. А это уже несколько иная профессия, не правда ли?

После этого замечания мисс Бейтс, видимо, окончательно убедилась в том, что имеет дело с воинствующим англофобом, и перешла на сугубо официальный тон.

— Этот дом оценен в три миллиона фунтов стерлингов, — строго выговорила она. — Если вы собираетесь его приобрести, советую поспешить. Желающих много. Через пять минут приедет еще один покупатель. Поторопитесь с осмотром.

Я прошел в просторную гостиную первого этажа. Из окон открывался прекрасный вид на расположенное через дорогу здание посольства США. «Неплохое местечко для наблюдения за “янки”, — подумалось мне. — Почему бы нашей Службе внешней разведки через подставных лиц, конечно, не приобрести этот кусочек лондонской недвижимости? Было бы неплохо. Впрочем, бюджет СВР вряд ли потянет такое приобретение в нынешние времена»…

Досужие рассуждения про себя на тему шпионажа прервал голос мисс Бейтс:

— Не желаете подняться наверх?

Массивная винтовая лестница из холла вела на верхние этажи «лондонского дома номер один». Здесь располагалась огромная по площади столовая с тем же, что и внизу, мраморным полом. В углу находился камин, украшенный деревянной резьбой (куда смотрит противопожарная служба британской столицы — непонятно). Французские окна столовой выходили в сад, расположенный на заднем дворе дома.

Этажом выше разместилась шикарная спальня с многочисленными встроенными в стены шкафами и поражающая своими размерами ванная комната, вся в зеркалах и голубом кафеле, обрамлявшем небольшой бассейн и ванну. В ванной комнате я задержался подольше. Именно в ней происходили скандальные события, о которых пойдет речь ниже.

— В доме есть еще три спальни, кухня, комнаты для прислуги и кладовая, — заметила напоследок мисс Бейтс, провожая меня к выходу и завершая тем самым осмотр дома.

На крыльце нас встретил очередной потенциальный покупатель недвижимости. Чтобы как-то сгладить имевший место конфликт и посодействовать выгодной продаже дома, я во всеуслышание заявил мисс Бейтс:

— Дом мне понравился. Я готов его купить за три миллиона двести тысяч фунтов стерлингов.

Произнося эти слова со значением и достоинством, я, естественно, предназначал их для сурового джентльмена, ожидавшего моего ухода, чтобы осмотреть дом. Отвернувшись от него и протянув на прощание мисс Бейтс руку, я сказал ей на ушко:

— Только контракта я не подпишу. Надеюсь, следующий ваш клиент не поскупится при покупке дома.

Дотоле враждебное выражение лица у мисс Бейтс немедленно исчезло. Она оценила блеф «нового русского» и подарила мне скромную британскую улыбку. Мы обменялись рукопожатиями, довольные друг другом, состоявшейся встречей и незаключенной сделкой.

Возвращаясь в гостиницу, я шел мимо Гайд-парка и пытался представить себе, как могла протекать жизнь в только что увиденном мною доме одной из самых красивых женщин мира.

В 1930-е годы замечательный американский композитор Коул Портер именно ей посвятил свою знаменитую песню «You Are the Top» («Ты вершина всего»). Знай он, вершиной чего станет его муза, вряд ли стал расточать ей комплименты.

Как и любая женщина, герцогиня Аргилльская старалась хранить свою интимную жизнь в секрете. И, возможно, ей бы это удалось. Камнем преткновения здесь стало изобретение, сделанное одним из американских отпрысков эмигрантов из России. Этим изобретением была знаменитая фотокамера «Поляроид».

Сообщу тем, кто не знал или забыл, что моментальная фотография появилась на свет с подачи американца Эдвина Лэнда (это его предки жили в России). Он первым стал производить пластический материал, поляризующий свет. Отсюда и название будущей фотокамеры — «Поляроид».

Истины ради, следует заметить, что сами поляризующие свет кристаллы были открыты еще в XIX веке английским физиком Уильямом Герапатом, но они были слишком малы, чтобы их использовать. Лэнд решил эту задачу, и в 1933 году основал свою компанию. Поначалу она выпускала лишь насадки на объективы да очки с поляризованными стеклами.

Вторая мировая война перевернула жизнь «Поляроид Корпорэйшн». Именно тогда она попала в поле зрения американских военных, а затем и советской разведки. Лэнд наладил выпуск ночных прицелов, перископов и уникальной для тех лет системы инфракрасного наведения снарядов. Позднее Лэнд создаст для ЦРУ и Пентагона чудо-камеру, которая будет установлена на самолеты-разведчики «У-2».

Но главное событие в жизни изобретателя произошло 26 ноября 1948 года в Бостоне в центральном универмаге «Джордан Марч». В этот день в продажу поступили первые выпущенные им камеры моментальной фотосъемки «Поляроид Лэнд 95». Стоили она огромную по тем временам сумму — $89,75. В перерасчете на нынешние деньги это было бы около 1000 американских долларов. Тем не менее, несмотря на высокую цену, покупатели в один день буквально смели с прилавков всю первую партию фотокамер.

— Я впервые познакомился с камерой «Поляроид Лэнд» в Норвегии, — вспоминал Евгений Иванов. — Ее привез из США мой друг бизнесмен Калле Рог. — Второй раз это случилось уже в Лондоне. С одной из таких моментальных фотографий началось мое «знакомство» с герцогиней Аргилльской…

Альбом Бэрона Нэйхума, унаследованный его другом доктором Уардом, время от времени пополнялся новыми фотографиями. В таких случаях Стив охотно знакомил Иванова со своими скандальными новинками.

В один из вечеров на Уимпол Мьюз, 17, листая в компании хозяина дома альбом, Евгений Михайлович обратил внимание на снимок, сделанный именно камерой «Поляроид Лэнд». Фотография шокировала тем, что на ней было изображено. В центре снимка находилась женщина, стоявшая на коленях. Из одежды на ней были лишь три нитки бусинок, похожих на жемчуг. Дама стояла на коленях перед обнаженным мужчиной и выполняла фелляцию (минет). Ее партнер был снят так, что голова его не вошла в кадр.

Занятие это, замечу, между прочим, с древних времен осуждается многими религиями мира — католицизмом и буддизмом, например. Ислам и иудаизм — напротив, не запрещают орального секса. В отдельных странах мира он поставлен вне закона. В Сингапуре, в частности, он карается 10 годами тюрьмы (!) В Великобритании таких драконовских запретов на оральный секс, естественно, не существовало и не существует. Однако прелюбодеяние, то есть супружеская измена, если и не каралась тюремным заключением по британским законам, то, во всяком случае, никак не поощрялась. И новый снимок в коллекции доктора Уарда легко мог испортить жизнь изображенным на нем любителям внебрачных утех.

— Очередное пополнение коллекции? — спросил Иванов хозяина альбома, обращая внимание Стива на новый экспонат в альбоме.

— Да, этот снимок нельзя пропустить, не так ли, Юджин? — самодовольно заметил Стив и по-деловому добавил. — Я обменял его у Фербэнкса-младшего на прошлой неделе.

— А что это за дама на снимке? — поинтересовался Евгений Михайлович.

Уард развел руками, удивляясь тому, что Иванов не узнал женщину на новой фотографии в его коллекции.

— Стыдно, кэптен, не знать самую любвеобильную женщину Великобритании, — рассмеялся в ответ доктор Уард. — Это же Марг оф Арг, неужели не узнаешь?

— Маргарита? Герцогиня Аргилльская? — выпалил пораженный Иванов. — Ее здесь не узнать.

— Ну, мы все стареем с годами, — философски заметил Уард. — Ты просто ее давно не видел, так ведь?

Иванов признался, что вообще видел герцогиню только на портретах и фотографиях.

— А кто этот «мужчина без головы»? — поинтересовался Евгений Михайлович. — Он, конечно, неизвестен. Его сфотографировали так, что не узнаешь.

— Почему же?! — вскинулся Стивен. — Очень даже известен. Ведь снимок-то делал Фербэнкс-младший. Ему ли не знать, с кем он делил удовольствие в компании Марг оф Арг. В тот вечер он нащелкал целую кассету фотографий.

— Так кто же он? — переспросил Евгений Михайлович.

— О, это имя тебе очень понравится, Юджин, — интригующе проговорил доктор Уард. — Это Дункан Сандс.

Иванов обомлел от услышанного и на мгновение, казалось, потерял дар речи.

Уард, в свою очередь, наслаждался реакцией своего простодушного друга из Страны Советов. Оба закурили.

— Знаю, знаю, можешь не спрашивать, — с лукавой улыбкой на лице, но весьма многозначительно сказал Стив. — Ты хочешь меня спросить, нет ли у меня еще одной такой фотографии, на которой лорд Дункан Сандс изображен в той же мизансцене, но с головой на плечах. Увы, мой друг, других снимков нет. Я сам спрашивал об этом Дугласа. Думаю, изображение мужчины на этом фото его мало интересовало. Он снимал Марго. Она была его главной музой.

«Еще один компромат, — решил про себя Евгений Михайлович. — Только как его использовать? Министр без головы — это не министр. Таким снимком Дункана Сандса не подцепить».

Но и упускать такой возможности нельзя. Надо что-то придумать. Ведь Сандс — один из наиболее влиятельных и информированных в военной области британских политиков. Ему прочат блестящую карьеру. Сейчас он является министром по делам Содружества наций, но до этого был и министром обороны, и министром авиации. Кроме того, он — зять сэра Уинстона Черчилля, правда, бывший.

Дункан Сандс родился в Англии в 1908 году в семье отставного военного, избранного в парламент в начале века. Сандс-младший получил блестящее университетское образование и пошел по стопам отца. Его деловой путь начался на дипломатическом поприще. В 1930 году Форин-офис командировал его для работы в английском посольстве в Берлине. Хорошо зарекомендовав себя в Германии, молодой Дункан Сандс получил поддержку у влиятельных чинов в руководстве тори, и его кооптировали в Национальный исполнительный комитет партии. В 1935 году он был избран в Палату общин от избирателей Ламбета. Это место в Вестминстере Сандс сохранит до конца Второй мировой войны.

Поскольку из-за инвалидности медицинская комиссия признала его непригодным для службы в армии, Дункан Сандс в годы Второй мировой обратил свои усилия на организацию и оснащение всем необходимым вооруженных сил страны. Сначала он работал финансовым секретарем в Министерстве обороны, затем парламентским секретарем в Министерстве поставок, где отвечал за производство вооружений. Сандс руководил развертыванием в стране так называемых зенитных батарей «Зет», призванных защитить Британию от налетов германских ракет «Фау-1» и «Фау-2». Возглавлял Институт по защите от авианалетов, позднее переименованный в Институт гражданской обороны.

Ракетное оружие на протяжении долгих лет было «коньком» Дункана Сандса. В нем он видел будущее военной мощи Великобритании. В течение ряда лет Сандс вплотную занимался вопросами разработки, производства и совершенствования ракетных вооружений. После войны главным его детищем стал проект «Блю Стрик», начатый в 1955 году.

Этот многострадальный проект ставил своей целью создание совместно с США новой суперточной и супермощной ракеты для Королевских ВВС Великобритании. Но проект этот провалился. Британская фирма «Де Хавилэнд», которая выполняла основной объем работ по проекту, уже приступила к испытаниям ракеты, когда спецы из Пентагона вдруг назвали английское детище бесперспективным, без стеснения лоббируя при этом предложение американской компании «Дуглас» по созданию ракеты «Скайболт».

Министр обороны Дункан Сандс в 1959 году был вынужден дать согласие на начало нового проекта, на этот раз совместно с «Дугласом». Прошло еще 3 года. И американцы признали, что «Дуглас» не справился с порученным ему делом. Боеголовка «Биг Бразер», разработанная за океаном для ракеты «Скайболт», оказалась мало пригодной и неэкономичной в плане использования топлива.

В итоге после 8 лет напряженного труда изначальную идею похоронили, взяв в 1963 году курс на создание «Поларисов» — еще одного американского проекта, начатого компанией «Локхид-Мартин» в 1955 году. Новая ракета предназначалась не для авиации, а для военно-морского флота, имела дальность 2500 миль и несла три боеголовки. Ракета дорабатывалась в течение несколько лет, пока в 1967 году США, наконец, не начали ее поставки Королевским ВМС Великобритании. Так американцы «наказали» своего оппонента в британском правительстве Дункана Сандса, стремившегося обеспечить Англии большую самостоятельность в военно-стратегических вопросах, а в его лице и официальный Лондон за стремление ставить свои национальные интересы выше американских.

В отличие от военного министра Джона Профьюмо, атлантиста и ярого сторонника союза с США, Дункан Сандс больше поддерживал европейскую ориентацию Великобритании. Он фактически был одним из основателей в 1947 году Европейского движения. Неоднократно избирался председателем его Парламентского совета. В Пентагоне его недолюбливали. Это обстоятельство, полагал Иванов, могло сделать Сандса потенциальным союзником СССР, во всяком случае — сторонником укрепления европейской независимости от диктата США.

Сандс, по свидетельству тех, кто его хорошо знал, не был примерным семьянином, хотя с первой своей женой, Дианой Спенсер-Черчилль, он прожил 15 лет почти до самой ее смерти в 1962 году. За пару лет до этого печального события супруги развелись. От Дианы у Сандса осталось трое детей: сын и две дочери, которых очень любил их дедушка — сэр Уинстон Черчилль.

Дункан Сандс, по мнению его приятелей, был, что называется, «ходок». Женщины всегда ему нравились, да и он сам, высокий, статный, с мужественными чертами лица, пользовался успехом у представительниц прекрасного пола. Герцогиня Аргилльская оказалась лишь одной из многих его любовниц.

Еще одна уместная деталь к портрету лорда Дункана Сандса: он был своим человеком в британских спецслужбах, что по роду его профессиональной деятельности, впрочем, было совсем не удивительно. «МИ-6» взяла его в оборот еще в 30-е годы. Тогда же он оказался и в фокусе внимания вездесущей советской контрразведки.

«Топтуны» из ОГПУ, как поведал мне один бывший сотрудник архивного управления КГБ, приглядывали за мистером Сандсом и его приятелем Кристофером Фуллером, когда в 1931 году друзья-товарищи прибыли в Советский Союз в качестве «туристов». Крис Фуллер, между прочим, уже тогда носил звание подполковника британской армии. А Дункан Сандс был в этой поездке у него на подхвате, как начинающий клерк британского Форин-офиса. Кстати замечу, что знаменитый пивной брэнд «Fullers» имеет непосредственное отношение к родне подполковника и его семейной пивоварне в Чизуике. Поездка этой парочки в СССР финансировалась правительством страны, а круг ее задач определялся в британской «Сикрет Интеллидженс Сервис».

Неудивительно поэтому, что ведомство Вячеслава Рудольфовича Менжинского, шефа ОГПУ в те годы, не могло оставить без внимания столь именитых гостей Страны Советов. Тем более что туристы изучали не столько достопримечательности столицы, сколько промышленные и военные объекты на Урале, в Сибири и на Кавказе.

Ваш покорный слуга поинтересовался содержанием архивных материалов ОГПУ по Сандсу и Фуллеру. Мне объяснили, что в них ничего интересного для писателя-историка нет.

— Кроме того, господин Соколов, с этих материалов еще не снят гриф секретности.

Словом, в доступе мне отказали. Почему материалы 80-летней давности остаются до сих пор засекреченными, раз в них нет ничего интересного, мне узнать так и не удалось. На Лубянке по-прежнему не очень любят людей, задающих слишком много вопросов.

Зато в Англии некогда секретный архив разведывательной миссии в СССР Фуллера-Сандса мне показали без проблем. Стоило лишь отправиться в городок Троубридж, что в графстве Уилтшер, в местный Рекордз-офис, то есть архивное управление. Там хранится немало записей и снимков о путешествии двух джентльменов по Совдепии. В них, на мой взгляд, нет ничего секретного. Путевые заметки о поездке по транссибирской магистрали, впечатления о сталинских лагерях, о строящемся металлургическом комбинате в Кузнецке… Снимки нефтяных вышек на Каспии, фотографии развалин только что снесенного в Москве храма Христа Спасителя… Три альбома старых черно-белых фотографий (всего около трех сотен снимков) с видами городов центральной России, Урала и Сибири, Северного Кавказа и Закавказья. Солидный архив. Что из него оказалось полезным в те годы для «МИ-6» — затрудняюсь сказать.

Но вернемся к альбому Бэрона-Уарда и фотографии «мужчины без головы». Иванов в тот день был в замешательстве после встречи со Стивом. Это замешательство граничило с отчаянием. «Как быть? — задавался вопросом Иванов. — Предложить руководству идею использования этого снимка для последующего выхода на Сандса? Но эта идея хромала не на одну, а на обе ноги. Как доказать, что это именно лорд Дункан Сандс занимается сексом с герцогиней Аргилльской, что на снимке не изображен кто-то другой? Ссылки на заверения автора фотографий, Фербэнкса-младшего, здесь вряд ли следовало принимать в расчет».

— Компромат на Сандса мог бы стать неплохим подарком для меня, если бы этот чертов снимок сделали, как положено, в полный рост, — рассказывал мне Иванов.

Евгений Михайлович оказался в сложном положении. С одной стороны, фотография могла иметь разрушительный эффект для карьеры министра. С другой, связь Сандса с герцогиней еще надо было доказать. Как это сделать? Стоит ли делать вообще? С кем посоветоваться? Эти вопросы не давали покоя Иванову. Он понимал, что его непосредственный начальник, военно-морской атташе капитан 1-го ранга Сухоручкин и слушать о подобных делах ничего не захочет. Резидент ГРУ в Лондоне генерал Павлов, в лучшем случае, в очередной раз лишь пообещает согласовать вопрос с руководством, а дело так с места и не сдвинется.

Иванов был удручен собственной беспомощностью. Может быть, что-нибудь предпринять в отношении герцогини, а не ее любовника?

Идея его захватила. Ненадолго. Чтобы со временем ее отвергнуть, Иванову пришлось во всех деталях уяснить для себя, что же представляла собой эта самая Марг оф Арг. Сделать это было несложно.

Этель Маргарита Уигем родилась в 1912 году в семье шотландского миллионера Джорджа Хэя Уигема, текстильного магната, основателя «Селаниз Корпорейшн» с предприятиями в США, Канаде и Великобритании. Свое благосостояние и бизнес мистер Уигем получил не по наследству, а заработал собственным нелегким трудом, начав карьеру со службы в должности простого инженера и заработной платы в полтора фунта в неделю.

Первые годы своей жизни Маргарита провела с родителями в США, где получила хорошее образование. В 1930-м она переехала в Англию. Ее, красивую и богатую невесту, сватали поначалу за молодого графа Уарвика, но девушка от этого лестного предложения отказалась. А в 1933 году вышла замуж за простого американца Чарльза Суини, игрока в гольф. От него она родила двух детей — мальчика и девочку. Жизнь в семье супругов Суини складывалась удачно. До поры.

Году в 43-м Чарльз вдруг почувствовал странную и неожиданную перемену в поведении жены. Поменялся ее характер. Марго стала равнодушна к мужу и детям. Изменилось ее поведение. Жена стала реже бывать дома. Начались ссоры, взаимное непонимание. В конце концов, супруги развелись по обоюдному согласию в 1947 году. Возможно, причиной такого поворота в жизни Маргариты стал почти фатальный для нее случай, произошедший как раз в 1943 году в доме на Бонд-стрит.

Она собиралась домой после визита к врачу, кабинет которого был расположен на шестом этаже. Выйдя в холл, Марго остановилась у дверей, дожидаясь прихода лифта. Когда она была уверена, что кабина перед ней, она, не глядя, сделала шаг вперед… и полетела вниз с высоты в 40 футов. К счастью, в самом низу она успела ухватиться рукой за стальной канат и тем самым смягчить удар от падения. Марго ударилась затылком о каменную стену шахты лифта. Очевидно, были повреждены нервные узлы шеи и головы, так как она на всю оставшуюся жизнь потеряла чувство обоняния и вкуса.

Но изменились не только эти два из пяти данных человеку органов чувств. В теле миссис Суини неожиданно проснулся невиданный сексуальный голод. На 31-м году жизни она заболела нимфоманией. Это, как известно, такое заболевание у женщин, которое проявляется в безудержном стремлении к половому сближению с различными партнерами. Женщина постоянно испытывает неутолимую сексуальную жажду.

Возможно, полученная при падении Марго в шахту лифта травма головы спровоцировала в ее организме серьезное психическое расстройство или гормональный сбой, которые стали причиной постоянного возбуждения. Так или иначе, миссис Суини стала женщиной с неутомимым половым влечением. Это резко изменило ее жизнь. За разводом последовала серия беспорядочных связей, а затем в 1951 году — второй брак с Ианом Дугласом Кемпбеллом, герцогом Аргилльским.

Это был одиннадцатый потомок знатного шотландского герцогского рода Аргиллов. Герцог, однако, слыл беспардонным волокитой, пьяницей, картежником и скрягой. Почему Маргарита решила стать третьей женой герцога Аргилльского — непонятно. Вряд ли это сделала бы другая женщина в здравом уме, с достатком и положением в обществе. Получить титул герцогини ценой союза с таким мужчиной — вряд ли оправдывало себя.

Всю, или почти всю, эту информацию о Маргарите Кемпбелл Иванов без труда мог получить из газет. В конце 1962 года пресса начала подробно освещать разлад в семье герцога Аргилльского, который становился все более скандальным. Иванов не переставал искать подходы к возможному использованию полученного компромата, но само развитие событий вокруг герцогини Аргилльской делало любой возникавший замысел неосуществимым.

Герцог заметил «странности» в поведении супруги достаточно быстро. Несколько лет он терпел, отвечая жене изменой за измену. Однако терпение, в конце концов, неизбежно лопнуло. Супруги разъехались. А через 7 лет неудачного брака подали на развод. Согласия в вопросах раздела имущества тоже не было. В 1959 году начался многолетний бракоразводный процесс, в ходе которого каждая из сторон пыталась отстоять свое право на больший кусок имущественного пирога.

Ко времени отъезда Иванова из Лондона этот процесс все еще продолжался, но герцогиня уже была дискредитирована, поэтому выход на нее с возможным использованием скандальных фотоснимков для шантажа Дункана Сандса был абсолютно бесполезным делом.

Когда герцог почувствовал, что он рискует в бракоразводной схватке с Марго потерять замок своих предков в Инверарей, он решился на отчаянный шаг. В марте 1963 года суду были представлены неопровержимые доказательства безнравственного поведения герцогини Аргилльской — моментальные фотографии, сделанные в ванной комнате дома на Аппа Гроувенор-стрит, 48. Герцог нашел их в столе своей супруги и предъявил на всеобщее обозрение.

Судья Уитли, председательствовавший на процессе, не стал медлить с решением. Приговор огласили в мае 63-го: Маргарита Кемпбелл лишалась права претендовать на имущество герцога и была публично ославлена как беспутная женщина. Герцог был доволен и вскоре женился в четвертый раз. Марго вернулась в свой «лондонский дом номер один». Забегая вперед, замечу, что в 1978 году она продала его и переехала в гостиницу неподалеку, где и прожила до конца своих дней.

Разбирательством в суде скандал вокруг моментальных снимков не закончился. Дункан Сандс, чье имя стало все чаще всплывать в материалах желтой прессы, указывавшей на министра как одного из возможных любовников герцогини Аргилльской, решил сделать ход на опережение. 20 июня 1963 года, то есть через две недели после отставки военного министра Джона Профьюмо, он появился на Даунинг-стрит, 10 и обратился к личному секретарю премьер-министра Гарольду Эвансу с просьбой передать председателю кабинета министров его прошение об отставке.

В тот же день перед утренним заседанием правительства Эванс сообщил Макмиллану примерно следующее:

— Сандс передал мне, что вынужден объявить о своей отставке, — голос помощника премьер-министра нервно подрагивал. — Он просил заверить вас, что не является тем человеком, который изображен на известной фотографии с герцогиней Аргилльской. Мистер Сандс принял решение выйти из состава кабинета министров, дабы не компрометировать правительство страны.

Из этого заявления было ясно, что Дункан Сандс, как и до него Джон Профьюмо, не решился сказать премьер-министру правду о своих «неподобающих связях». Но в отличие от злополучного военного министра, Сандс хотя бы счел благоразумным своевременно подать в отставку.

Под давлением прессы Макмиллан назначил расследование. Лорд Деннинг его возглавил. Это случилось еще до знаменитого следствия по делу Профьюмо и последующего доклада Высшего третейского судьи. В нем не будет ни слова о скандале с герцогиней Аргилльской и Дунканом Сандс.

В распоряжении следствия оказалось пять моментальных снимков, на обороте которых от руки было написано несколько фраз, автор которых, возможно, и был «мужчиной без головы». Подозреваемых оказалось тоже пятеро: киноактер Дуглас Фэрбенкс-младший, дипломат барон Сигизмунд фон Браун (брат известного немецкого «ракетного гения» Вернера фон Брауна), пресс-секретарь лондонского отеля «Савой» Питер Комб, американский бизнесмен Джон Кохейн и опальный министр Дункан Сандс. Следствию стало известно, что в его распоряжении находятся не все снимки, сделанные в доме герцогини Аргилльской в тот вечер. По крайней мере, одна фотография должна была находиться у доктора Стивена Уарда. Однако тот отказался предоставить этот снимок для проводившегося расследования.

Лорд Деннинг назначил графологическую экспертизу. Все пятеро подозреваемых были вызваны на допрос в Казначейство, где третейскому судье был выделен специальный кабинет для проведения процедуры. При входе каждый из приглашенных должен был расписаться в журнале посетителей. Специалисты сравнили полученные почерка. Оставленная на фотографии фраза «Думая о тебе» была, по заключению экспертов, написана Дугласом Фэрбенксом-младшим. Деннинг отправил результат экспертизы в сейф. Он не хотел порочить имя известного киноактера.

В куда менее приятной экспертизе пришлось принять участие Дункану Сандсу. Его направили на медицинское обследование в частную лондонскую клинику на Харли-стрит. Врачу-специалисту предстояло сравнить характер лобковых волос на снимке у «мужчины без головы» с типом волосяного покрова внизу живота у пациента. Вывод был тот, который устраивал всех. Эксперта не пришлось долго уговаривать. Он заявил, что на снимке изображен не Дункан Сандс.

Отставной министр торжествовал. Его имя было очищено от грязи. Только вот журналисты все не унимались.

Прошли годы. Имя «мужчины без головы» по-прежнему занимало умы репортеров. В 1987 года ушел из жизни Дункан Сандс, в 1993-м скончалась Марго, бывшая герцогиня Аргилльская, в 2001-м не стало Дугласа Фэрбенкса-младшего. Никто из них так и не дал прямого ответа на вопрос о «мужчине без головы».

В августе 2001 года на Четвертом канале британского телевидения в рубрике «Секретная история» была показана премьера документального фильма «Имя "мужчины без головы", наконец, известно». Авторы картины торжественно сообщили телезрителям Великобритании, что это был министр обороны Дункан Сандс.

В качестве доказательства они сослались на заявление конфиданта Марго некого Пола Воэна. Тот вспомнил, что однажды, отвечая на его вопрос о том, кем был ее любовник, запечатленный без головы на знаменитой скандальной фотографии, Марг оф Арг ответила ему: «Дорогуша, ну ты же знаешь, что такие фотоаппараты в то время имелись только в Министерстве обороны…»

По-моему, этим все сказано. Хотя остался один последний вопрос: «Куда все-таки делась фотография Дункана Сандса с герцогиней Аргилльской из альбома Уарда?» Тот самый снимок, что так озадачил Евгения Иванова и которому он так и не придумал применения? Вопрос этот, думаю, риторический.

 

Глава 34

Ложь во спасение

Выйти на лорда Томаса Деннинга и договориться об интервью с ним, как утверждали мои коллеги британские журналисты, было почти невероятным делом. Старик никого не хотел принимать, разве что только в связи с публикациями его книг по юриспруденции. Журналистов он недолюбливал. Комментировать свой доклад по делу Профьюмо отказывался наотрез. Серьезным сдерживающим фактором были, по всей видимости, те обязательства о неразглашении, которые взял на себя лорд Деннинг в связи с поручением премьер-министра Гарольда Макмиллана провести в свое время тщательное расследование по делу опального военного министра.

Но удача улыбнулась мне. С помощью моих друзей и благодаря вышедшему, наконец, в Лондоне после козней цензуры томику «Голого шпиона» я получил согласие лорда на встречу с ним у него дома.

— Мне уже девяносто четыре с половиной года, мистер Соколов, — кокетливо улыбаясь и усаживаясь в кресло, заявил лорд Томас при нашей встрече. — Солидный возраст, не правда ли? Но все говорят, что я выгляжу лет на двадцать моложе. А вы как полагаете?

Я, естественно, отдал должное прекрасной физической форме хозяина дома. Он добродушно воспринял эту оценку и наградил меня смущенной улыбкой.

Теплым августовским вечером 1993 года ваш покорный слуга оказался в просторной гостиной дома барона Деннинга в старинном городке Уайтчерч в графстве Хэмпшир на юге-западе Англии.

Этот маленький поселок, историю которого в ХХ столетии прославил род Деннингов, по-своему знаменит. Начальные упоминания о нем можно найти еще в I веке нашей эры. А в XI веке здесь уже обосновалась резиденция архиепископа Винчестерского. Широко известным Уайтчерч стал в XVIII веке, когда в нем открылось бумажное производство. Местная бумага поражала знатоков своим замечательным качеством. Неслучайно поэтому денежные банкноты многих стран мира выпускались на бумаге, произведенной именно здесь.

В этом городке в 1899 году и родился Томас, четвертый из пяти сыновей в семье торговца мануфактурой Деннинга. Как я уже отмечал выше, два старших его брата погибли в Первую мировую войну, а два других стали профессиональными военными. Младший из братьев вице-адмирал Норман Деннинг стал директором военно-морской разведки Великобритании и пытался противостоять Евгению Иванову во время его работы в качестве помощника военно-морского атташе советского посольства в Лондоне.

В молодые годы Томас Деннинг закончил Колледж Магдалены в Оксфорде, получив в 1922 году диплом сначала по математике, а затем и по юриспруденции. Далее последовали десятилетия обычной юридической практики. В 1948 году Деннинга избрали судьей в Апелляционный суд страны, а в 1957 году — в палату лордов британского парламента. В 1962 году он стал Верховным третейским судьей.

Перед началом интервью гостеприимный хозяин рассказывал мне о своем доме и его окрестностях.

— Утверждают, что в нашей речке Тест, что за оградой, неподалеку, — говорил он, показывая рукой в ее сторону за окном, — еще в конце XVII века любил ловить форель великий Исаак Ньютон. Теперь из-за бумажного производства в ней остались одни пескари…

Мы сидели в мягких креслах, пили ароматный чай с молоком и беседовали.

— Джоан любила гулять у реки, — сказал с неподдельной грустью в голосе лорд Деннинг.

С Джоан Старт, своей второй супругой, Томас Деннинг прожил сорок шесть лет. За два года до нашей встречи ее не стало.

— Мы порой останавливались с ней на том мостике над рекой, — пустился по волнам своей памяти лорд Деннинг, — смотрели на темные воды и долго беседовали.

Для своего немалого возраста лорд Томас выглядел весьма неплохо. Его лицо покрывал нежный, хотя и не детский румянец. Глаза смотрели живо и даже немного поблескивали под светом домашней лампы. Легкая сутулость при ходьбе не портила его все еще стройной фигуры. Он был подтянут, поджар и опрятен, почти как в молодые годы. Память не изменяла ему.

— Доклад мне было поручено сделать в июне 1963 года, — вспоминал хронологию своего участия в деле Профьюмо лорд Деннинг. — Через три месяца я его закончил. Первый тираж в виде приложения к «Санди телеграф» полностью разошелся за час или два в первый же день продаж. Ни один доклад подобного рода в Англии никогда не был столь популярен, как мой.

После завершения порученной Гарольдом Макмилланом работы лорд Деннинг сдал все материалы проведенного им расследования премьер-министру страны. Лишь небольшая их часть в форме доклада был отдана в печать. И стала достоянием гласности.

Еще двадцать лет после этого Томас Деннинг верой и правдой служил в Апелляционном суде Великобритании, прежде чем в 1982 году подать, наконец, в отставку.

— Между прочим, очень скоро, этой осенью, выходит книга обо мне. Ее написала одна милая дама, — не без удовольствия заметил лорд Деннинг. — В ней кое-что рассказано о моей ужасно долгой жизни, о работе в качестве Верховного третейского судьи. И о составлении доклада по делу Профьюмо.

Сказав это, барон вытер платком навернувшиеся на глаза слезы и смущенно улыбнулся.

— Надеюсь, она будет прекрасным дополнением к первой вашей биографии, — заметил я. — Та вышла, кажется, в 1990 году. И написал ее, если не ошибаюсь, ваш давний друг Эдмунд Хьюард?

— Вы читали эту книгу? — Деннинг был искренне удивлен.

— Да, сэр, но на десять томов ваших собственных трудов по истории юриспруденции моего терпения, увы, не хватило, — ответил я.

Мы дружно рассмеялись.

Тридцать лет тому назад этот мужчина с безукоризненной репутацией честного человека и непререкаемым авторитетом бескорыстного судьи был призван вывести родную страну из глубочайшего кризиса. В личном дневнике тогдашнего премьер-министра Гарольда Макмиллана я прочитал такую запись, сделанную им в разгар «скандала века»: «Они атакуют меня каждый день с новой силой, главный удар направлен именно на меня — старого, некомпетентного, замученного человека».

Макмиллан надеялся на защиту от этих атак в лице Верховного третейского судьи. Лорд Деннинг был готов к бою.

Я предложил хозяину дома снова вернуться на три десятилетия назад и немного поговорить о порученной ему премьер-министром работе. Исторические события начала 60-х годов, видимо, без труда воскрешались в памяти сэра Томаса. Он любезно согласился сделать это.

— Спрашивайте, что вас интересует, мистер Соколов.

Первый вопрос, как мне казалось, напрашивался сам собой. С него я и начал.

— Милорд, какую цель ставил перед вами премьер-министр Гарольд Макмиллан, поручая вам взяться за этот доклад в самый разгар политического скандала?

— Вы спрашиваете, в чем была главная задача моего расследования? — переспросил лорд Деннинг.

Хозяин дома на минуту задумался, вздохнул и медленно заговорил.

— В том деле, если брать его последствия для национальной безопасности страны, было два главных действующих лица. Первым был ваш соотечественник Евгений Иванов, военный дипломат и разведчик, стремившийся получить интересовавшую его информацию о работе наших государственных структур. Вторым был доктор Стивен Уард, человек, симпатизировавший коммунистам и Советскому Союзу. Моя задача заключалась в том, чтобы определить, были ли упущения в работе с этими действующими лицами со стороны наших специальных служб — полиции, службы безопасности и разведки.

— И к какому же выводу вы пришли, милорд?

— Вывод, который я тогда сделал, всем известен. Я утверждал, что сотрудники наших секретных служб работали в соответствии со своими должностными обязанностями. И ущерб государственным интересам страны не был нанесен.

— Вы и сейчас остаетесь при том же мнении, милорд? — задал я свой главный вопрос.

Лорд Деннинг устало вздохнул и взглянул на меня. Наши взгляды встретились.

— Выключите ваш магнитофон, мистер Соколов, — попросил он, дав понять, что готов мне сказать нечто конфиденциальное.

Я остановил запись и затаил дыхание.

— Материалы моего расследования засекречены и находятся в спецхране правительства до 2014 года. О них я никогда не говорил. Эти материалы не подлежат разглашению. Если лет через двадцать вам удастся познакомиться с ними, вы, возможно, узнаете о том, что не попало в мой доклад и не было обнародовано. Кроме того, не все сведения, касающиеся дела Профьюмо, были для меня доступны летом 1963 года. Кое о чем весьма существенном я узнал лишь много позже, когда мой отчет уже был написан.

— Эти новые сведения изменили вашу оценку? — спросил я в нетерпении.

Лорд Деннинг глотнул чаю, развел руками и с какой-то умиротворенно-глубокой интонацией человека, для которого все в этой жизни уже позади, который не боится признать никакие ошибки, спокойно, с чувством собственного достоинства заговорил:

— Видимо, я был не прав тогда, заявив в своем отчете, что деятельность русских не угрожала безопасности Великобритании. Евгений Иванов смог добыть значительно больше информации и оказался куда более эффективным агентом, чем я предполагал. Ему и Уарду удалось перехитрить «МИ-5»…

Среди многочисленных документов моего архива, относящихся к делу Профьюмо, есть один изрядно потрепанный временем отчет. Это первое издание доклада лорда Деннинга, вышедшее в форме приложения к воскресному выпуску лондонской «Санди телеграф» от 29 сентября 1963 года. За годы, прошедшие с тех пор, этот доклад издавался не раз и стал бестселлером в Великобритании среди документов такого рода, принеся немалый доход «Книгоиздательскому офису Ее Величества». Цена его за первые тридцать лет выросла многократно — с 7 шиллингов до 5 фунтов стерлингов.

— Мне надо было своевременно позаботиться о своих авторских правах на этот доклад, — заметил лорд Деннинг. — А так весь доход от продаж моего отчета ушел в королевскую казну.

Это, конечно, была шутка бывшего верховного третейского судьи страны, который вряд ли мог ожидать в далеком 1963 году, что его будничный труд над правительственным заказом станет всемирно известным и будет переиздаваться столько раз, и даже в XXI столетии.

Хранящееся у меня издание доклада — это особый экземпляр. Он испещрен многочисленными пометками Евгения Иванова: линиями и значками, междометиями и восклицаниями. Кое-где на полях оставлены краткие письменные комментарии к мнению лорда Деннинга. На титульном листе доклада рядом с названием документа Иванов ручкой вывел: «55 тысяч слов».

Когда отставной военный разведчик подарил его мне, я спросил в недоумении:

— Зачем вы пересчитали количество слов в докладе, Евгений Михайлович?

— Надо же было узнать его содержание, — загадочно улыбаясь, заметил он в ответ.

Я пожал плечами. Иванов заметил мое замешательство и тут же пояснил, что имеет в виду.

— Кроме слов, дружище, в этом докладе ничего нет.

Наверное, Евгений Иванов был по-своему прав. В докладе лорда Деннинга есть многое: имеется четыре части и двадцать семь глав, заголовки для каждой из них, есть сноски и индексы. Короче говоря, пятьдесят пять тысяч слов, но нет главного — сути.

Возможно, вы спросите: почему «гора родила мышь»? Разве Деннинг боялся сказать правду?

Ответ простой: таков был государственный заказ.

Но есть другой ответ, посложнее. Достопочтенный и многоопытный лорд Деннинг не мог тогда провести необходимое объективное расследование. А если бы и смог, то не имел бы возможности обнародовать его результаты.

Вернемся в лето 63-го.

Уайтхолл и Вестминстер были в осаде. Казалось, что на кону стоит не только судьба правительства, но и всей страны. Перед лордом Деннингом премьер-министр Великобритании Гарольд Макмиллан поставил почти невыполнимую задачу: не только провести сложнейшее расследование по делу Профьюмо, но и прийти в результате следствия к таким выводам, которые бы были приняты нацией и спасли страну от хаоса.

В скандал были вовлечены многие британские политические деятели первой величины, а никак не один только Джон Профьюмо. Репутация ряда известных аристократов страны оказалась подмоченной. Расследование британских спецслужб и лорда Деннинга выявило десятки высокопоставленных лиц, встречавшихся с девушками из команды доктора Уарда.

Многие имена долгие годы скрывались. Теперь некоторые из них известны. Это, например, бывший министр финансов Селвин Ллойд, министр транспорта Эрнст Марплз, государственный секретарь по делам колоний Дункан Сандс и министр теневого кабинета Инок Пауэлл. Список можно продолжить.

Кое-кто из высших государственных чинов впоследствии подал в отставку, кто-то смог оправдаться и продолжил свою политическую карьеру. Были и те, кто оказался скомпрометирован своими связями не только с компанией доктора Уарда, но и придворного фотографа Бэрона Нэйхума и королевского живописца Васко Лаццоло, о которых я уже рассказывал выше. Речь шла о видных аристократах, членах королевского Дома Виндзоров и их родственниках. В частности, о виконте Джоне Блэкенхэме, герцогине Аргилльской, маркизе Милфорд-Хэван.

Под угрозой оказаться скомпрометированными очутились также супруг королевы Елизаветы II герцог Эдинбургский и ее сестра принцесса Маргарита. Приведенный список потенциальных жертв возможного компромата — далеко неполный.

— Моя особая задача, о которой не принято было говорить, — вспоминал в беседе со мной лорд Деннинг, — заключалась в том, чтобы вывести всех этих весьма влиятельных и уважаемых людей из-под неминуемого, казалось, удара, не допустить попадания компрометирующих их материалов в грязные руки.

В те памятные девяносто дней работы над заказанным ему правительством докладом по делу Профьюмо свое расследование Деннинг проводил в специально отведенном кабинете в здании министерства финансов на Уайт-холле в центре Лондона. Через этот кабинет летом 1963 года прошли самые разные люди: высокие чины с Даунинг-стрит и близкие родственники обитателей Букенгемского дворца, модные проститутки и известные наркобароны. Место проведения расследования необходимо было держать в секрете от репортеров и папарацци, ибо желтая пресса вела постоянную охоту за новыми сенсациями вокруг «скандала века».

— Сложность моего положения заключалась еще и в том, — вспоминал события тридцатилетней давности лорд Деннинг, — что мне приходилось быть единственным действующим лицом, играющим роль сразу нескольких персонажей. Я должен был работать не только следователем, но и выступать как прокурор и адвокат одновременно. Кроме того, мне надлежало вынести свой вердикт, то есть выступить и в качестве судьи. Помимо всего прочего, я не должен был забывать о задачах цензора. Не говоря уже о миссии хранителя государственных секретов и личных тайн высокопоставленных персон.

По любым меркам эта миссия лорда Деннинга была практически невыполнима. Разве можно одновременно быть следователем и судьей, прокурором и адвокатом? И уж никак нельзя провести объективное расследование, если оно освобождает от ответственности сильных мира сего.

Скрытая секретная часть расследования Деннинга, материалы которого не были обнародованы в докладе и хранятся за семью печатями, касалась, прежде всего, установления компрометирующих материалов на государственных лиц страны, обличенных высокими полномочиями. Каждый день в ходе своего расследования Верховный третейский судья вел конфиденциальные беседы в своем кабинете с потенциальными жертвами компромата. Лорду Деннингу важно было объяснить каждому из своих клиентов, что их сотрудничество с ним необходимо, прежде всего, им самим в интересах их же собственной безопасности.

Авторитет Верховного третейского судьи страны оказался настолько высок и непререкаем, что долго убеждать его клиентов не было особой нужды.

— Некоторые из услышанных мною в служебном кабинете свидетельств оказались настолько отвратительны и непристойны, — вспоминал лорд Деннинг, — что мне не раз приходилось на время отказываться от услуг женщин-стенографисток.

Не берусь судить, чего было больше в этом решении Деннинга — потребности защитить нежный женский слух своих секретарш от шокирующих подробностей сексуальных приключений представителей британской элиты или стремления не документировать наиболее «взрывоопасные» показания своих свидетелей, порочащие доброе имя известных людей. Так или иначе, секретные архивы Ее Величества не досчитались многих, возможно, наиболее скандальных и откровенных историй, связанных с делом Профьюмо.

Но иначе составитель правительственного доклада поступить не мог. В конце концов, лорд Деннинг отстаивал в ходе проводимого им расследования не только государственные, но и свои собственные интересы. Точнее говоря, интересы своего класса. Ведь он сам принадлежал к элите традиционно разношерстного сословного британского общества. Пусть не по происхождению, но по заслугам он стал бароном, лордом, верховным судьей. И стоять на страже государственных интересов, равно как и интересов высшего общества, было для него делом наиважнейшим.

Благодаря суду в Оулд Бейли и расследованию лорда Деннинга спецслужбам страны удалось достаточно быстро установить основных, хотя и не всех, носителей компромата на касту неприкасаемой английской элиты. Им была уготована трагическая участь.

С доктором Уардом, как известно, было покончено еще до завершения суда: основной обвиняемый на процессе «отравился». Кристина Килер и Джонни Эджекомб оказались за решеткой. Были найдены мертвыми при невыясненных обстоятельствах многие девушки из команды Уарда — Фрэнсис Браун, Ивонна Брукс, Ханна Тэйлфорд, Джули Галливер, Мариэлла Новотна.

Фрэнсис Браун, любовницу придворного портретиста Васко Лаццоло, нашли задушенной на одной из свалок в лондонском районе Кенсингтон в 1964 году. Ивонну Брукс, подружку лорда Виллоуби, обнаружили мертвой в одном из номеров лондонского отеля «Хилтон» в том же 1964 году. Вскоре была убита и Ханна Тэйлфорд, любовница маркиза Милфорд-Хэван.

Те из девушек доктора Уарда, кто остался жив, вроде Сузи Чанг и Викки Баррет, вынуждены были бежать из страны, меняя свои имена и место жительства.

Никто из немногих выживших под угрозой жестких репрессий со стороны правоохранительных органов не решался встречаться с журналистами и распространяться о своем участии в деле Профьюмо. Британским спецслужбам удалось запугать и заставить замолчать практически всех носителей сколь-нибудь значимой информации. А данные проведенного расследования были строго засекречены и спрятаны от лишних глаз.

И все же некоторые из скандальных, а следовательно, и секретных, материалов следствия не удалось удержать за семью печатями в сейфах секретных служб. Журналисты — народ дотошный и въедливый. Кое-какие сведения благодаря их неустанным усилиям попали в прессу и стали достоянием гласности.

Одна группа материалов касалась, в частности, традиционных интимных вечеринок («секс-патиз») и того факта, что Бэрон Нэйхум, Стивен Уард, Питер Рахман и Денис Гамильтон регулярно фотографировали на них. Так появилось несколько тайных коллекций порноснимков знаменитостей, которые разошлись в нескольких экземплярах и таким образом обеспечили себе бессмертие.

Когда начались поиски злополучных фотографий и беспечных завсегдатаев этих оргий, Скотленд-Ярду удалось благодаря помощи друзей доктора Уарда найти часть скандальных фотоснимков и наложить на них арест. Были выявлены и сами любители сексуальных забав. Их пришлось увещевать лорду Деннингу в стенах своего кабинета на Уайт-холле. Никто не оправдывался и не кривил душой. Все приглашенные на беседу к Деннингу прекрасно понимали, что от сотрудничества с бароном зависит их дальнейшая судьба.

Друг Стивена Уарда журналист Варвик Чарльтон видел некоторые из этих арестованных фотографий и сказал о них следующее:

— Это были довольно откровенные фотоснимки абсолютно голых мужчин и женщин. Среди них оказались достаточно известные люди: деятели консервативной партии, члены королевской семьи… Довольно неприглядная картина.

Лорду Деннингу удалось спасти этих высокопоставленных «деятелей» от смертоносного для их карьеры компромата. Благодаря его усилиям оказалось защищенным от куда большего скандала и все британское общество.

В самом же докладе лорда Деннинга об этом главном направлении его работы, естественно, не было сказано ни слова. Государственные интересы превыше всего!

Не было сказано и о том, что некоторые материалы из личного архива доктора Уарда могли перекочевать из Лондона в Москву, в архивы кремлевских спецслужб. Ведь дневник «Четверг-клуба» и скандальная порноколлекция придворного фотографа Бэрона Нэйхума, завещавшего ее Стивену Уарду, так и не были найдены ни ищейками из Скотленд-Ярда, ни агентами Секретной службы Ее Величества.

Как они могли быть использованы советской разведкой и использовались ли вообще? Этот вопрос, очевидно, беспокоил и продолжает беспокоить многих историков и специалистов. Ведь цена ответа на этот все еще актуальный вопрос достаточно высока — безопасность Великобритании.

После нашей встречи в 1993 году лорд Томас Деннинг прожил еще шесть лет. Отметив в январе 1999 года свое столетие, он в марте того же года тихо скончался в родном Уайтчерче.

Через два года после его смерти внук лорда Нормана Деннинга, бывшего директора военно-морской разведки Адмиралтейства, Стюарт Стреттон-Хилл был принят в Юридическое общество Великобритании. Он не пошел служить в армию и не стал военным разведчиком. Молодой Деннинг выбрал более мирную профессию юриста, пошел по стопам «самого знаменитого британского судьи ХХ века».

— Дядя Том был бы рад моему решению, — сказал тогда Стюарт.

 

Глава 35

«Бабочка» из ФБР

— Много лет уже минуло после злополучного дела Профьюмо, — сказал мне однажды, анализируя его последствия, Евгений Иванов. — Но до сих пор мало кто знает, что эхо «скандала века» докатилось и до Вашингтона. То, над чем я трудился в Лондоне, имело отношение и к Соединенным Штатам Америки, нашему главному противнику в «холодной войне».

Это заявление отставного военного разведчика касается мало пока изученного «американского следа» в деле Профьюмо. Наличие такого следа, впрочем, никогда не вызывало и сейчас не вызывает сомнения у историков. Весь вопрос, так сказать, в характере и глубине этого следа. На этот счет у специалистов по обе стороны океана существует немало расхождений, порой весьма существенных.

Так что это был за след, связавший доморощенный, казалось, скандал в Лондоне с Америкой?

В начале июня 1963 года в кабинет директора Федерального бюро расследований США Эдгара Гувера был приглашен один из его заместителей — руководитель федеральной службы контрразведки Уильям Салливан. Причиной встречи был начавшийся в Лондоне судебный процесс над доктором Уардом. Тема совещания касалась вопросов национальной безопасности в связи с делом Профьюмо.

Уильям Салливан пришел к шефу хорошо подготовленным. Он подробно проинформировал Эдгара Гувера о ходе расследования в Лондоне. Кроме того, доложил ему о некоторых результатах допросов недавнего советского перебежчика, майора Первого главного управления КГБ Анатолия Голицына.

Эти допросы с осени 1962 года проводили за спиной ФБР сотрудники отдела контрразведки ЦРУ, который возглавлял Джеймс Энглтон. Для ведомства Гувера такой поворот дела был хуже пощечины. Ведь важнейшая информация шла в обход ФБР.

До стен Овального кабинета в Белом доме дошли отзвуки недовольства Гувера в связи с недостаточным уровнем взаимодействия двух ведущих спецслужб США. Разбирательств по этому поводу на ковре у президента не хотел никто. Портить отношения с многоопытным Эдгаром Гувером никак не входило в планы тогдашнего директора ЦРУ Джона Маккоуна, назначенного на этот пост всего два года назад. Поэтому Джеймс Энглтон, под давлением обстоятельств и с согласия руководства, вынужден был поделиться с Уильямом Салливаном материалами, полученными ЦРУ в ходе допросов «Лэддла» — такой псевдоним Анатолию Голицыну дали его кураторы в Лэнгли.

Заканчивая свой краткий доклад, мистер Салливан оторвался на минуту от принесенных им документов, содержание которых он излагал Гуверу, и, глядя ему прямо в глаза, заметил:

— Этот «старый лис» Энглтон пригласил в Вашингтон парней из «МИ-5» и познакомил их с «Лэддлом». Недавно ЦРУ переправило его в Лондон. «Лэддл» утверждает, что Профьюмо находился «под колпаком» у русских. А Профьюмо, как известно, был нашим доверенным лицом по ряду важнейших совместных проектов, в том числе по «Скайболту» и «Поларису». «Лэддл» полагает, что Иванов прослушивал разговоры Профьюмо. Кроме того, у него в разработке был лорд Астор. «Лэддл» считает, что русские могли поставить свои «жучки» и в имении Асторов. С Билли у ЦРУ тесное сотрудничество уже много лет. Если «Лэддл» прав, то была возможна утечка секретной информации.

Одутловатое лицо Гувера с массивными чертами начало заметно багроветь. Ему давно уже надоело слышать о бесконечных проколах в работе британской контрразведки.

Справедливости ради, впрочем, нельзя не заметить, что многое из того, что излагал на допросах своим заокеанским хозяевам Анатолий Голицын, было, скорее всего, лишь его собственной, хотя и весьма правдоподобной, фантазией на заданную тему. Работая по линии КР (внешней контрразведки) в хельсинкской резидентуре КГБ, майор Голицын понятия не имел о работе Евгения Иванова в Лондоне. И тем более, о каких бы то ни было секретных операциях Главного разведывательного управления Генштаба. В лучшем случае, он мог о них лишь догадываться.

Голицын, что было сил и возможностей, старался угодить американцам в их желании получить от нового русского перебежчика как можно больше кремлевских секретов. Майор-предатель из шкуры вон лез, дабы доказать парням из Лэнгли свою необыкновенную «информированность».

Надо сказать, что слушатели у Голицына в лице Джеймса Энглтона и его подчиненных оказались весьма восприимчивыми к рассказам перебежчика, замешанным на полуправде-полулжи. Когда же десять лет спустя в ЦРУ, наконец, осознали всю глубину таланта Голицына-рассказчика, было уже поздно. Горе-перебежчик, спровоцировавший беспрецедентную «охоту на кротов» в западном разведывательном сообществе, принес ему, возможно, больше вреда, чем пользы. Посрамленный Джеймс Энглтон в 1974 году был вынужден подать в отставку.

Но в 1963 году такой позорный исход дела был непредсказуем. И директор ФБР выглядел весьма обеспокоенным английским скандалом вокруг дела Профьюмо, который, казалось, легко мог перерасти в американский.

— А что сообщает Бейтс? — недовольно спросил своего заместителя Эдгар Гувер.

— Из Лондона скверные новости.

Салливан достал из папки последнюю шифротелеграмму, полученную накануне от резидента ФБР в Лондоне Чарльза Бейтса. Последний работал в американском посольстве в Великобритании под прикрытием должности атташе по юридическим вопросам.

Эдгар Гувер недолюбливал своего человека в Лондоне и давно искал подходящий повод, чтобы от него избавиться, но на этот раз полученные от резидента материалы заставили шефа ФБР на время забыть о давней вражде. Гувер был не на шутку встревожен. В лондонском сообщении говорилось, что в ходе расследования Скотленд-Ярдом дела Профьюмо всплыли имена Мариэллы Новотной и Сюзи Чанг.

Эти имена были известны как нельзя лучше шефу ФБР. Обе дамы являлись любовницами президента США, и их показания на суде в Оулд Бейли могли дискредитировать Джона Кеннеди.

Эдгар Гувер отлично понимал это. До сих пор ему удавалось держать под контролем информацию о любовных похождениях президента. Гувер собственноручно еще во времена Второй мировой войны открыл в бюро досье на молодого Кеннеди. Поначалу в нем были лишь материалы, полученные ФБР от «МИ-5» из Лондона, куда Джон ездил навещать своего отца, посла Соединенных Штатов Америки в Великобритании. Затем информация стала прибывать из самых разных источников.

В те годы директор ФБР самолично дал указание на прослушку всех телефонных разговоров Кеннеди-младшего, служившего в годы войны в военно-морской разведке США. Именно тогда на стол Эдгару Гуверу попали первые материалы, компрометирующие Джона Кеннеди. Молодой, но неопытный офицер ввязался в любовную интрижку с некой датчанкой по имени Инга Арвад. На деле же, как выяснилось, эта мисс работала на германскую разведку. Не без помощи Гувера дело удалось замять.

В последующие годы список любовниц будущего президента США только увеличивался. И в гуверовском досье на Джона Кеннеди появились новые имена кинозвезд и топ-моделей. Среди них — Джудит Кэмбелл, Мэрилин Монро, Мариэлла Новотна, Сузи Чанг…

Надо сказать, президент США никогда не скрывал своей любви к слабому полу. Под рождество 1962 года Кеннеди встретился для переговоров с Макмилланом в Нассау на Багамских островах. Сидя с британским премьером и его заместителем на берегу океана и любуясь стройными фигурками проходивших мимо купальщиц, Кеннеди заметил Макмиллану:

— Вы знаете, мистер Прайм, — именно так американский президент любил называть британского премьера, — если порой мне случается слишком долго обходиться без женщин, то меня терзают ужасные головные боли.

Макмиллану не нравилась эта черта в поведении Кеннеди. Хотя бы потому, что он сам был жертвой супружеской измены. Долгие годы его любимая супруга Дороти изменяла ему с одним из его наиболее близких друзей.

Годами позже, уже на заслуженном отдыхе, Гарольд Макмиллан напишет в своем дневнике, что «одна половина времени уходила у американского президента на супружескую неверность, а вторая — на рассмотрение второсортных предложений, разработанных его советниками».

Многие историки полагают, что директор ФБР располагал убийственным досье на президента США. Гувер, мягко говоря, не симпатизировал Кеннеди. Более того, с годами личная неприязнь к этому молодому и неординарному политику постепенно переросла у него в открытую вражду.

Судя по всему, директор ФБР не собирался всю жизнь покрывать любовные похождения Кеннеди, хотя защищать интересы президента США было одной из его важнейших задач. Если бы Гувер принял решение допустить утечку накопленного в его ведомстве компромата на президента-католика, хозяину Белого дома было бы трудно устоять от обвинений в аморальном поведении. И высокий пост руководителя страны был бы дискредитирован. Очевидно, такой поворот событий мог бы иметь место. Однако, как полагают некоторые исследователи, Эдгар Гувер на пару с вице-президентом США Линдоном Джонсоном выбрал более радикальный способ устранения с политической сцены неугодного им обоим Джона Кеннеди.

Стрельба в Далласе 22 ноября 1963 года решила проблему раз и навсегда.

Дело Профьюмо Гувер считал очередной демонстрацией преступной беспечности западных спецслужб. У себя в стране с начала 50-х годов он вел активную, хотя и непопулярную в либеральных кругах американского общества, борьбу с «потенциальными носителями аморального поведения». Федеральное бюро расследований, по указанию Эдгара Гувера, в 50 — 60-е годы составило досье на 14 тысяч высокопоставленных, но «неблагонадежных» американцев, за которыми было установлено наблюдение. В их число входили гомосексуалисты, чиновники, занимающиеся сексом вне брака или с проститутками.

В соответствии с материалами этого досье, большинство государственных учреждений США стали избавляться от служащих, так сказать, отклоняющихся от нормы в своем сексуальном поведении. По указанию Гувера, фебеэровские «жучки» были установлены в домах многих видных политических деятелей США. «Федералы» даже снимали супружеский секс в спальне известного борца за права негритянского населения Соединенных Штатов доктора Мартина Лютера Кинга. По непонятному стечению обстоятельств пленка с такой записью попала однажды в офис самого Кинга. А «свободная американская пресса» просто проигнорировала этот вопиющий факт вторжения спецслужб в личную жизнь людей.

В 1977 году, если верить официальному заявлению ФБР, досье на 14 тысяч «неблагонадежных» в сексуальном плане высокопоставленных американцев было уничтожено.

Но в 1963 году Гувер еще только подготавливал свое наступление против секс-шпионажа. Развитие событий в Лондоне вокруг дела Профьюмо не обещало директору ФБР спокойной жизни. «Русские шпионы слишком быстро сбросили с пьедестала нескольких видных английских политиков, наших единомышленников», — полагал он. Кто знает, на кого из крупных американских деятелей падет следующий выбор агентов Кремля.

8 июня 1963 года он подписал приказ о начале специального расследования.

В тот же день в регистратуре штаб-квартиры ФБР было открыто новое досье. Его первоначальное название было, хоть и многословным, предельно понятным: «КРИСТИНА КИЛЕР, ДЖОН ПРОФЬЮМО — РОССИЯ, ВЕЛИКОБРИТАНИЯ, США». Вскоре один из сотрудников регистратуры ФБР, отвечающий за безусловное соблюдение правил строжайшей конспирации, переименовал досье, назвав его коротко и непонятно — «Боутай», что в переводе на русский означает «Галстук-бабочка».

Досье получило гриф «Совершенно секретно» и за годы последовавших расследований накопило под корочками более тысячи страниц документов и материалов.

Четверть века спустя, в соответствии с существующим в США Актом о свободе информации, фрагменты досье «Боутай» стали достоянием гласности. Большая часть действительно секретной информации, естественно, осталась недоступной для общественности. Многие пассажи в материалах из обширного досье ФБР были замазаны черной краской, так сказать, «в интересах национальной безопасности и охраны личных прав граждан». Некоторые документы были так усердно замараны черным, что все, что можно было прочитать в них, касалось лишь названия материала (скажем, «Меморандум»), его автора (допустим, агент В. А. Брэниген), даты составления документа (например, 7/1/63) и адресов его рассылки (Салливану и Белмонту — тогдашним заместителям директора ФБР).

Не слишком много сведений в рамках так называемой «свободы информации», не правда ли?

Что же так взволновало американскую контрразведку в заморском скандале вокруг дела Профьюмо?

Вряд ли главным раздражителем для людей Гувера могла послужить любовная интрижка английского военного министра. Беспокойство у верхушки ФБР вызывал не только потенциальный компромат на действующего президента США — не давала покоя личность Евгения Иванова. Точнее говоря, его подрывная и разведывательная деятельность в Великобритании, обширные контакты советского разведчика в высших эшелонах власти, компрометирующие материалы, которые ему, возможно, удалось получить не только на английских чиновников высшего уровня, но и на американских, обличенных за рубежом высокими полномочиями. Вот что беспокоило Эдгара Гувера. Он должен был знать наверняка, какой ущерб национальной безопасности США нанес русский шпион в Великобритании.

Резидент ФБР в Лондоне Чарльз Бейтс в июне 1963 года получил более двадцати различных запросов из Вашингтона на дополнительную информацию для начатого расследования. Агент Бейтс к тому времени работал в Великобритании уже больше пяти лет и располагал неплохой агентурной сетью. В числе источников Бейтса, поставлявших ему конфиденциальную информацию, был, в частности, заместитель начальника Скотленд-Ярда Джо Джексон.

Однако на этот раз все английские источники Бейтса почему-то молчали. В конце концов, в распоряжение резидента ФБР поступили лишь полицейские материалы о допросах Кристины Килер, Мэнди Райс-Дэвис и других девиц из команды доктора Стивена Уарда.

Свое независимое от ФБР расследование проводили по горячему следу и люди из Лэнгли. Уолтер Элдер, заместитель директора ЦРУ в те годы, постоянно будировал своего резидента в Лондоне Арчибальда Рузвельта, пытаясь добиться от него необходимой информации. Тот имел отличные связи в британской контрразведке «МИ-5», но ответы на его запросы почему-то не поступали. Однажды, как вспоминал позднее, уже будучи в отставке, Арчи Рузвельт, он позвонил директору «МИ-5» сэру Роджеру Холлису с просьбой помочь ему в расследовании, начатом в Вашингтоне. Руководитель британской контрразведки лишь посмеялся над ним, утверждая, что американцам здесь не о чем беспокоиться.

— Я и сам полагал тогда, что скандал с военным министром Профьюмо — это чисто английское дело, — рассказывал в одном из своих интервью в середине 80-х Арчибальд Рузвельт. — Но Вашингтон продолжал настаивать на необходимости расследования «американского следа» в этом деле.

В рассекреченных документах ФБР прослеживалось несколько линий этого следа. Нельзя сказать, что это были главные направления расследований американской контрразведки в связи с делом Профьюмо. Но о них не стеснялись открыто говорить в эфире и писать в прессе. По ним в течение многих лет велась «напряженная работа», не составлявшая большой государственной тайны.

Это направление расследований ФБР касалось любовных связей девушек из команды Уарда с американцами, работавшими в Великобритании. На этот счет в досье «Боутай» приводится немало материалов. Есть, например, доклад, направленный Эдгаром Гувером Генеральному прокурору США Роберту Кеннеди. В нем говорится о том, что у Кристины Килер были сексуальные отношения с несколькими американскими военнослужащими с секретной авиабазы США в Руислипе. С мисс Килер они познакомились в лондонских ночных клубах. В докладе отмечалось, что под чары прелестной Кристины попали и летчики с базы американских ВВС в Милденхолле.

В Вашингтон из Великобритании в рамках проводившегося расследования ФБР в июне 1963 года было отозвано около сорока пилотов стратегической авиации США. Руководство военно-воздушных сил, правда, отважилось назвать имена лишь трех летчиков, имевших любовные отношения с мисс Килер и другими девушками из команды доктора Уарда. Это были парни младшего командного звена: Джордж Хопкинс, Энди Гамильтон и Чарльз Райт. Все они, как следует из материалов следствия, познакомились с Кристиной в «Клубе полуночников», куда она приходила вместе с доктором Уардом. Имена многих других, более высокопоставленных военных чинов, фигурирующие в досье «Боутай», недоступны. Они вычеркнуты цензурой.

Летом 63-го года официальный представитель Пентагона в унисон лорду Деннингу заявил, что никакого ущерба безопасности США эти связи мисс Килер с американскими Джи-Ай не нанесли. Возможно, и так. Только почему тогда специальное расследование ФБР в этом направлении продолжалось еще не один год? Может, потому что среди клиентов команды Уарда — Кристины Килер, Мариэллы Новотной, Сюзи Чанг, Ронны Рикардо и других — было множество любвеобильных и не самых последних американцев?

Америку охватило беспокойство. «Русские шпионы у вас в постели!» — трубила всезнающая желтая пресса. Конгресс США потребовал провести специальное расследование… в штаб-квартире Организации объединенных наций в Нью-Йорке (!) Конгрессмен Гарольд Гросс, известный своими крайне правыми взглядами, заявил (скорее всего, с подачи ФБР), что ведомство генерального секретаря ООН У Тана обслуживает бригада девиц-соблазнительниц из КГБ.

Помимо ФБР и ЦРУ дело Профьюмо вызывало неподдельный интерес у самого президента Соединенных Штатов. Тому существует немало свидетельств.

Во-первых, это прямое указание Джона Кеннеди своему послу в Лондоне Дэвиду Брюсу направлять в Белый дом все материалы, касающиеся скандала с английским военным министром. Аналогичные задания президент США дал руководителям ЦРУ и ФБР Джону Маккоуну и Эдгару Гуверу.

Во-вторых, это несомненный интерес, проявленный Джоном Кеннеди на переговорах со своими британскими друзьями к делу Профьюмо. На встречах с Макмилланом и Вильсоном в 1963 году эта тема, можно сказать, была доминирующей на переговорах.

Во время встречи в Белом доме с новым лидером британских лейбористов в марте 1963 года президент США проговорил на эту тему несколько часов, забыв о графике на тот день. В итоге будущему премьер-министру Израиля Шимону Пересу пришлось прождать своей очереди в «предбаннике» Овального кабинета до позднего вечера.

— О чем, черт возьми, вы так долго беседовали с Кеннеди? — спросил раздосадованный Перес англичанина, когда тот, наконец, вышел от президента США.

— Вы не поверите, — ответил ему не менее удивленный происшедшим Вильсон. — Он без конца расспрашивал меня о деле Профьюмо, вытягивая из меня все, что я ему мог рассказать.

— Кеннеди интересовали пикантные подробности любовных приключений военного министра Профьюмо, лорда Астора и других высокопоставленных персон, — заметил в беседе со мной английский историк Найджел Бланделл, посвятивший изучению «скандала века» не один год работы. — Президенту США очень понравились девушки из команды Уарда. Особенно его очаровала Кристина Килер. И трудно было сказать, чего в этом интересе Джона Кеннеди оказалось больше — сочувствия или зависти к Джону Профьюмо.

Руководителей президентских спецслужб сексуальные подробности дела Профьюмо интересовали ничуть не меньше. На допросах в ФБР в 1963–1964 годах побывало около двухсот американцев, отозванных из Лондона в Вашингтон «для консультаций».

Беспечность президента США, однако, быстро улетучилась, когда заговорила его любовница Мариэлла Новотна.

В конце июня 1963 года Джон Кеннеди отправился с визитом в Ирландию, на родину своих предков. Тем временем влиятельная столичная газета «Вашингтон пост» опубликовала корреспонденцию из Лондона своей популярной колумнистки Дороти Килгаллен. «История Новотной, — писала она, — будет не менее захватывающей, чем сага о Кристине Килер».

Через пару дней вышел вечерний выпуск «Джорнел-Америкэн», который откровенно намекал на то, что «некое высокопоставленное лицо в американской политике замешано в секс-скандале».

Прочитав эти материалы, Джон Кеннеди испугался не на шутку. Он поручил своему младшему брату Роберту, работавшему в его администрации генеральным прокурором, «разобраться с прессой».

Авторы статьи были вызваны на ковер.

— На кого из высшего руководства страны вы намекаете в вашем материале? — сразу ринулся с места в карьер Роберт Кеннеди. — И о каком таком скандале идет речь?

Джеймс Хоран, автор злополучной статьи, видный американский журналист и лауреат Пулитцеровской премии, ответил уверенно и без обиняков:

— Речь идет о президенте США. По полученной газетой информации, он состоял в любовной связи не только с Мариэллой Новотной, но и еще с одной из девушек Уарда.

— Кто дал вам эту информацию? — с трудом сдерживая гнев, спросил генеральный прокурор.

— Не в наших принципах разглашать источники конфиденциальной информации, — заметил в ответ Хоран.

Поняв, что с журналистами не удастся договориться, Роберт Кеннеди изменил направление главного удара. Он связался с хозяином этого издания, газетным магнатом Рандольфом Херстом.

— Я немедленно привлеку вас к ответственности в соответствии с антитрастовым законодательством, — заявил генеральный прокурор владельцу крупнейшего в мире медиаконсорциума, — если газета продолжит публикации на эту тему.

Тема была закрыта.

А затем одна за другой стали уходить из жизни при странном стечении обстоятельств бывшие любовницы Джона Кеннеди — Мэрилин Монро, Пэт Марлоу, Мариэлла Новотна, Ивонна Брукс. Кое-кого заставили замолчать, хорошенько припугнув. ФБР знало свое дело. По другую сторону океана Скотленд-Ярд и «МИ-5» работали не менее результативно, когда дело касалось безопасности сильных мира сего.

Когда Уарда не стало, дело Профьюмо, по мнению высших чинов из «МИ-5», можно было закрывать.

— Иванова уже нет в Англии. Он уехал из страны, — утверждали они. — Угроза миновала. Кроме того, и Уарда больше нет в живых. Чего же беспокоиться?!

Беспокоиться, впрочем, было о чем. Ни англичанам, ни американцам так и не удалось в ходе проведенных расследований толком разобраться в тонкой паутине хитросплетений, накрученных советской разведкой вокруг Профьюмо.

О реальном ущербе, нанесенном Евгением Ивановым национальным интересам и безопасности Великобритании и США, ни в досье «Боутай», ни в докладе лорда Деннинга не сказано ни слова. Возможно, о нем, этом ущербе, так и не узнали горе-дознаватели из ФБР и «МИ-5». А если узнали, то не исключено, что обе службы попросту скрыли всю информацию, чтобы не раздувать еще больший скандал в своих странах.

 

Глава 36

Распад

На родину из Англии Иванов возвратился с тяжелым сердцем. Предчувствие беды не покидало его. Он с жадностью глотал каждое сообщение из Лондона. А однажды мартовским днем узнал о заявлении Джона Профьюмо в палате общин. Отчаянно стремясь во что бы то ни стало избежать скандала, он пошел на обман парламента, заявив, что не имел никаких порочащих его связей с мисс Килер.

Иванов догадывался, что военный министр и его покровители рассчитывали заставить Кристину замолчать. Но она, получив приличный гонорар от лондонских газетчиков и издателей, решила заработать себе капитал на политическом скандале и рассказала все, или почти все, из того, что знала. А кое-что и выдумала.

Не обошла своим вниманием события в Лондоне и советская пресса. В июне Телеграфное агентство Советского Союза (ТАСС) сообщило о том, что военный министр Великобритании Джон Профьюмо подал в отставку. Журналисты-международники центральных газет наперебой комментировали вопиющий факт: один из ведущих деятелей правящей партии Великобритании был уличен во лжи, и не где-нибудь, а в стенах Вестминстера перед членами британского парламента. В Москве не без оснований полагали, что правительство тори доживает свои последние дни.

Консерваторы, тем временем, попытались перевести стрелки часов на Советский Союз, в очередной раз (правда, не без оснований) заговорив о «руке Москвы». Премьер-министр Гарольд Макмиллан в своей речи в парламенте заявил о причастности к делу Профьюмо советского дипломата.

Кремль отреагировал жестко. 20 июня 1963 года во всех центральных изданиях страны было обнародовано официальное заявление ТАСС. В нем «со всей категоричностью» указывалось, что появившиеся в английской печати на сей счет сообщения «лишены каких-либо оснований, являются злостным вымыслом и делаются, видимо, в интересах межпартийной борьбы».

Вопрос об Иванове оказался для Кремля настолько важен, что на следующий день, 21 июня, с материалом на полполосы за подписью «Обозреватель» выступил главный орган ЦК КПСС газета «Правда». Пространная статья, составленная, по всей вероятности, в международном отделе Центрального комитета партии, была озаглавлена «Заявление английского премьер-министра бьет мимо цели».

«Можно подумать, — писала газета, — что в правительственном кризисе в Великобритании виноваты не “слабости Джона Профьюмо”, не “чары мисс Килер”, а “интриги” Советского Союза и его представителей в Англии». Далее в материале отмечалось, что «к английским консерваторам давно уже привилось название “твердолобых”».

В правдинской статье, в заключение, говорилось, что «на Советский Союз и его представителей в Англии возводится напраслина» и подчеркивалось, что «это не может не нанести вреда советско-английским отношениям».

Руководство ГРУ отреагировало на позицию Кремля безотлагательно. Иванову приказали «забыть» о его работе в Лондоне. В те июньские дни 1963 года военного разведчика раз за разом вызывали на ковер. Партийные бюрократы требовали от него объяснений, принуждали каяться в собственной невиновности. Иванов все делал, как этого требовало от него родное начальство: объяснял, что во внутренние дела суверенной Великобритании не вмешивался, британское правительство и его министров не свергал, а занимался лишь дипломатической деятельностью, боролся, так сказать, за мир во всем мире.

Всю эту чиновничью канитель он смиренно переносил, понимая, что другого выхода у него нет. Через несколько недель до Иванова дошла весть о смерти друга. Не стало доктора Уарда.

— Стива заставили уйти из жизни, — утверждал Евгений Михайлович. — Он мешал, его признаний на суде боялись. Он слишком много знал, знал то, что никак нельзя было раскрывать. И его убрали… из жизни… навсегда…

В ту пору он поклялся себе, что, если только судьба снова забросит его на Британские острова, первый его визит будет на кладбище Мортлейк к могиле друга.

Тем временем судьбу самого Иванова решало руководство ГРУ. Начальство предложило направить его на учебу в Академию Генерального штаба. Ее диплом был пределом мечтаний для любого советского офицера. Для Иванова же это была по сути дела почетная ссылка. Третий диплом о высшем военном образовании ему был вовсе ни к чему.

— Пойми, — пытался по-дружески объяснить Евгению Михайловичу целесообразность этого шага начальник Генштаба маршал Бирюзов, — тебе нужно временно уйти из управления, переждать смутные времена. Жизнь — это тебе, брат, не математика. Она не всегда предлагает логичные решения.

Маршал Бирюзов, благоволивший к Иванову, искренне хотел помочь ему. Он лучше других был осведомлен о результатах его работы, ценил его профессиональные качества и хотел сохранить его для дальнейшей службы.

В ГРУ наступали нелегкие времена. Дело Пеньковского стоило карьеры многим чинам в советской военной разведке. Маршал это предвидел и поэтому все-таки отправил подопечного на четыре года в академию.

— Я согласился, надеясь, что после окончания учебы меня вернут на оперативную работу, — вспоминал Иванов. — Бирюзов обещал мне возвращение «в поле».

Но маршала вскоре не стало. Он погиб в авиакатастрофе в Югославии. Сменивший Бирюзова на посту начальника Генштаба маршал Захаров не был настроен помогать опальному разведчику.

Наступали смутные времена, и не только в ГРУ ГШ. Кадровые перестановки готовились практически повсюду. Хрущевские реформы в экономике вызвали скрытое, но широкое недовольство. Внешняя политика пришлась не по вкусу, в частности, военным. Назревал переворот, который задолго и в деталях готовил вместе со своими единомышленниками Леонид Ильич Брежнев, бывший тогда весьма влиятельным функционером в партии — вторым секретарем ЦК.

Шефу КГБ Владимиру Семичастному, ставшему на сторону заговорщиков, Брежнев предлагал различные варианты организации покушения на Хрущева. Будущий лидер партии и страны сначала настойчиво советовал шефу госбезопасности организовать авиакатастрофу во время одного из зарубежных визитов премьера. Семичастный возражал, доказывая, что экипаж персонального самолета Хрущева предан Никите Сергеевичу, и посему этот вариант практически неосуществим. Тогда Брежнев предложил отравить Хрущева или подстроить автокатастрофу. Семичастный стоял на своем: убийство — дело слишком рискованное, убрать Хрущева можно было и без крайних мер.

Так и произошло. На октябрьском пленуме ЦК КПСС Леонид Брежнев провел тихую, но эффективную операцию, сплотив вокруг себя недовольных самоуправством Хрущева функционеров. Старику даже не дали сказать последнее слово на пленуме. Он был вынужден подать в отставку со всех постов.

Началась новая эра советской истории. Никто еще не знал, что будет означать приход Брежнева на первые роли в партии и государстве. Но мало кто ожидал, что после хрущевской оттепели наступит долгая брежневская зима. Леонид Ильич на два долгих десятилетия обеспечил практически пожизненные привилегии высокопоставленным советским партаппаратчикам и чиновникам средней руки. В стране воцарилась убаюкивающая безмятежность. Советский Союз вступил в полосу исторического штиля.

Иванов по мудрому совету родственников и начальства спокойно пережидал все эти метаморфозы за штабными играми в просторных залах старого здания Академии Генштаба, что находилось тогда в переулке Хользунова. Друзья Иванова были правы в том, что после расследования дела Профьюмо Евгению Михайловичу лучше всего на некоторое время отойти от дел. Ивановские похождения с Кристиной Килер, после опубликования доклада Деннинга, стали известны многим, и проблемы в них никто не видел. В конце концов, не пойман — не вор. Но хорошей репутации Иванова, особенно среди нового руководства ГРУ, досужие разговоры о его моральном облике не очень-то способствовали.

Рассуждали примерно так: зачем Иванов связался с этой девчонкой? Будь он поосмотрительней, может быть, и не было бы скандала. А тогда и все дальнейшие операции, столь детально готовившиеся в Москве вокруг фигуры Джона Профьюмо, может быть, принесли бы более значительный результат.

Может быть, для кого-то в управлении эти рассуждения представлялись нормальными. Любому же реально знакомому с ситуацией человеку было бы понятно, что не связь Иванова с Килер стала причиной скандала вокруг Профьюмо. А значит, в незавершенности операции ГРУ с английским министром обороны винить советского разведчика было никак нельзя.

Впрочем, всерьез, формально, упреков никто и не высказывал, но… заслуженной благодарности за лондонскую работу Иванову никто не объявлял. А вот результаты его труда — то одни, то другие, то третьи — за его спиной использовались то и дело. Иванову же отводилась роль незаметного и не всегда дисциплинированного исполнителя, работавшего в Лондоне под чьим-то мудрым руководством. Пока же эти мудрые руководители писали красивые отчеты, подгоняя под себя результаты его труда, Евгению Михайловичу предлагали набирать очки в гонке за очередным красным дипломом.

Что ж, Иванов его получил, этот третий по счету красный диплом об окончании третьей в биографии разведчика советской военной академии. А с ним и звание капитана 1-го ранга. Это случилось в 1968 году.

Пока Иванов занимался военной учебой, в его родном управлении провели чистку от скверны Пеньковского. Новый руководитель страны Леонид Брежнев направил начальником управления кадров ГРУ партийного аппаратчика Сергея Ивановича Изотова, которого тут же произвели в полковники, а некоторое время спустя и в генералы. А главным шефом уже работал Петр Иванович Ивашутин, старый и добрый приятель Брежнева еще по военному времени.

Под крылом генерала Изотова в ГРУ расцвели коррупция и угодничество. Достаточно сказать, что сам Изотов за взятки и подарки покровительствовал агенту ЦРУ «Топхэт» — Дмитрию Полякову, четверть века проработавшему на своих хозяев из Лэнгли. Звание генерал-майора ГРУ американский шпион получил с подачи того же Изотова досрочно, уже в 1974 году. Сразу после того, как принял от предателя подарок, купленный его благодетелями из ЦРУ. Это был уникальный серебряный сервиз.

Иванова же к оперативной работе за рубежом допускать не собирались. Его планировали окончательно оставить в центральном аппарате на второстепенных ролях.

После выпуска из академии китель капитана 1-го ранга украсил третий ромб. К прежним — об окончании Высшего военно-морского училища имени Фрунзе и Военно-дипломатической академии — прибавился новый — об окончании Академии Генерального штаба. В здании ГРУ — в том, что не на Ходынке, а на Гоголевском бульваре, — где Евгений Михайлович Иванов получил новую должность, на эту заметную деталь его формы с завистью поглядывали многие чины.

Шеф ГРУ генерал Ивашутин подписал приказ о назначении Иванова начальником управления анализа. Каперангу вручили кожаную папку с выведенными на ней золотом тремя звучными словами «Главное разведывательное управление». В ней он должен был носить материалы на ознакомление начальнику ГРУ. Один день докладывал Иванов, другой — один из назначаемых им сотрудников управления. И так каждую неделю, каждый месяц, каждый год. Вплоть до ухода в отставку в 1981 году.

Иванов надеялся сначала, что это будет временная работа. Ставка была адмиральская, но погон адмиральских Евгению Михайловичу не давали. Говорили, их надо еще заработать. Вот он и служил верой и правдой на чиновничьем фронте. Это действительно было бы здорово — покрасоваться в адмиральской форме.

В задачу начальника управления анализа входило изучать, просматривать и перерабатывать каждый день огромные объемы поступающей информации и лаконично подавать ее на пяти машинописных листах руководству. Источники военной разведки были разбросаны по всему свету. Центр ежедневно получал целые потоки донесений. Нередко они оставляли удручающее впечатление обилием слов и скудостью мыслей. Некоторые функционеры направляли в Москву настоящие «простыни» информационных сообщений, пытаясь произвести впечатление на начальство. Приходилось постоянно одергивать таких литераторов, призывая их к краткости. Так или иначе, но информации накапливалось горы. Немало было дублирования в поступающих данных. Случались и противоречия. В итоге постоянно что-то переделывалось, подкрашивалось, ретушировалось. Все фильтрующие чины были, кроме того, озабочены тем, чтобы на глаза руководства ГРУ не попала резко критическая информация. Ее старались сглаживать, срезая загодя все острые углы.

На работу в это управление по доброй воле не шли. Подавляющее большинство руководящего состава военной разведки относилось к информационно-аналитической работе пренебрежительно. Чаще всего на нее попадали либо проштрафившиеся, либо не состоявшиеся как «полевые» разведчики. Сотрудники этого подразделения за рубеж не ездили, оперативной работой не занимались. И проводили свое рабочее время в режиме кабинетного затворничества, что в определенном смысле не соответствовало традиционным представлениям о военном разведчике. Да и вообще мало кто из сотрудников управления анализа имел личный опыт работы «в поле».

Для Иванова, проведшего восемь лет за кордоном, на оперативной работе в резидентурах ГРУ, такой переход был равносилен тому, как если бы профессионального гонщика пересадили со скоростной машины в инвалидную коляску.

Утешало то, что, работая в управлении анализа, имеешь дело с интересными и недоступными для большинства сотрудников материалами из секретных и конфиденциальных источников. Тем самым получаешь возможность знакомиться с оценкой, прогнозами и предложениями ведущих специалистов мира: военных, дипломатов, политиков, экспертов в различных областях знаний. А кроме того, обретаешь возможность анализировать ситуацию в перекрестке разнообразных мнений.

Следует заметить, что в 60-е и 70-е годы далеко не все усилия советской разведки были направлены лишь на противоборство с США и странами Североатлантического блока. Огромное место в военно-политических заботах СССР отводилось тогда странам так называемого «третьего мира». Они практически за бесценок получали советское оружие, крупные займы, экономическую помощь.

Москва стремилась к расширению географии социализма. Однако к началу 70-х стало ясно, что такая экспансия становится достаточно обременительной. Партийное руководство не желало этого замечать. ЦК партии никак не мог отказаться от аксиомы, что «третий мир» является резервом социализма. В решения съездов партии неизменно вписывались разделы о национально-освободительном движении в странах «третьего мира», о солидарности Советского Союза с ними.

Когда СССР уже не смог подкрепить свои претензии финансовыми и экономическими возможностями, на передний план сотрудничества со странами «третьего мира» стали преимущественно выходить факторы военно-технического характера — поставки вооружений, направление военных советников, налаживание военного строительства. Главное разведывательное управление стало заложником этой политики.

— Возможности страны тогда никак не соответствовали амбициям партийного руководства, — вспоминал Евгений Иванов. — Военные поставки за рубеж росли как раковая опухоль, отнимая силы у слабеющего организма нашей страны.

Как начальник управления анализа, капитан 1-го ранга Иванов понимал опасность продолжения такого курса. Экономика Советского Союза не в состоянии была выдержать бремя помощи государствам «третьего мира».

— Я предлагал руководству ГРУ использовать английский опыт, — рассказывал Иванов. — Великобритания контролировала в мире всего несколько точек на карте: Гибралтар, Мальту, Суэц, Аден, Сингапур. Но обеспечивала этим себе господство на важнейшем морском пути из Европы в Азию.

Предложение Иванова не было оригинальным. Можно назвать и других аналитиков в разведке, МИДе и ЦК, утверждавших, что СССР не может позволить себе разбрасывать средства и усилия по безмерному пространству трех материков — Азии, Африки и Латинской Америки, соря деньгами направо и налево.

— Кремль тратил тогда в год на помощь странам «третьего мира», — вспоминал Иванов, — такую сумму, которой бы хватило на строительство полутора миллионов квартир или 400 тысяч километров автомобильных дорог. У нас был огромный неудовлетворенный спрос в стране. Практически все товары и услуги были в дефиците. А мы вели себя как беспечные богачи.

Необходимо было сосредоточить внимание на весьма ограниченном числе стран, сотрудничество с которыми было бы наиболее выгодно для Советского Союза в политическом, военно-стратегическом и экономическом отношении.

Иванов подготовил докладную записку на эту тему и лично вручил ее начальнику ГРУ генералу армии Ивашутину. Петру Ивановичу было к тому времени уже далеко за шестьдесят. Он вообще оказался долгожителем на посту руководителя советской военной разведки. Никто за всю историю СССР не находился на должности ее руководителя целых пятнадцать лет. Бывший в молодости летчиком, Петр Иванович быстро оставил небо и еще в 1930-е годы перешел на работу в военную контрразведку. В 1963 году, после увольнения генерала Серова, Ивашутин был переведен с должности руководителя Третьего управления КГБ, управления военной контрразведки, на место начальника ГРУ ГШ. Его снял с этой должности лишь Михаил Сергеевич Горбачев в 1987 году, когда генералу исполнилось уже 78 лет.

Реакция генерала Ивашутина на докладную записку Иванова была взрывоподобной.

— Это ты сам придумал или тебе кто подсказал? — накинулся он на Евгения Михайловича, с едва сдерживаемой яростью.

Иванов молчал, не отвечая на оскорбительный выпад.

— Андропов со своей командой эту же песню последнее время заводит. Теперь и ты подпевать начал. Хочешь сук срубить, на котором сидишь? Валяй. Руби. Только подумай сначала хорошенько, мягко ли падать будешь.

Генерал взял со стола докладную Иванова и, демонстративно разорвав ее на мелкие кусочки, выбросил в корзину. Так закончилась первая и последняя попытка Евгения Михайловича высказать собственное мнение начальнику ГРУ, когда о нем его не спрашивают. Основанное, кстати, на подлинном анализе ситуации.

— Болото не переплывешь, — говорил потом Евгений Михайлович, — только утонешь.

В брежневские времена никакие реформистские идеи не имели ни малейшего шанса на успех. Гигантская страна буксовала. А брежневское политбюро не хотело ничего замечать.

Свой ежедневный доклад Иванов направлял в четыре адреса: начальнику Генерального штаба, министру обороны страны, начальнику главного оперативного управления генштаба и, конечно же, начальнику разведупра.

Генерал Ивашутин в его присутствии читал подготовленные материалы, задавал вопросы, получал необходимые разъяснения, благодарил за доклад… Так постепенно временная работа превратилась в постоянную.

Разведка — глаза и уши государства. Именно по ее каналам высшее руководство страны получает жизненно важную информацию, на основе которой принимается значительная часть принципиальных решений на военно-политическом уровне. Беда Советского Союза заключалась в том, что изменение политического и экономического курса страны было практически невозможно, какие бы причины ни диктовали необходимость радикальных перемен, и что бы ни подсказывала руководству страны разведка.

Понимая это, бюрократия всех уровней, в том числе и военная, постепенно перестала вникать в суть насущных проблем страны. Она только делала вид, что занимается ими.

Престарелые члены брежневского политбюро ценили лишь стабильность и необременительность (для себя) своего курса и принимаемых решений. Общество поглощалось апатией. На всех уровнях процветала коррупция. Партократия обладала почти неограниченной властью, что развращало чиновников всех уровней, даже самых мелких. Они, как Тартюф из пьесы Мольера, говорили одно, думали другое, а делали третье.

В Кремле в те годы правила бал ярмарка тщеславия генерального секретаря. Великую Отечественную войну он, как известно, закончил генерал-майором, не снискав слишком много наград. Став во главе государства, Брежнев в 1966, 1976, 1978 и 1981 годах был удостоен звания Героя Советского Союза. Стал маршалом и кавалером ордена «Победа».

Самое удивительное заключалось в том, что сам Брежнев искренне верил, что все награды, которыми он, кстати, награждал себя сам, заслужены им честно и справедливо.

— Если бы генсек любил читать, — говорил Евгений Иванов, — то мог встретить у известного ирландского писателя и разведчика Джонатана Свифта следующие строки: «Тщеславие, скорее всего, есть признак ничтожества, а не величия».

Впрочем, не один лишь Брежнев был болен, как сегодня принято говорить, на голову. Вся советская партократия была поражена подобным смертельным недугом. Привыкшая к тепличной жизни, к персональным лимузинам, блату, дачам и бесконечным пайкам, московская знать была бесконечно далека от реальной жизни. Она не знала, что такое варить сталь или пахать землю, жить в одной-единственной комнате или каждый день ездить на работу в автобусе с пересадкой. Эти люди никак не могли идти впереди народа, увлекая его за собой.

Иванову, как профессиональному разведчику, привыкшему смотреть на вещи по-особенному реально, было невмоготу видеть эту вакханалию и по приказу сверху принимать в ней участие.

Ко всем бедам под занавес 1979 года добавилась новая. Советский Союз по решению все той же брежневской верхушки ввел свои войска в Афганистан. Началась Афганская война, губительные последствия которой были очевидны для всех здравомыслящих людей, но не для бездарного кремлевского руководства.

В отставку Иванов подал сразу, как только истек срок его службы — в 1981 году. Ему исполнилось тогда пятьдесят пять лет. Он ушел из Главного разведывательного управления в звании капитана 1-го ранга. И никто его не задерживал.

Боль бездарно прожитых последних лет в Главном разведывательном управлении Генштаба не давала Иванову покоя. Ее требовалось глушить — иначе было невыносимо. Евгений Михайлович и раньше позволял себе пропустить рюмочку-другую, а уйдя в отставку, и вовсе перестал давить на тормоза. А тут еще умерла мать. В довершение всего Майя подала на развод — Майя, с которой они прожили вместе три десятка лет. Нет, супруги не ссорились, как обычно бывает при разводе. Все произошло тихо и мирно. Почему? К сожалению, у супругов не было детей. Неудачи по службе, разочарование, алкоголь, раздражительность Евгения Михайловича сделали свое дело: зернышко отчуждения, посеянное, может быть, в молодости, за тридцать лет выросло в невозможность быть вместе. Жизнь все сильнее отдаляла супругов друг от друга.

Чтобы чем-то занять себя, Иванов устроился на работу в агентство печати «Новости» в главную редакцию по изучению методов эффективности пропаганды (ГРМЭП). Писал бэкграунды по военно-политической тематике, справки по итогам пропагандистских кампаний агентства.

Привыкать к новой работе было непросто. Журналистика — не разведка. Отставному капитану 1-го ранга и бывшему военному разведчику было не с руки стряпать статейки, угождая их конформистским содержанием редакторам-начальникам главного пропагандистского агентства Советского Союза.

Мы познакомились с Евгением Михайловичем в 1984 году. Руководство поручило мне тогда вести военную тематику. Иванов тоже занимался ее анализом. Мы нередко встречались, чтобы обсудить те или иные материалы, подготовленные агентством для западных изданий, обменивались мнениями, спорили.

— Как вы здесь работаете? Я не понимаю! — возмущался на первых порах Евгений Михайлович. — Каждый материал, прежде чем попасть к переводчику и отправиться за кордон, проходит до десяти инстанций. На паспорте каждой статьи набирается до одиннадцати подписей! Целая коллекция разнообразных виз: подписи редакторов всех уровней, от рядовых до главных, «добро» проверки и главлита, главного выпуска и ответственного руководства…

— А что, в военной разведке начальства нет? — улыбался я.

— При таком количестве визирующих, как в АПН, мы бы успевали только опаздывать! — парировал мой вопрос Иванов.

В 1986 году количество подписей на материалах агентства печати «Новости» сократилось вдвое. К власти в стране пришел Михаил Горбачев. Началась перестройка.

Поначалу обещанные новым руководством перемены были встречены многими с энтузиазмом. Евгений Михайлович Иванов тоже связывал с приходом к власти в Кремле молодого энергичного лидера определенные надежды на перемены к лучшему. Страна устала от престарелых, немощных и больных руководителей.

Такова уж, видимо, психология русского человека. Мы радуемся новому, прежде всего, в пику старому, надоевшему, а вовсе не потому, что твердо убеждены, будто это новое есть нечто непременно лучшее. К середине 80-х годов людям опостылела престарелая партократия. Новый лидер уже потому, что он был моложе, заставлял в себя верить.

Но вскоре у Евгения Иванова, да и у многих других, пыл поугас, возникло недоумение по поводу слов и действий автора перестройки.

В твердой поначалу позиции Горбачева появились трещины, а потом и разломы. Страна с подачи своего нового реформатора занялась перестройкой, по ходу ее пытаясь докопаться до смысла этого слова. В конце концов, стало ясно, что «перестройка» — это лишь благое реформаторское пожелание, не подкрепленное никаким реальным содержанием.

Михаил Горбачев и поныне, уже много лет спустя, остается в сознании многих людей странной, непонятной фигурой. Многие считают последнего президента СССР великим реформатором. Не меньше и тех, кто видит в нем коварного разрушителя. Есть даже те, кто находит в нем ловко укрывшегося предателя, «агента влияния» западных держав. В годы непосредственного правления Горбачева споров о нем было ничуть не меньше.

Но как не называй автора и зачинщика перестройки, как не оценивай его вклад в историю нашей Родины, Горбачев кардинально изменил жизнь огромной страны, да и всего мира. Теперь каждому понятно и очевидно, что он не перестроил, а уничтожил коммунистическую систему, хотя хотел лишь, по его словам, ее «улучшения».

Основной парадокс Горбачева состоит, видимо, в том, что, начав перестройку под лозунгом обновления социализма, он пришел спустя шесть лет к его ликвидации. Человек, безусловно, неглупый и одаренный, он не понимал, что перестраивать советскую систему нельзя. «Преимущества» большевизма как раз и состояли в его косности и консерватизме. Как только Горбачев начал рушить эти опоры тоталитарной системы своей политикой гласности и демократизации, она тут же рухнула.

Евгений Иванов и в доперестроечные времена не слишком боялся выступать с критикой начальства, а под лозунгом горбачевской гласности и вовсе перестал стесняться собственного диссидентства. Горбачев ему не нравился. Отставного разведчика раздражало в нем все: его южный говор и нескончаемое словоблудие, откровенная слабохарактерность и политическая близорукость.

В январе 1986 года Генеральный секретарь ЦК КПСС выступил с инициативной программой полного ядерного разоружения за 15 лет. Руководство АПН поручило Евгению Иванову подготовить подробный бэкграунд с пакетом вспомогательных материалов по данной теме.

— Это же чистой воды демагогия, а не программа действий! — возмущался Евгений Михайлович.

— Никто и не сомневается в этом, — почти равнодушно, стараясь успокоить собеседника, говорил я в ответ. — Все члены ядерного клуба согласны с тобой. Ни одна из мировых держав, как ты знаешь, не проявила ни малейшего намерения даже обсуждать вопрос о ликвидации ядерных арсеналов.

— Нет, я не против сокращения вооружений, — пытался пояснить свою мысль отставной разведчик, — но наша страна в ближайшем обозримом будущем не может полагаться на другую военную гарантию своей безопасности, кроме обладания достаточным и необходимым ядерным арсеналом.

Заказанный бэкграунд Иванов, в конце концов, подготовил, но критическую оценку предложенной программы ядерного разоружения из написанного им материала главный редактор вычеркнул.

Евгений Михайлович долго не мог примириться со столь откровенным неприятием инакомыслия.

— Хороша гласность, нечего сказать! — в сердцах выговаривал он мне все, что накипело у него на душе. — Ничего у нас в стране не меняется, — искренне сожалел он. — Налицо лишь одна видимость перемен. Начальство по-прежнему во всем и всегда право. А кто не согласен — за борт!

Непонятные инициативы Горбачева стали головной болью не только для Иванова, но и для многих отечественных политиков и журналистов перестроечной поры. Вслед за «строительством безъядерного мира» в обиход были запущены и другие «мыльные пузыри» вроде концепций «общеевропейского дома», «общечеловеческих ценностей» и тому подобное.

К бесталанным внешнеполитическим идеям добавились неграмотные внутриэкономические лозунги типа «всем жителям страны по квартире к 2000-му году» и бездарные проекты вроде пресловутой антиалкогольной кампании.

В октябре 1986 года состоялась советско-американская встреча на высшем уровне в Рейкьявике. Новое руководство страны вновь пошло на поводу внешней броскости и показной привлекательности своих инициатив.

Отвечая на заявку одного из загранбюро АПН, редактор-консультант Иванов подготовил аналитический материал по итогам проведенных в столице Исландии переговоров. Критический настрой автора не понравился главному выпуску. Статья была остановлена руководством и в итоге никуда не пошла. Автору пришлось выдержать очередной нагоняй на заседании Правления Агентства.

— Почему Горбачев дал на это согласие?! — шумел Иванов в предбаннике зала для заседаний членов Правления АПН. — Как он мог согласиться на зачет тяжелого американского стратегического бомбардировщика как одной боеголовки?!

Ответить на этот вопрос не мог никто. Да и кому вообще придет в голову приравнивать одну нашу боеголовку к 24 ядерным ракетам, которые несет американский бомбардировщик, и каждая из которых имеет дальность до 600 километров?

На следующей встрече Горбачева с Рейганом в Женеве наш лидер снова всех удивил. Михаил Сергеевич неожиданно для членов советской делегации дал американцам согласие на уничтожение нашего самого совершенного ракетного комплекса «Ока» с дальностью стрельбы до 500 километров, тогда как этот вид оружия вообще не обсуждался на той встрече.

Затем уже в Москве состоялись переговоры с государственным секретарем США Джеймсом Бейкером. Их проводил новый человек Горбачева у руля МИДа — бывший партийный бонз из Грузии Эдуард Шеварднадзе. В обход мнения рабочей группы он ни с того ни с сего вдруг дал американцам согласие на зачет за каждым тяжелым бомбардировщиком США лишь десяти крылатых ракет воздушного базирования. При этом даже дилетанту было известно, что реально каждый американский бомбардировщик мог нести вдвое больше — 20 крылатых ракет. Никто из советских военных специалистов никогда не давал и не мог дать министру иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе согласия на такую систему зачета.

О случайности странных уступок советского руководства на переговорах с лидерами западных держав говорить не приходилось. Налицо была определенная внешнеполитическая позиция Михаила Горбачева и его команды, позиция, которая шла вразрез с интересами государства. Специалисты не могли этого не видеть, но изменить угрожающее национальной безопасности положение дел не смогли.

Уже много лет спустя, в 2003 году, генерал-майор КГБ в отставке, бывший заместитель начальника службы охраны президента Георгий Рогозин вспомнит о парадоксах Михаила Горбачева в интервью для документальной ленты канала RenTV «Люди Х». Он, в частности, расскажет о том, что президент США Рональд Рейган использовал при встречах с Михаилом Горбачевым методику кодировки сознания собеседника, которой хозяин Белого дома был обучен специалистами из ЦРУ.

По мнению Рогозина, Рональд Рейган сумел гипнотическими средствами подчинить себе сознание Михаила Горбачева с помощью метода так называемой «длинной руки».

— При встрече и рукопожатии Рейган дольше обычного жал руку Горбачева, — заметит Георгий Рогозин. — В ответ на это Михаил Сергеевич поднимал глаза и смотрел на президента США — то есть их взгляды встречались. Контакт был установлен.

Генерал-майор КГБ в отставке утверждал, что в итоге переговоры Горбачева с Рейганом пошли никак не по-нашему, а по американскому сценарию.

— Таким методом останавливается программа вашего поведения, — пояснял в своем интервью бывший заместитель начальника службы охраны президента. — Вынимается дискета из компьютера — программы нет. В это время вы можете говорить человеку, что угодно на любом языке. Он — ваш.

Версия генерала Рогозина, возможно, весьма состоятельна и заслуживает доверия. Но встает вопрос: «А куда же смотрела кремлевская охрана и отечественная контрразведка, если подобные методы воздействия, разработанные ЦРУ, были хорошо известны нашим специалистам с Лубянки? Почему не были приняты контрмеры?»

Говорят, что такой защиты для переговоров на высшем уровне долгое время не требовалось. В ней просто не было никакой необходимости. С октябрьского пленума 1964 года, на котором от руководства страной был отстранен Никита Сергеевич Хрущев, не возникало ни одного случая отхода делегации СССР от официально утвержденной линии на переговорах с западными державами. Дисциплина в этом отношении среди высших руководителей страны была непререкаемой. Каждый пункт советской позиции на переговорах по тому или иному актуальному вопросу международной политики заранее проговаривался на заседаниях Политбюро и утверждался коллегиально.

Глава советской делегации на переговорах, будь то Генеральный секретарь ЦК КПСС, министр иностранных дел или председатель Президиума Верховного Совета СССР, был обязан отстаивать выработанную руководством страны коллегиальную позицию и не мог ни в коем случае ее исказить или пересмотреть. Более двадцати лет это правило оставалось незыблемым. Эмоциональные импровизации на официальных встречах и переговорах времен Никиты Сергеевича Хрущева, казалось, давно канули в Лету.

При Горбачеве они неожиданно проявились вновь. И носили совсем не безобидный характер.

Евгений Иванов обсуждал это волновавшее его положение дел со своими бывшими коллегами по работе. Многие вместе с ним полагали, что налицо очевидный провал в работе отечественной службы охраны высших лиц государства. «Девятка» — Девятое управление КГБ, — отвечавшая за это направление работы, по их мнению, не справлялась с задачей защиты ведущих переговорщиков страны, таких как Горбачев и Шеварднадзе, от парапсихологического воздействия противника во время встреч на высшем уровне.

— И на Лубянке, и у нас в системе Министерства обороны, — утверждал Иванов, — есть прекрасные специалисты по нейтрализации паранормального воздействия. Достаточно посадить любого нашего экстрасенса за стол переговоров, и его американский оппонент будет обезоружен.

— Но разоружаемся, причем односторонне, почему-то не они, а мы, — парировал я заявление бывшего разведчика.

— Значит, наши специалисты на переговорах по какой-то причине не были задействованы, — убеждал меня Иванов.

— Тогда речь идет, по меньшей мере, о преступной халатности, — утверждал я.

— Или об измене, если имели место преднамеренные действия по необеспечению защиты наших переговорщиков от паранормального воздействия противоположной стороны.

В отечественных спецслужбах парапсихология никогда не была в загоне. Даже в трудные годы первых советских пятилеток, когда страна была занята решением острых неотложных проблем, исследованиям и разработкам в этой области был дан зеленый свет. Именно военные первыми оценили потенциальные перспективы прикладного использования экстрасенсорного потенциала человека.

Пароптическое зрение, то есть способность видеть не только глазами, но и мозгом, обещало возможность чтения скрытых от глаз человека текстов.

Дистантное видение, то есть способность видеть объекты на значительном от них удалении, позволяло вести разведку и поиск даже там, где электронные и космические средства разведки, появившиеся лишь во второй половине ХХ века, были бессильны, например, в глубинах океана.

Гипноз и внушение открывали безграничные возможности в области воздействия на сознание и поведение людей.

Список прикладных областей использования парапсихологии в обороне и разведке огромен. Поэтому разработкам и исследованиям в этой области в СССР, США, Германии и других странах в ХХ столетии уделялось нешуточное внимание.

Большая часть этих разработок остается строго засекреченной. Лаконичная информация о некоторых исследованиях просочилась в прессу. Но и она впечатляет. Например, Институт экстремальной медицины Министерства обороны Российской Федерации разработал такие парапсихологические и фармакологические методики, использование которых позволяет даже после получения абсолютно летальных доз радиации продлить активную жизнь солдата на три-четыре дня. А при тяжелых ранениях сутками оставаться в строю. Есть также наработки, позволяющие морякам находиться в ледяной воде не 16–17 минут, а более 5 часов.

Центральное разведывательное управление США, в свою очередь, рассекретило в конце 80-х годов некоторые результаты работ Стэндфордского научно-исследовательского института в области дистантного видения. Проведенные американцами успешные эксперименты позволили их участникам в ряде случаев находить безнадежно потерянные после катастроф и аварий объекты — самолеты и подводные лодки.

Особенно широкую огласку получили после соответствующего расследования Сенатом США материалы экспериментов в рамках суперсекретного проекта ЦРУ «МК Ультра». В рамках этого проекта, проводившегося в 1950-е годы, специалисты из Лэнгли разработали методики паранормального воздействия на сознание и память человека с использованием в качестве катализатора различных психотропных препаратов.

Все подобные утечки некогда секретной информации — это всего лишь надводная часть айсберга, основной массив которого скрыт от наших глаз.

По мнению Иванова и некоторых его коллег из разведки, Соединенным Штатам Америки и Федеративной Республике Германии в конце 80-х — начале 90-х годов ХХ века удалось силами своих спецслужб успешно применить свои секретные наработки в области прикладной парапсихологии в контактах с советским руководством.

Специалистам известно, что паранормальное воздействие на человека можно существенно усилить, используя параллельно фармакологические или психотропные препараты. Не исключено, что подобные препараты были подмешаны к напиткам или продуктам питания, которые потребляли Горбачев или Шеварднадзе. В качестве стимулятора экстрасенсорного воздействия могли быть использованы и биогенераторы — приборы с особыми характеристиками, которые нетрудно было установить в зале для ведения переговоров или же принести с собой в портфеле и поставить рядом с объектом воздействия.

Если подобная версия верна, то ее кульминация пришлась как раз на вопросы внешней горбачевской политики и соглашения о сокращении обычных вооружений и вооруженных сил в Европе.

— Как можно договариваться о равенстве вооружений двух блоков, — возмущался при мне, анализируя итоги подписанных соглашений, Евгений Иванов, — если и дураку понятно, что Варшавского пакта больше нет?!

Не менее странными оказались и результаты переговоров Горбачева с президентом США Джорджем Бушем и канцлером ФРГ Гельмутом Колем в Москве о судьбе объединенной Германии.

Советская позиция была заранее детально проработана и подготовлена к той важнейшей политической встрече. По ее итогам объединенная Германия должна была, безусловно, остаться вне рамок Североатлантического блока.

В ходе переговоров Михаил Горбачев повторил нашим оппонентам хорошо им известную аргументацию советской стороны. Но дальше на встрече произошло нечто абсолютно непредвиденное.

Ведущий научный сотрудник Дипломатической академии Министерства иностранных дел России Иван Кузьмин, принимавший участие в этих переговорах, вспоминал так:

— Коль говорит, что объединенная Германия будет суверенным государством и согласно Хельсинкским соглашениям получит право сама определять своих союзников. Горбачев внезапно отвечает, что он согласен… В нашей делегации полное замешательство. Ведь судьбу Германии определяют не Хельсинкские соглашения, а текущие переговоры.

Апогеем суперуступчивости Горбачева стало его согласие на ликвидацию советских межконтинентальных баллистических ракет «SS-18». Американцы называли их «Сатана» и «Черная смерть». Каждая ракета несла 10 ядерных и 40 ложных боеголовок. Могла стартовать по всем азимутам. Американская противоракетная оборона ей была не страшна. Это было лучшая из ракет того времени. С подачи «отца перестройки» ее пустили под нож. США охотно ассигновали немалые суммы на ликвидацию самого грозного оружия СССР, чтобы русские не медлили с уничтожением своей чудо-МБР.

Так Михаил Сергеевич Горбачев, вопреки разработанной государственной линии на переговорах, дал добро на вхождение объединенной Германии в НАТО со всеми вытекающими из этого последствиями. Советский Союз, к удивлению всего мира, шаг за шагом сдавал свои внешнеполитические позиции, пока, наконец, совсем не исчез с политической карты мира.

По мнению одних, развал СССР был следствием хитроумного заговора, умело разработанного в США и блестяще осуществленного в конце 80-х. По мнению других, он стал результатом предательства Михаила Горбачева и его команды. Третьи уверены, что большевистская система, в конце концов, рухнула сама собой, ибо оказалась исторически абсолютно недееспособной.

Евгений Иванов, обсуждая политику кремлевского руководства той поры, приведшую к крушению советского строя, стремился при наших с ним встречах убедить меня в том, что мы имеем дело с неким особым парадоксом Горбачева.

— Это «паранормальный парадокс», — утверждал он.

Что ж, прикладная парапсихология, безусловно, способна на многое. Это доказали своими трудами не только заокеанские ученые, но и многие блестящие отечественные умы, работавшие и работающие поныне на этом перспективном направлении. Достаточно назвать профессоров Александра Чижевского, Леонида Васильева, Александра Дуброва, Андрея Ли, Юрия Долина…

Практическое значение исследований в этой области, равно как и огромные потенциальные возможности парапсихологии для военного дела, разведки и безопасности страны оценил еще в начале 1930-х годов маршал Тухачевский. Именно с его подачи в СССР были созданы первые номерные научно-исследовательские институты прикладной парапсихологии в системе Министерства обороны, а позднее и в структуре государственной безопасности страны.

Увы, даже вооруженные экстрасенсорным потенциалом, наши горе-руководители не смогли ни должным образом реформировать, ни спасти Советский Союз от грядущего развала.

Идея Иванова о «паранормальном парадоксе» Горбачева — это всего лишь гипотеза. А версия без неопровержимых доказательств — все равно что песня без слов. Выслушать ее, конечно, можно, только понять или принять ее каждый волен по-своему.

Ну а что до судьбы самого автора теории «паранормального парадокса», то в стенах агентства печати «Новости» она у него оказалась недолгой. Бывший военный разведчик пытался отстаивать свою критическую точку зрения на совещаниях в АПН, предлагал собственный авторский анализ происходящего. Результатом было его увольнение. Диссиденты не нужны не только в разведке, но и в пропаганде.

Капитан 1-го ранга снова остался не у дел. Пришлось начинать привыкать к жизни одинокого пенсионера.

 

Глава 37

Выход из тени

Ясным апрельским утром 1988 года заведующий бюро агентства печати «Новости» в Лондоне Виктор Федорович Орлик просматривал гранки очередного номера еженедельника «Совьет Уикли», газеты о событиях в Советском Союзе, которую АПН выпускало в Великобритании.

Дверь балкона его кабинета была раскрыта настежь, и в комнату доносились запахи цветущей зелени. Офис АПН располагался в доме номер три на улице Розари Гарденс, само название которой — Розовые сады — удачно сочеталось с весенней погодой и хорошим настроением хозяина кабинета. Виктор Орлик заканчивал совещание, когда в его комнате раздался телефонный звонок. Это был редактор лондонской «Дейли мэйл».

— Мистер Орлик, вы не видели новый английский фильм «Скандал»? — неожиданно спросил звонивший.

— Увы, на хождение в кино времени не хватает, — ответил озадаченный таким вопросом шеф бюро АПН.

— Я вам пришлю видеокассету. Посмотрите. Любопытный фильм. Там есть один персонаж. Некто по имени Юджин Айванофф. Он работал в советском посольстве в Лондоне в начале 60-х. Помогите нам найти его. Пусть ваши люди сделают с ним эксклюзивное интервью для моей газеты. Мы готовы заплатить хороший гонорар.

Виктор Федорович заинтересовался предложением лондонской «Мейл» и решил взяться за это дело. Хотя бы потому, что выполнение заявок местной прессы было одним из важнейших направлений работы бюро. Кроме того, посмотрев кинофильм, он понял, что сюжет будущего интервью может получиться весьма занятным.

На следующий день в Москву на Зубовский бульвар, где располагалась штаб-квартира агентства печати «Новости», пришел телекс от Виктора Орлика с заявкой от лондонской «Дейли мэйл». Московские редакторы недоумевали, где искать этого Иванова?

В конце концов, его нашли. К удивлению многих, в стенах этого самого агентства.

Корреспондент АПН взял небольшое интервью у Евгения Иванова. Фотограф сделал снимок. Материал был авиапочтой отправлен в Лондон и вскоре опубликован в «Дейли мэйл». Газета, как и обещала, заплатила Агентству приличный гонорар в несколько тысяч фунтов стерлингов. Иванов же получил от АПН по платежной ведомости тридцать рублей за данное им интервью.

Узнав о своей публикации в «Дейли Мейл» и выплаченном Агентству вознаграждении, бывший разведчик не смирился с откровенным грабежом. Он написал официальное письмо председателю правления АПН и добился перевода положенного ему гонорара из Лондона в Москву. Вскоре в его гараже появилась новенькая белоснежная «Волга».

Статья в лондонской «Мейл» наделала немало шума. Евгения Михайловича стали засыпать просьбами дать интервью. Он не отказывался — с выплатой гонораров задержек не было. В ближайшие месяцы последовали публикации об Иванове в «Московских новостях», сюжеты на английском телевидении, сделанные корреспондентом Би-би-си в Москве, интервью, подготовленные главной редакцией Западной Европы АПН для региональных средств массовой информации…

Издания, публиковавшие тогда интервью с Евгением Ивановым, были разные, но текст материалов — на удивление схожий, как под копирку. Капитан 1-го ранга в отставке в своих рассказах фактически ничего журналистам не сообщал. Он лишь отрицал, заявляя без обиняков:

— Шпионажем в Англии я не занимался, разведчиком никогда не был, работал военным дипломатом…

— С Кристиной Килер был знаком, но любовником ее не состоял…

И так далее и тому подобное в духе заявления ТАСС от 20 июня 1963 года.

Со времен «скандала века» минуло к тому времени почти три десятилетия. Но, как показал интерес к личности Евгения Иванова, дело военного министра Профьюмо не переставало волновать ни специалистов, ни простых смертных.

За прошедшие годы вышли мемуары многих его участников. Сразу после смерти доктора Уарда в 1963 году книгу воспоминаний «Стивен Уард рассказывает» выпустил его друг, известный журналист Варвик Чарльтон. В ней он подробно рассказал о жизни известного остеопата и художника, трагически ушедшего из жизни буквально за несколько недель до выхода в свет этой книги.

Несколько похожих друг на друга буклетов подготовила Кристина Килер. Первая из ее книжек — «Исповедь» — вышла в самый разгар скандала в июне 63-го. Затем последовали другие: «Скандал», «И ничего, кроме правды», «Секс-скандалы», «Наконец-то правда». Все они писались опытными журналистами на основе набросков или магнитофонных надиктовок, сделанных Кристиной. Каждая очередная книжица претендовала на истину в первой инстанции. Мисс Килер пыталась убедить читателей, что именно она знает о деле Профьюмо лучше всех и больше всех. Первые тиражи ее воспоминаний раскупались, как горячие пирожки в ненастный день. Но вскоре интерес к ее мемуарам поиссяк. Не истощился только интерес мисс Килер к гонорарам за свои книги. И она продолжила эпистолярное творчество, написав и опубликовав последний из своих опусов уже в новом тысячелетии.

В 1965 году закончил книгу своих воспоминаний редактор «Дейли телеграф» сэр Колин Кут. Она называлась «Редакционная статья. Мемуары Колина Кута». Делу Профьюмо в ней было уделено всего несколько строк. Автор подробно рассказал о своем богатом событиями жизненном пути. Книга сэра Колина заинтересовала немногих и после первого тиража более не переиздавалась.

Двумя сочинениями на тему все тех же исторических событий отметилась Мэнди Райс-Дэвис, одна из девушек в команде доктора Уарда и подружка Кристины Килер. В 1964 году вышла ее книга под названием «Доклад Мэнди». А пятнадцать лет спустя она издала свою автобиографию, озаглавленную «Мэнди».

В 1990 году появилась монография о лорде Томасе Деннинге, Верховном третейском судье Великобритании, вышедшая из-под пера его друга Эдмунда Хьюарда. Доклад и расследование дела Профьюмо в этой книге не были главной темойт — лишь эпизодом. Основное внимание автор уделил биографии своего героя, вопросам юриспруденции и вкладу лорда Деннинга в развитие гражданского права.

По всему миру были опубликованы сотни статей о различных аспектах «скандала века». Вышли десятки монографий о социальных, политических и даже моральных аспектах дела Профьюмо с детальным его разбором и анализом. Наконец, в 1988 году по экранам с успехом прошла лента кинокомпании «Мирамакс», выпущенная британским режиссером Майклом Кейтоном-Джоунсом — «Скандал». Уарда играл Джон Херт, Кристину — Джоан Вэлли-Килмер, Иванова — Джером Краббе, а Профьюмо — Иан Маккеллен. Журнал «Мелодимейкер» назвал картину «шедевром», а «Фейс» — «лучшей английской лентой за десятилетия».

Не берусь оценивать кинематографические достоинства этой ленты. Замечу лишь, что сценарий картины изобиловал все теми же недостатками в описании событий и персонажей, связанных с делом Профьюмо, что и большинство посвященных ему публикаций. Ключевой персонаж «скандала» — Евгений Иванов — был абсолютно незнаком создателям фильма. Отсюда и досадные ошибки в разработке его образа сценаристом и режиссером.

Трудно сыграть роль человека, который вам плохо известен. Невозможно рассказать о его работе, если ничего о ней не знаешь. В результате Джером Краббе, исполнитель роли Евгения Иванова, был обречен на неизбежный провал. С подачи авторов фильма он сыграл не живой, а карикатурный образ весьма ограниченного и много пьющего человека. Получился персонаж, скорее заимствованный из дешевых комиксов, чем из реальной жизни.

Одной из несомненных удач фильма оказался, пожалуй, образ доктора Уарда, блестяще сыгранный талантливым английским актером Джоном Хертом.

— Внешне Уард и Херт совершенно непохожи, — говорил мне Евгений Михайлович. — Стивен был более привлекательным и импозантным мужчиной. Но его манеру, повадки и даже взгляд Джон Херт передал просто бесподобно.

После выхода на экраны фильма «Скандал» казалось, что интерес к делу Профьюмо, наконец, пойдет на спад. Получилось с точностью до наоборот. Кинокартина вновь раскрутила слегка подзабытый ворох интриг. Именно она побудила редактора лондонской «Мейл» начать поиски советского разведчика и заставила нарушить обет молчания главного персонажа «скандала века» — Евгения Иванова.

В западной прессе о Евгении Иванове распространялись самые баснословные слухи. Одна из подружек доктора Уарда, Илиа Сушенек (та самая, что не смогла очаровать нефтяного миллиардера Пола Гетти), утверждала, например, еще в 1970 году, что Иванов мертв. С этим мнением, впрочем, не все соглашались. В прессе мелькали сообщения, что по возвращении из Лондона русский разведчик был арестован, исключен из партии и отправлен в психушку.

Брайан Фримэнтл, известный английский журналист, писавший книги о разведке, в свою очередь, настаивал на том, что Евгений Иванов находится с секретной миссией в Японии, но под другим именем.

Кто-то из репортеров заявлял, что Иванов направлен на нелегальную работу в Египет.

Корреспондент лондонской «Дейли экспресс» Дэниель Макгрори утверждал, что Иванову присвоено звание Героя Советского Союза, что он живет в шикарных московских апартаментах и по-прежнему работает на военную разведку.

Всех, впрочем, перещеголяла Мэнди Райс-Дэвис, заявившая, что Евгений Иванов вынужден был бежать за рубеж и проживает теперь в Соединенных Штатах Америки.

Поток откровенной лжи и неуклюжих выдумок о себе отставной разведчик до поры терпел стоически. Это было непросто, хотя бы потому, что кое-кто из бывших его коллег был не прочь поиздеваться над ним и высмеять его перед друзьями.

— Зачем ты терпишь все эти издевательства? — заметил как-то Иванову его давний друг по работе в Норвегии и Великобритании Евгений Беляков. — К чему скрывать свою профессию, если сам давно на пенсии?

— Ты что, порядка не знаешь?! — воскликнул Евгений Михайлович. — За такое признание по головке не погладят.

— Если боишься, то зачем журналистам интервью даешь? — недоумевал Беляков.

— Начальство попросило. Сам понимаешь: перестройка, гласность, — оправдывался Иванов.

— Но притворяться-то зачем? Пеньковский засветил тебя еще в начале 60-х. Всем давно понятно, что ты из ГРУ ГеШа. Да и Килер о романе с тобой уже растрезвонила на весь свет. К чему упираться и доказывать обратное?

Этот разговор, состоявшийся незадолго до смерти Евгения Белякова, произвел впечатление на Иванова. Несмотря на терзавшие его сомнения, он решил рассказать правду о себе и своей работе. В известных рамках, конечно.

Когда в 1989 году в его адрес из Лондона поступило предложение написать книгу воспоминаний, Евгений Михайлович, обдумав все «за» и «против», не стал возражать.

Это предложение привез из Англии ваш покорный слуга. Во время одной из служебных командировок меня познакомили с лордом Джорджем Вайденфельдом. Он был владельцем крупного лондонского издательства «Вайденфельд и Николсон». Это издательство в течение многих лет специализировалось на выпуске документальной литературы, в том числе по истории разведывательных служб. Узнав, что я знаком с Ивановым, лорд Вайденфельд попросил меня передать Евгению Михайловичу деловое предложение от его издательства — написать книгу воспоминаний, делая в ней особый акцент на лондонский период своей жизни.

Просьбу эту я передал Иванову сразу по возвращении в Москву. Евгений Михайлович заинтересовался этой идеей и какое-то время ее обдумывал. Прошло несколько дней, и он предложил мне написать книгу, заказанную лордом Вайденфельдом, книгу о его жизни и работе.

Мы с Женей были знакомы уже немало лет и хорошо знали друг друга. Мне казалось, что книга воспоминаний — это интересный проект. Но многие мои коллеги по работе настойчиво отговаривали нас от этой идеи, зная, что мы собираемся ее писать без какого бы то ни было благословения сверху, по собственному разумению, а следовательно, на свой страх и риск. Наверное, они были правы, и нам еще предстояло в этом убедиться. Тем не менее, я согласился на предложение Евгения Михайловича. Мы с энтузиазмом взялись за работу.

В течение нескольких месяцев были записаны десятки магнитофонных кассет с рассказами Евгения Михайловича о его жизни и работе. Мы работали дома и за городом, в парке и служебном кабинете. Между нами было решено, что в книгу не войдут никакие материалы, связанные с секретной стороной работы Иванова.

Книга была написана очень быстро — всего за месяц: установленные издательством сроки поджимали. В конце декабря 1990 года рукопись на английском языке была готова. В ней не было государственных тайн и военных секретов. Книга просто и доходчиво, без ненужных недомолвок, рассказывала о судьбе капитана 1-го ранга и сотрудника советской военной разведки Евгения Михайловича Иванова. Текст будущей книги не показывался никому — его видели только двое соавторов.

В канун нового 1991 года Иванову, как ветерану войны, местные власти сделали презент — вручили продуктовую посылку из Германии. В посылке оказалось несколько коробков спичек и мыло… Поскольку горбачевская перестройка опустошила прилавки магазинов, приходилось радоваться и таким подаркам.

Издание книги воспоминаний за границей обещало поправить материальное положение отставного капитана 1-го ранга. Жить на одну только пенсию, которую быстро съедала набиравшая темп инфляция, становилось все труднее. Накопленные за годы работы и службы сбережения быстро обесценились. С надеждой Евгений Михайлович ждал новостей из Великобритании.

Нужно было ехать в Англию. Но служебных командировок в Лондон, которыми можно было бы воспользоваться, у меня, к сожалению, не предвиделось. Пришлось изыскивать другие возможности. Пообещав одному из английских изданий эксклюзивный материал, я добился от его руководства официального приглашения в Великобританию и в апреле 1991 года привез рукопись книги в Лондон. Сразу по прибытии отправился в издательство «Вайденфельд и Николсон» и вручил ее главному редактору для ознакомления.

Через неделю меня пригласил к себе на квартиру в Челси, директор издательства лорд Вайденфельд. То, что я услышал от него, оказалось неприятным сюрпризом.

— Я не могу опубликовать вашу книгу, господин Соколов, — неожиданно заявил он мне при встрече.

— Как же так, милорд? — удивился я. — Вы же сами заказали эту книгу. Разве не так?

— Я предложил ее написать, но не заказывал ее господину Иванову, — сурово заметил в ответ лорд Вайденфельд. — Иначе бы у нас с ним был подписан контракт.

Спорить с лордом было бесполезно. Иванов действительно не подписывал с ним никакого контракта.

— И все же, почему вы не хотите издавать эту книгу? Она, на ваш взгляд, неинтересна? — спросил я.

— Скорее наоборот. Она слишком интересна, — заметил издатель, — настолько интересна, что мне может не хватить денег, чтобы расплатиться с исками в связи с ее публикацией от весьма высокопоставленных особ этой страны, которых упоминает господин Иванов по ходу своих воспоминаний.

Лорд не мог не заметить, что я был обескуражен полученным ответом. Он медленно раскурил сигару и добавил:

— Поймите меня правильно, господин Соколов. Я не всесилен в этой стране. И не хочу на старости лет создавать себе такие проблемы.

Новость об отказе крупного лондонского издательства публиковать его книгу расстроила Иванова.

— Может быть, обратиться в другое издательство? — предложил он.

Это была здравая мысль. Но срок моего пребывания в Лондоне уже истек и нужно было лететь домой. В мае 1991 года, вернувшись к служебным делам, я подспудно начал готовить новую поездку в Лондон.

В Москву, тем временем, пришло жаркое лето 91-го года, самое памятное лето в судьбе страны, лето, круто изменившее всю нашу жизнь. Решительный шаг к переменам был сделан на выборах первого президента России 12 июня. Реформатору Борису Ельцину противостоял коммунист, бывший премьер-министр страны Николай Рыжков. Ельцин уверенно победил. Люди проголосовали против старой системы. За какое будущее были отданы голоса — никто тогда не знал. На выборах не было борьбы партий и политических программ. На них шло состязание личностей. В нем тогда Ельцину не было равных. Но своей политической и экономической программы новый президент не имел. И мало кто подозревал 12 июня 1991 года, что проголосовал за реставрацию капитализма в России, что КПСС потерпела сокрушительное поражение, но не желала сдаваться. Назревало неизбежное.

19 августа грянул путч. Старая партийная гвардия пошла в контрнаступление. Президент СССР Михаил Горбачев был отстранен от власти и изолирован в Крыму. В стране было введено чрезвычайное положение. В Москву вошли танки. Власть захватила хунта. Жизнь в стране перевернулась.

На борьбу с путчистами поднялся народ. Москвичи вышли на улицы. Город покрылся баррикадами. Хунте была объявлена народная война. И Хунта капитулировала. 21 августа стало известно об аресте членов ГКЧП. Попытка коммунистического переворота провалилась. Горбачев был освобожден из плена сторонниками Ельцина.

Парадокс — Президент Союза оказался обязан свободой и жизнью своему заклятому политическому врагу Президенту России. Для Горбачева возвращение в Москву из Фороса стало не только позорным фиаско его бесплодных планов сохранения Союза, но и унизительным завершением короткой политической карьеры первого и последнего Президента Советского Союза.

Получивший в октябре 1917-го народную поддержку благодаря лживым посулам мира, хлеба и земли, установленный штыками и навязанный террором, большевистский режим просуществовал в России почти три четверти века, но рухнул всего за три августовских дня в 92-м без единого выстрела. И никто не встал на его защиту.

Страна вступала в новую эру своей истории. Казалось, не до книги теперь — были дела поважнее. Но Иванов надеялся на меня, ждал выхода в свет своих мемуаров. И я не имел права его подводить.

В ноябре 1991 года я снова оказался в Лондоне и энергично взялся за поиск подходящего издательства. Из Москвы, тем временем, приходили тревожные новости. СССР рушился на глазах. Бывшие союзные республики одна за другой объявляли о своей независимости и выходе из СССР. Шел парад суверенитетов.

Накануне рождества волею судеб я оказался в небольшом лондонском издательстве «Блейк Хардбэкс». Мой друг, журналист «Дейли Миррор» Барри Уигмор знал его директора Джона Блейка и предложил мне обратиться именно к нему. В издательстве книгу приняли без долгих словопрений. Предложили неплохой контракт. Я отправил экземпляр контракта, подписанного английской стороной, экспресс-почтой в Москву Евгению Михайловичу Иванову. Ожидая ответа, самому мне пришлось встречать новый, 1992-й, год в Англии.

Я воспользовался новогодним приглашением и отправился в Рединг, где находился дом моего друга и «крестника» мемуаров Иванова. Барри Уигмор был любимым репортером медиамагната Роберта Максвелла, трагическая смерть которого стала темой номер один английских СМИ в конце 1991 года. После гибели Максвелла оказалось, что его компания — на грани банкротства. Более того, пенсионный фонд журналистов его медиаимперии, как выяснилось, был пуст. Для многих моих коллег по перу в Великобритании, в том числе и Барри Уигмора, наступили нелегкие времена. Новогодний праздник получился невеселым для нас обоих.

У праздничной елки мы пожелали друг другу счастья в новом 1992 году.

Подписанный Ивановым контракт вернулся в Лондон в день православного рождества.

В середине января в «Блейк Хардбэкс» началась практическая работа над изданием книги. Через три месяца воспоминания бывшего разведчика должны были поступить в книжные магазины Лондона. Герой книги был доволен.

Перед тем как издательство приступило к работе с рукописью, я рассказал его молодому хозяину Джону Блейку о моей прошлогодней встрече с лордом Вайденфельдом и высказанных им опасениях. Джордж Вайденфельд был опытным бизнесменом и политиком. Долгие годы он работал с премьер-министром Гарольдом Вильсоном. Считался одной из крупных фигур в лейбористской партии Великобритании. По слухам, он был связан не только с британской разведкой «МИ-6», но и с израильским Моссадом. Это был «хитрый лис», и с его мнением нельзя было не считаться. Но Джон Блейк был полон оптимизма.

— Не беспокойтесь, господин Соколов, — уверял он меня, — с книгой все будет о-кей.

Забегая вперед, замечу, что мистер Блейк переоценил свои возможности.

Когда в январе 1992 года я вернулся домой, государства, в котором мне довелось родиться и прожить больше четырех десятков лет, уже не существовало. Жизнь менялась на глазах, и далеко не к лучшему. Деньги и сбережения обесценились. Прилавки магазинов опустели. Продуктов питания не хватало. Положение в стране было катастрофическое.

В феврале в Москву приехали братья Дэвид и Джон Блейки. Дэвид возглавлял крупный издательский дом «Дипломатик груп», выпускавший справочную литературу и каталоги, в том числе для европейского парламента и других структур Европейского союза. Его младший брат Джон был нашим издателем и руководил «дочкой» «Дипломатик груп» — небольшим издательством «Блейк Хардбэкс». Оно публиковало самую различную литературу в жанре «нон-фикшн», то есть документальную прозу — от кулинарных книг до воспоминаний знаменитостей.

Ни Дэвид, ни Джон ранее в России не были. Мы с Евгением Михайловичем стали их гидами. Показали Москву. Город в ту мрачную зиму 1992 года производил удручающее впечатление. Плохое освещение. Мрачные улицы. Грязь, которую никто не убирал и едва скрывал черный снег. Серые озабоченные лица людей. Торговые толкучки в самом центре города.

Чтобы скрасить впечатление, мы сводили гостей в ресторан теперь уже не существующей гостиницы «Россия». Вид из окна был замечательный: Спасская башня и собор Василия Блаженного во всей их первозданной красоте. Картина же на нашем столе в одном из лучших ресторанов столицы поистине удручала. Зимой 92-го, кроме водки, консервов и черного хлеба, заказать на праздничный ужин в «России» было практически нечего.

Евгений Михайлович, тем не менее, не давал унывать ни себе, ни гостям. На своей «Волге» он прокатил их с ветерком по улицам столицы, демонстрируя по пути следования ее главные достопримечательности. Зима в тот год стояла крепкая, с морозцем и ветерком, снежными заносами на обледенелых дорогах. Отставной военный разведчик показал английским гостям настоящее зимнее ралли, на скорости и льду ведя машину по лабиринту темных московских улиц. Братья Блейки были безмерно счастливы, когда выбрались, наконец, из ивановской «Волги» живыми и невредимыми.

За оставшиеся два месяца до выхода мемуаров Иванову предстояло принять в Москве еще три группы англичан, задействованных в рекламе книги.

В марте к нам пожаловал дуэт спецкоров от еженедельника «Санди таймс» — репортер и фотограф. Газета взялась за «сериализацию» книги, то есть получила право на публикацию в двух своих выпусках отдельных выдержек из нее, а также эксклюзивного интервью с авторами. Англичане без лишних слов взялись за дело. Фотограф быстро отснял несколько пленок. Репортер записал пару кассет с ответами на его вопросы. И первая бригада без промедлений отбыла на родину.

Вторая команда появилась в апреле и была более многочисленной. Ее направило телевидение Би-би-си, а точнее программа «Ньюзнайт». Эта обзорная получасовая программа новостей хорошо известна и достаточно популярна в Великобритании. Обычно она бывает посвящена какой-либо одной актуальной теме. В двадцатых числах апреля «Ньюзнайт» должна была рассказать своим зрителям о книге воспоминаний одного из главных персонажей «скандала века» Евгения Иванова. Чтобы обеспечить выполнение этой задачи, в Москве высадился целый британский десант. Прибыли телеоператоры и звукорежиссеры, продюсер программы и ее редактор.

Два дня Евгению Михайловичу пришлось позировать перед телекамерой и отвечать на вопросы телевизионщиков. Радости ему эта утомительная работа не доставляла. Зато порадовал гонорар, полученный за съемки.

Третьим рекламным мероприятием стала пресс-конференция для аккредитованных в Москве британских журналистов. Иванов в течение трех часов отвечал на вопросы репортеров.

Как после тридцати лет отсутствия разговорной практики Евгений Михайлович мог свободно изъясняться на английском языке, для меня было загадкой. У любого другого человека навык разговорной речи после столь длительного перерыва неизбежно теряется. Иванов же говорил по-английски без каких-либо заметных трудностей.

«Голый шпион» — именно так назвали нашу книгу в издательстве «Блейк Хардбэкс» — должен был поступить в продажу в лондонские магазины в понедельник 27 апреля 1992 года. За неделю до этого в киосках появился номер еженедельника «Санди таймс», посвященный книжной новинке. Затем в эфир на телеканале Би-би-си-2 вышла программа «Ньюзнайт», показавшая интервью с Евгением Ивановым, снятое в Москве.

Вскоре и в ведущих российских газетах — «Правде», «Известиях» и «Труде» — появились материалы их лондонских корреспондентов, посвященные выходящей в Англии книге воспоминаний советского военного разведчика.

Собкор «Труда» Павел Бурмистенко, в частности, отмечал в своей статье: «Мемуары Иванова написаны очень живо, увлекательно, в них масса интереснейших деталей и характеристик видных людей того времени. Хотелось бы надеяться, что с этими воспоминаниями познакомятся и наши читатели».

Успех у первых читателей авторов книги не обольщал. Мы знали цену своей работе и не обольщались по этому поводу. Книга, по нашему мнению, была поверхностной. Сорок коротких историй объемом в 9 печатных листов были написаны осторожно, без должной глубины. Многие известные нам факты намеренно обходились стороной. Некоторые события и имена «ретушировались». По-другому мы не могли — ведь книга писалась в советские времена. Кроме того, лондонские редакторы изменили название мемуаров и самостоятельно дописали некоторые фрагменты в книгу. Их вставки были нам вовсе не по душе, но приходилось с ними мириться. Читая лестные оценки в печати, Иванов пребывал в эйфории от триумфального дебюта книги.

Но за день до начала продажи книги произошел скандал. На свет божий всплыл судебный иск. Его подала супруга опального министра Профьюмо, бывшая кинозвезда Валери Хобсон.

— Этого не должно было произойти, — уверял нас с Ивановым издатель книги Джон Блейк. — За 30 лет Профьюмо не судился ни с одним издательством.

Наш самоуверенный издатель допустил очевидный промах. Зная суровость английских исковых законов, он должен был просчитать все возможные последствия публикации мемуаров Иванова. Мы с Евгением Михайловичем предлагали убрать из текста книги эпизоды, которые, по мнению юристов, могли поставить издателя и авторов книги под удар. Джон Блейк, в отличие от лорда Вайденфельда, был неопытен в таких делах и просчитался. Ошиблись и мы, излишне понадеявшись на устные заверения издателя.

За день до начала продаж книги весь ее тираж исчезает из магазинов. Причина? Иск Валери Хобсон, подавшей в суд на издательство, опубликовавшее книгу, и на газету «Санди таймс», поместившую отрывки из нее на своих страницах.

В судебном иске Валери Хобсон заявила, что тридцать лет назад Иванов не мог выкрасть документы из дома Профьюмо, потому что он никогда в нем не был.

— Я не угощала его чаем, не принимала в подарок водку и не позволяла ему копировать документы в кабинете мужа, — заявила возмущенная кинодива.

Эти слова Валери Хобсон напечатали практически все газеты страны. Честность автора мемуаров и правдивость книги, по сути дела, были поставлены под сомнение.

По действующим в стране исковым законам опровергнуть подобное заявление в суде могли лишь прямые и неопровержимые доказательства. Закон гласил, что в Англии не истец должен доказательно обосновать свои претензии к автору, а обвиняемый в дефамации обязан доказать свою правоту. Ни у издательства, ни у газеты таких доказательств не было.

Чтобы избежать штрафных санкций и ареста книги, издатели обращаются к Иванову:

— Докажите, что летом 61-го вы действительно были дома у Валери Хобсон.

— А как я могу это доказать?

— Нужно найти свидетелей этого визита.

— Но я не собирался посещать Нэш-хаус при свидетелях. Так что подтвердить этот факт просто некому.

— Тогда представьте фото— или киносъемку встречи.

— Откуда же ей взяться?!

— Тогда дела нам не выиграть.

— А если отыскать донесения из архивов ГРУ, свидетельствующие, что эти встречи имели место?

— Подобные материалы не могут быть признаны доказательными в английском суде.

Дело миссис Хобсон против господина Иванова оказалось для бывшей кинозвезды беспроигрышным. Ее слово безо всяких доказательств имело доказательную силу, а слово русского офицера даже при наличии оных — нет. Собственно, в суд Иванова и не приглашали. Да и приехать в Лондон бывший разведчик не мог, рискуя оказаться арестованным прямо в аэропорту по прибытии. Разбирались с редактором «Санди таймс» и директором издательства «Блейк Хардбэкс». Их и наказали. Закон есть закон!

В итоге книга была изъята из продажи и подвергнута цензуре. Главу о визите Иванова в дом Профьюмо надлежало из книги удалить. Судебные издержки возлагались на издательство «Блейк Хардбэкс» и газету «Санди таймс».

Госпожа Профьюмо защитила свою честь и достоинство.

Ну действительно, как могла она, достопочтенная леди, принимать в отсутствие мужа у себя дома красного шпиона с презентами в виде русской водки, да еще угощать его чаем? Это же нонсенс!

Получив информацию о событиях в Лондоне, Иванов был вне себя:

— Она знала, что я не смогу ничего доказать в суде! Поэтому и подала иск! Хитрая бестия! Я до этого суда даже добраться не имею возможности. Въезд в Англию мне уже тридцать лет как заказан.

Гневные тирады из уст Иванова не прекращались несколько дней. Подавленный и беспомощный, он долго не мог успокоиться и признать свое поражение.

Английская атака на книгу воспоминаний советского военного разведчика была, впрочем, делом весьма ординарным и совсем не исключительным. Известно немало случаев, когда мемуары, авторами которых выступали бывшие советские разведчики, до или после их выхода в свет были подвергнуты экзекуции в Великобритании.

Достаточно вспомнить книгу Джорджа Блейка «Нет другого выбора», вышедшую за два года до «Голого шпиона» в лондонском издательстве «Джонатан Кэйп». За нее автор не получил от издателей положенного ему вознаграждения, так как гонорар волею английских властей был арестован.

Бывшему британскому контрразведчику Питеру Райту местная цензура так и не дала разрешения на издание книги его воспоминаний «Ловец шпионов» на родине. Автор был вынужден публиковать ее в далекой Австралии.

Известна и более поздняя история с мемуарами сотрудника «МИ-6» Ричарда Томлинсона, который из-за запрета отечественных властей издал свою книгу на двух языках — английском и русском — не в Англии, а в России.

Не секрет, что на ура в Великобритании идут лишь книги перебежчиков типа Олега Гордиевского, Виктора Суворова (Резуна) или Василия Митрохина. Мемуары же бывших или нынешних врагов здесь, мягко говоря, не приветствуются. Словом, дуэль противоборствующих разведок продолжается. В том числе и в книжном бизнесе.

Апрельское решение лондонского суда оказалось не единственным потрясением для Евгения Иванова.

Майским утром 1992 года во двор дома номер десять на Хамовническом валу въехало несколько черных «Волг». Во дворе было безлюдно. Из автомашин вышло несколько человек. Один — в форме контр-адмирала, остальные — в штатском.

— Какой у него номер квартиры? — спросил мужчина в черном военно-морском кителе.

— Восемнадцать.

Толпа вошла в подъезд дома.

— Какой этаж?

— Кажется третий. Нет, четвертый. Точно четвертый, — не слишком уверенно ответил молодой человек в сером костюме.

— Вы останетесь внизу, — сухо приказал контр-адмирал.

Он вошел в кабину лифта и, поднявшись на четвертый этаж, нажал кнопку звонка квартиры номер 18.

— Кто здесь? — спросил хриплый мужской голос.

— Свои.

Дверь открылась. На пороге квартиры Евгения Михайловича Иванова стоял его бывший коллега по работе в Лондоне Иван Сакулькин.

Это был неожиданный визит. Иванов не приглашал к себе Сакулькина. Он вообще не видел его уже много лет. Бывшие сослуживцы, мягко говоря, недолюбливали друг друга.

— Я ненадолго. По делу, — заявил с порога нежданный гость.

— Заходи, если по делу, — выговорил Иванов, почувствовав недоброе в голосе контр-адмирала ГРУ.

Сакулькин уверенно прошел в комнату, быстро огляделся, убедился, что в доме никого нет и без приглашения сел в кресло у окна.

— Разговор есть, — мрачным тоном произнес человек в мундире.

— Я слушаю, — сказал Иванов.

Гость вынул из папки ксерокопии каких-то вырезок и выложил их на стол. Евгений Михайлович без труда узнал в этих вырезках последние публикации о нем в английских газетах.

— Как ты посмел? — угрожающе начал контр-адмирал. — Кто тебе разрешил?! Ты что, присягу позабыл?!

— Это ты присягу забыл. И твой генерал Изотов. Я присяги никогда не нарушал.

Иванов откинулся на спинку кресла и тупо уставился в сторону от гостя, давая понять, что не желает с ним разговаривать. Контр-адмирал, будто не замечая этого, еще долго разглагольствовал о долге, дисциплине и чести. Затем пытался уличить Иванова во лжи.

— Ты же сам писал в отчете, что никаких интимных отношений с Килер у тебя не было. И в «Московских новостях» год назад утверждал то же самое, — возмущался Сакулькин.

Иванов наградил гостя унылым, бесконечно равнодушным взглядом и не сказал ни слова. Молчание Иванова прямо-таки выводило гостя из себя.

— Не хочешь со мной разговаривать? — зло пророкотал Сакулькин. — Как знаешь!

Гость встал из-за стола и направился к двери.

— Ты — конченый человек, Иванов, — ядовито прошипел он на прощанье.

Евгений Михайлович не проронил ни слова. Он вышел в прихожую и открыл дверь.

— Я уйду своим ходом, а тебя отсюда ногами вперед вынесут, — добавил Сакулькин и хлопнул дверью.

Проводив гостя, Иванов позвонил мне. Через полчаса я сидел в том же кресле напротив Евгения Михайловича, где недавно восседал Сакулькин. На столе стояли пустой стакан и выпитая бутылка водки. Рассказав обо всем, Иванов спокойно, почти равнодушно, но с очевидной обреченностью в голосе выговорил:

— Теперь мне конец.

Я пытался разуверить его, что-то эмоционально объяснял, что-то самоуверенно доказывал. Иванов меня не слушал. Он достал еще одну бутылку «белой», наполнил водкой опустевший стакан и, не закусывая, молча залпом выпил его до дна.

В сентябре 1992 года в свет вышел очередной номер газеты «Совершенно секретно» с пространной статьей контр-адмирала Сакулькина. Возмущенный автор отказывался верить написанному в книге воспоминаний Иванова.

В качестве доказательства Сакулькин привел материалы об Иванове, помещенные в английской прессе. Например, лондонская «Экспресс» в статье Даниеля Макгрори, опубликованной еще в июне 1990 года (то есть за два года до выхода в свет «Голого шпиона»), утверждала, что Иванов якобы признался одному из своих старых лондонских друзей в том, что был ключевой фигурой в «портлендском» шпионском кольце.

Естественно, Иванов таких признаний не делал, и делать не мог. Хотя бы потому, что «портлендское дело» давно всем досконально известно, ГРУ к нему никакого отношения не имеет. Ключевую роль в нем играла нелегальная лондонская резидентура КГБ во главе с Кононом Трофимовичем Молодым и его коллегами — блестящими советскими нелегалами Питером и Хелен Крогерами.

Ставить в упрек Иванову то, что написано журналистом, с которым он даже не был знаком, — ход ловкий, но неубедительный. Вряд ли кто способен поверить в то, что Иванов решил примерить на себя роль Гордона Лонсдейла и заработать славу столь нечестным путем. Скорее всего, автор статьи в лондонской «Экспресс», смешав правду с нехитрой выдумкой, стремился дискредитировать советского разведчика, приписав ему ложные высказывания.

В этой ситуации контр-адмиралу Сакулькину, как бывшему разведчику, стоило бы не ставить под сомнение правдивость своего коллеги, а задуматься о честности лондонского газетчика. Судите сами о его информированности по заключительной части статьи. Мистер Макгрори, подводя итог написанному, заявил в завершение, что Иванов-де «не собирается отказываться от трубки и виски — немногих удовольствий, оставшихся в жизни отставного Героя Советского Союза».

Комментарии, как говорится, излишни. Иванов никогда не курил трубку. Пить виски ему не по карману. А звание героя ему никто не присуждал.

Еще более странными и наивными оказались ссылки Сакулькина на материалы об Иванове, выпущенные из стен агентства печати «Новости». Да, Евгений Михайлович их визировал. Это факт. Но написаны они были до его решения о работе над книгой своих воспоминаний. Более того, именно эти публикации АПН заставили Иванова рассказать, наконец, правду о своей жизни и работе.

Любому здравомыслящему человеку понятно, что официальное пропагандистское ведомство Советского Союза, коим являлось агентство печати «Новости», не могло писать о связи Иванова с Килер, о порноколлекции Бэрона Нэйхума, дневнике «Четверг-клуба» и прочих деталях секс-шпионажа. Главный выпуск АПН мог дать добро лишь тому материалу, в котором Иванов заявлял, что он работал военным дипломатом, а не разведчиком, что с Кристиной Килер он был знаком, но в интимной связи с ней не мог быть замешан и т. д. и т. п.

Автор этих строк не один год проработал в АПН и не понаслышке знаком с практиковавшимися в советский период методами так называемой информационно-пропагандистской работы на Запад.

Это журналистское вранье — как свое, так и иностранное — окончательно запутало контр-адмирала Сакулькина. Вопреки всякой логике его авторство он приписал Евгению Иванову.

Процитирую один пассаж из статьи Сакулькина. Он, по замыслу автора, очевидно, должен был показать всю глубину морального падения капитана 1-го ранга — подчеркнуть предательство Иванова по отношению к самому близкому человеку и этим, может быть, завоевать расположение женской аудитории: «Не хочу копаться в чужом грязном белье и рассуждать о том, что было, а чего не было. Сам факт полного отрицания, а затем откровенного признания своих любовных похождений лично у меня вызвал глубокую неприязнь к человеку, нанесшему моральную травму своей жене — исключительно порядочной и честной женщине, ее родственникам, знакомым и близким».

Таким образом, в ход Сакулькин пустил все, о чем смог додуматься. Только по прочтении статьи очевидно, что автором руководило не сочувствие к Майе Горкиной — он просто использовал факт супружеской неверности. Возможно, понимая, что всего этого недостаточно, автор статьи в «Совсекретно» поместил в конце своего опуса пространные выдержки из несекретных архивных материалов ГРУ. Они, на его взгляд, должны были полностью и окончательно дискредитировать отставного капитана 1-го ранга.

В одном из них, датированном 25 июня 1963 года, от имени Евгения Михайловича Иванова, в частности, говорилось: «…Личного общения с ней (то есть с Кристиной Килер) у меня не было… Я не знал даже, в какой части города она живет».

Опираясь на это заявление Иванова, автор статьи в «Совсекретно» фактически уличал его во лжи. При этом контр-адмирал Сакулькин не стал объяснять, почему Иванов не мог говорить правду 30 лет назад, чтобы не противоречить официальной позиции советского правительства, изложенной в заявлении ТАСС от 20 июня 1963 года. Из того правительственного заявления следовало, что Иванов не занимался в Великобритании никакой противоправной деятельностью, направленной на дискредитацию государственных устоев этой страны.

Поскольку доказательств такой деятельности у английских властей не было, задача советской стороны заметно упрощалась. Следовало лишь «предать забвению» работу Иванова по сбору компромата и дискредитации ключевых фигур британского истеблишмента. Словом, Кремль делал все возможное, чтобы опровергнуть обвинения Лондона. Ведь английский премьер-министр Гарольд Макмиллан настаивал, что СССР вмешивается во внутренние дела Великобритании, и деятельность Евгения Иванова — тому пример.

— Мне пришлось спасать свою шкуру, — утверждал отставной разведчик. — Расскажи я тогда правду о своей связи с Кристиной Килер, и меня тут же выбросили бы на свалку. Об операции ГРУ, связанной с Профьюмо, вообще было лучше не вспоминать. Таков был приказ начальства.

— Мог ли Сакулькин не знать об этом? — спросил я Иванова.

— Думаю, что не мог, — ответил Евгений Михайлович.

Тем не менее, контр-адмирал взялся цитировать архивные свидетельства, которые не соответствовали действительности, и делать на их основании ложные выводы.

В своей злополучной статье в «Совсекретно» он не постеснялся обнародовать «официальную», по его мнению, оценку работы капитана 1-го ранга Иванова. Она, по его словам, фигурировала в докладах, направленных в Центр военно-морским атташе Посольства СССР в Великобритании капитаном 1-го ранга Сухоручкиным.

В одном из таких «докладов», в частности, говорилось: «Иванов работал весьма нецелеустремленно, с расчетом на внешний эффект… Основной причиной неуспеха Иванова является присущая ему неорганизованность, стремление решать поставленные задачи наскоком, без настойчивой, целеустремленной работы».

Если верить такой аттестации, то получается, что ГРУ направило в Лондон и годами держало у себя на службе плохо подготовленного для разведработы за рубежом офицера.

В заключительных строках своей статьи Иван Сакулькин утверждал: «Иванову было запрещено ведение агентурной и вербовочной работы». Данное резюме контр-адмирала можно перефразировать так: отставной разведчик был фактически простым статистом, ему никто из руководства ГРУ не доверял. Он был никто.

Берусь утверждать, что если кто-то из начальников слишком рьяно пытается доказать недоказуемое, то это неспроста. Бывшим руководителям Иванова его откровения — словно кость в горле. История бывшего военного разведчика о добытом им, но неиспользованном компромате — это упрек в адрес руководства ГРУ в Лондоне и Москве, свидетельство его косности и недальновидности. В первую очередь, эта оценка относится к военно-морскому атташе Константину Сухоручкину и его заместителю Ивану Сакулькину. Это они под разными предлогами запрещали Иванову работать с доктором Уардом и посещать супругу военного министра Профьюмо Валери Хобсон. Это они даже пальцем не пошевелили, чтобы дать ход полученному Ивановым компромату.

До выхода в свет в Лондоне «Голого шпиона» об этом знал лишь узкий круг лиц. Неожиданная публикация воспоминаний отставного разведчика сделала результаты работы Иванова широко известными. Контр-адмирал Сакулькин нашел выход из неудобного для него лично и его ведомства положения. Он обрушился на Иванова с обвинениями во лжи. Даже подкрепил свои доводы специально подобранными для этого архивными материалами.

Статья в «Совсекретно» была для Иванова словно выстрел в спину от своих же коллег по работе. Казалось, после полученных ударов с обеих сторон капитану 1-го ранга в отставке уже не подняться. Чужие называли его лгуном, свои — никчемной личностью, дилетантом в разведке, даже не заслуживающим доверия.

Дискредитированным оказался не только Иванов. Обструкции со стороны контр-адмирала Сакулькина подверглась и книга его воспоминаний. Ведь Иванов позволил себе без разрешения начальства рассказать о своей жизни, пусть даже оставив при этом нетронутыми государственные секреты. Такой поступок не мог остаться безнаказанным.

Почему в атаку на русского шпиона бросились в 1992 году англичане, было очевидно. Но почему за ветерана-разведчика не вступился никто из своих — оставалось непонятно.

Впрочем, непонятного в нашей жизни всегда хватало.

В январе 1993 года я побывал в гостях у генерал-полковника в отставке Владимира Ефимовича Семичастного. Несколько вечеров мы провели за долгими разговорами в его квартире в цековском доме на Малой Бронной. Темой разговоров был Иванов.

Вот как объяснял мне причины атаки на него бывший председатель КГБ СССР:

— Наша страна после развала СССР стала практически полным банкротом. Нынешняя власть выживает лишь за счет западных кредитов. Добрые отношения с Лондоном ей необходимы как воздух. Сакулькин дискредитировал Иванова, чтобы никакие откровения бывшего разведчика не смогли их омрачить.

Статья в газете «Совершенно секретно» больно ударила по Иванову. Его и без того не слишком крепкому здоровью был нанесен непоправимый урон, после которого он проживет всего несколько месяцев.

Пока Иванов в Москве переживал нападки в свой адрес, новый вариант книги, подвергнутый цензуре по решению суда, попал в лондонские магазины. Через год летом 1993 года вышло новое издание «Голого шпиона», на этот раз в мягкой обложке и с предисловием Кристины Килер. Тираж был быстро распродан.

Тем же летом были рассекречены некоторые документы из архивов британской контрразведки «МИ-5» и Федерального бюро расследования США. В этих архивных материалах подтверждались многие факты результативной работы Иванова в Великобритании.

Парадоксально, но факт: восстановлению доброго имени советского военного разведчика помогли не его братья по оружию, а те, против кого он вел тайную войну.

Весной 1993 года со мной связался Уилл Стюарт, московский корреспондент лондонской газеты «Дейли экспресс».

— Мы хотим предложить Иванову встретиться в Москве с Кристиной Килер, — сказал он. — Как ты думаешь, он согласится на такую встречу? Газета готова заплатить ему неплохой гонорар.

За ответом я отправился к Евгению Михайловичу. Настроение у него было, откровенно говоря, неважное. Казалось, он обозлился на весь белый свет: на коммунистическую партию, в которой состоял и которая довела страну «до ручки», на кремлевских руководителей, ограбивших народ, на чекистов, не сумевших отстоять безопасность великой державы.

Ему была ненавистна власть, ввергнувшая страну в пучину жесточайшего кризиса. Раздражали его и новоиспеченные демократы, отдавшие на заклание своим реформам целое поколение стариков-пенсионеров, оставив их без средств к существованию.

Иванов все еще был зол и на чету Профьюмо, которая выиграла у него суд, и на коллегу Сакулькина, который смешал его с грязью.

Свою злость он заливал водкой.

— Не буду я ни с кем встречаться, — заявил он мне. — Так и скажи этим англичанам.

— Они обещают выплатить гонорар заранее.

Между нами возникло недолгое молчание, которое оборвал короткий вопрос:

— Сколько?

— Две тысячи фунтов за день работы.

Иванов задумался. Деньги ему были нужны. Все сбережения, накопленные за годы напряженной работы и отложенные на старость, съела в прошлом году бешеная инфляция.

— Ладно. Так и быть, — выдохнул, наконец, он. — Я согласен. Только деньги вперед.

Встреча с Кристиной Килер состоялась весной 1993 года. Рандеву через тридцать лет готовилось как тайная операция. В планы ее организации был посвящен лишь узкий круг лиц. Руководство «Дейли экспресс» боялось, что конкуренты газеты смогут выведать дату планировавшейся встречи и перехватят «сладкую парочку» во время свидания, сфотографируют их вместе и сорвут тем самым эксклюзивность проекта.

Постаревшие и побитые жизнью, Евгений Михайлович и Кристина выглядели совсем не так, как в разгар «скандала века». Но держались хорошо. Женя показал гостье достопримечательности Москвы, сводил в «Славянский базар». Фоторепортер «Экспресса» не отставал от них ни на шаг. Заветные снимки были сделаны.

В ближайшие дни фотографии героев на фоне Красной площади и за столиком ресторана при свечах обошли многие газеты мира. А от Иванова ушла его вторая жена Валентина, вдова бывшего собкора «Известий» в Лондоне Владимира Осипова, с которой Женя познакомился еще во время пребывания в Великобритании и с которой они прожили вместе несколько лет после развода с Майей Горкиной.

Летом 1993 года начались съемки большого документального фильма, в котором и Кристина Килер, и Евгений Иванов были приглашены принять участие. Второе немецкое телевидение снимало свою версию «Медовой ловушки». На первом этапе съемки проходили в Великобритании. Режиссером картины стал живущий в Лондоне немец Лутц Беккер, художник, историк и кинодокументалист, влюбленный, помимо всего прочего, в советский конструктивизм и Сергея Эйзенштейна.

В Британском институте кино нами были отобраны фрагменты хроники начала 60-х годов. На пленку были положены интервью со многими персонажами «скандала века». В Лондоне от съемок в фильме отказались члены королевской семьи, а также чета Профьюмо. В России «нет» своему участию в картине сказало ГРУ, в том числе бывший лондонский резидент советской военной разведки Александр Павлов и контр-адмирал Иван Сакулькин.

После съемок фильма в Англии Лутц Беккер и ваш покорный слуга вернулись в Москву, чтобы попасть… на похороны капитана 1-го ранга Евгения Иванова.

В 1994 году ZDF подарил отснятый фильм российскому телеканалу ТВ-6. Картина оказалась незаконченной, но ее показали в Германии, Великобритании и России. Только сам Иванов этого фильма уже не увидел.

 

Глава 38

Нулевой вариант

Как говорят, «нет человека — нет проблемы». Эта фраза, авторство которой приписывается Сталину, всегда была лейтмотивом шпионского ремесла. Большинство разведок мира занимались так называемыми ликвидациями. В КГБ, как известно, на протяжении многих лет существовал специальный отдел, занимавшийся «мокрыми делами». Были свои мастера в этой области и в ЦРУ, и в «МИ-6», и в Моссаде…

Некоторые из ликвидаций совершались открыто, чтобы всем было ясно, кто совершает убийство и почему. Такие теракты имели устрашающий эффект. Другие планировались и исполнялись настолько профессионально, что нельзя было даже заподозрить убийство. Налицо был либо несчастный случай, например, при автомобильной катастрофе, либо преждевременная смерть от сердечного приступа. На профессиональном жаргоне это называлось «нулевой вариант».

Похоже, два основных персонажа этой книги попали именно под такой «нулевой вариант».

Их смерти разделило почти три десятилетия ХХ века. Доктора Стивена Уарда не стало в августе 63-го года в Лондоне. Капитана 1-го ранга Евгения Михайловича Иванова — в январе 94-го года в Москве. Оба были ключевыми фигурами в «скандале века». Оба дружили и помогали друг другу.

Уарда нашли в состоянии комы на квартире его приятеля Ноэля Ховарда Джоунса в доме на Мэллорд-стрит в фешенебельном лондонском районе Челси. Он едва дышал. На тумбочке лежала пустая коробка снотворных таблеток. Смерть наступила в больнице, где Уард провел 72 часа.

Иванова нашла мертвым некая Надежда Андреевна Мищенко, которая за полгода до этого зарегистрировала с ним брак. Навещая супруга после Нового года, она не смогла войти в его двухкомнатную квартиру на четвертом этаже в доме номер 10 на Хамовническом валу, что у Фрунзенской набережной. Дверь, по ее словам, оказалась закрыта изнутри на цепочку. Взломав ее и войдя внутрь, Мищенко обнаружила труп. С ее слов, покойный лежал на полу в коридоре у ванной комнаты лицом вниз. Вызванный врач скорой помощи констатировал смерть от сердечного приступа.

Стивен Уард скончался в самый разгар судебного процесса над ним, проходившего в лондонском уголовном суде Оулд Бейли. Суд обвинял его в содержании притона из девиц легкого поведения, которых доктор Уард якобы поставлял своим высокопоставленным клиентам за плату. Было очевидно, что обвинение стремилось превратить подсудимого в «козла отпущения».

Скоротечное полицейское расследование по факту самоубийства доктора Стивена Уарда было проведено специальной судебной комиссией. Судьям было представлено заключение патологоанатома доктора Дональда Тире, который по результатам проведенного им вскрытия констатировал смерть от отравления барбитуратами, то есть снотворными таблетками.

В качестве доказательства ненасильственной смерти судьям было представлено также предсмертное письмо Стивена Уарда другу Ноэлю Ховарду Джонсу, найденное в его квартире.

В письме говорилось: «Дорогой Ноэль, извини, что мне пришлось это сделать в твоем доме! Но я больше не могу терпеть весь этот ужас в суде и вне его. Это не только страх. Я просто не хочу, чтобы они глумились надо мною. Лучше покончить с жизнью. Между прочим, это не так уж и сложно. И не требует особого мужества. Как это, должно быть, разочарует моих стервятников…»

По мнению членов комиссии, доказательства ненасильственной смерти Уарда были вполне убедительны. Графологическая или какая-либо иная экспертиза не назначались. Не проводилось и никакого дополнительного расследования. Всем было ясно: доктор Стивен Уард покончил жизнь самоубийством.

В случае со смертью Евгения Иванова расследование вообще отсутствовало. Никаких экспертиз никто не назначал. Даже вскрытия не проводилось. Похоже, действительная причина смерти капитана 1-го ранга и отставного офицера ГРУ Евгения Михайловича Иванова никого не интересовала.

— Спился, наверное, — говорили соседки по подъезду, где он жил. — Вот и преставился. Царствие ему небесное.

На кремации Стивена Уарда в лондонском крематории Мортлейк присутствовали его родные — брат с сестрой, два кузена, а также семейный адвокат. Больше никто не пришел. Группа из двух десятков известных английских писателей прислала на похороны большой венок из белых роз с надписью на карточке «Стивену Уарду — жертве британского лицемерия».

Прощание с Евгением Ивановым на Хованском кладбище под Москвой, несмотря на крепкий январский мороз, собрало человек тридцать. Корпус британских корреспондентов, аккредитованных в Москве — от агентства «Рейтер», газет «Дейли телеграф», «Дейли экспресс», «Индепендент», «Санди таймс» — присутствовал почти в полном составе. Съемку вела бригада Второго немецкого телевидения ZDF, готовившая репортаж об этом событии. Серьезные люди в штатском и в мундирах наблюдали за происходящим. Российские журналисты на похороны не приехали.

Церемонией руководил суровый на вид мужчина с погонами контр-адмирала на черной шинели.

— Кто это? — спросил я молодых ребят из Главного разведывательного управления Генштаба, стоявших неподалеку от гроба.

— Так это ж контр-адмирал Сакулькин, — сказал мне кто-то. — Его отрядило начальство из Министерства обороны руководить похоронами.

Лучшего подарка покойному чиновники из военного ведомства, видимо, придумать не могли…

Хоронили Евгения Михайловича Иванова достойно, с высочайшими почестями. Для исполнения государственного гимна был приглашен военный оркестр. Почетный караул с автоматами наперевес был готов отдать троекратный салют. Приспущенное алое знамя Министерства обороны было украшено черными лентами.

На этом траурном фоне резким диссонансом выглядела лишь вдова покойного, появившаяся на похоронах в белой шубе. Она не пригласила проститься с покойным ни одного из товарищей Иванова. Не было на кладбище ни бывшего дипломата Анатолия Громыко, ни отставных журналистов Бориса Гурнова и Генриха Трофименко, ни прежних жен Иванова — Майи Горкиной и Валентины Осиповой, ни друзей Иванова по работе в агентстве печати «Новости» — словом, никого из тех, с кем связала Евгения Михайловича судьба. Как выяснилось позднее, все они узнали о смерти Иванова только после его похорон.

С прощальной речью у открытого гроба сначала выступил какой-то молодой генерал из Министерства обороны, совсем не знавший Иванова. Он зачитал краткую биографию разведчика, взятую в отделе кадров Министерства из личного дела капитана 1-го ранга Е. И. Иванова, и на этом свое выступление закончил. Вслед за ним слово взял контр-адмирал Сакулькин.

— Что он говорит?! — возмутился кто-то в толпе. — Нельзя так! Нельзя о покойнике плохо говорить. Не по-христиански это.

Контр-адмирал, как на открытом партсобрании воинской части, горячо и убежденно давал строго критическую оценку жизненного пути покойного офицера.

— Видно, крепко ему чем-то насолил Иванов в свое время, — заметил кто-то из присутствующих.

По толпе пробежал ропот недовольства. Никто не желал больше слушать нравоучения господина Сакулькина. Люди начали возмущенно переглядываться. Контр-адмирал не мог этого не заметить. Он завершил свое выступление и отошел в сторону.

Грянули гимн и салют. В могилу посыпались горсти холодной подмосковной земли.

— Отчего он умер? — поинтересовался Лутц Беккер, режиссер немецкого телевидения, у стоявшего рядом с ним на похоронной церемонии английского журналиста.

— Никто толком не знает, — ответил Уилл Стюарт, корреспондент лондонской «Дейли экспресс». — Но я слышал, что Иванову угрожали. Даже пытались сбить автомашиной.

— Полагаете, это убийство?

— Кто его знает… Но что-то здесь не так…

Рядом стоял корреспондент «Дейли телеграф» Алан Филпс. Услышав перешептывания этих двоих, он живо откликнулся:

— Что ни говори, а Иванов, видимо, не на шутку разгневал своих бывших шефов из «Аквариума». Вы читали статью одного из начальников ГРУ в еженедельнике «Совершенно секретно»?

— Вы имеете в виду материал контр-адмирала Сакулькина? — уточнил Уилл Стюарт.

— Совершенно верно.

— Читал, конечно. В ней Иванова форменно высекли. А про книгу его воспоминаний написали, что в ней нет и доли правды.

— ГРУ, знаете ли, никому не прощает «самоволку», — вклинился корреспондент агентства «Рейтер». — А Иванов без всякого разрешения начальства решил вдруг издать свои мемуары. И не где-нибудь, а в Англии!

— Удивительно, что после этого поступка ему дали прожить целых полтора года, — заметил Лутц Беккер.

— Да за что его было убирать?! — возмутился этим заявлением Алан Филпс. — Ведь в книжке Иванова никаких секретов и в помине нет.

— Для острастки, — заметил Лутц Беккер, — чтобы другим неповадно было…

После объявления о смерти Стивена Уарда в Лондоне сразу же поползли слухи об участии Секретной службы Ее Величества в трагическом конце знаменитого остеопата. Майкл Бентин знал доктора Уарда в течение многих лет. Бывший офицер британской разведки, он сохранил связи со своими коллегами по работе и после войны.

— Мой друг в «МИ-6» сказал мне по секрету, — заявил мистер Бентин, — что Уарду «помогли» уйти.

В 1987 году с откровениями о самоубийстве доктора Уарда выступил бывший сотрудник британских спецслужб, чье имя было сохранено в тайне.

— В ту ночь со Стивом находился сотрудник «МИ-5», которого я хорошо знаю, — заявил этот источник. — Он мне и рассказал, что произошло с доктором Уардом. Его убили по приказу секретной службы. Агент «МИ-5» накачал Уарда снотворным и оставил на столике рядом с кроватью заготовленную заранее предсмертную записку.

Позднее всплыло и имя убийцы Уарда — Стенли Риттер, польский эмигрант, работавший на британскую контрразведку.

После смерти Евгения Иванова тоже стали поговаривать о странных обстоятельствах, предшествовавших его уходу из жизни. Всплыла история о неожиданном третьем браке, заключенном всего за несколько месяцев до смерти. Новая супруга Иванова Надежда Андреевна Мищенко вскоре после бракосочетания положила мужа в больницу.

— Да она и не жила с ним вовсе, — утверждала одна из соседок Иванова по дому на Хамовническом валу. — Приезжала на часок-другой и снова отправлялась по делам. У нее же фирма своя, «Надежда», кажется, называется.

— А мне она расписывала, что знакома с Ивановым чуть ли не тридцать с лишним лет, — говорила другая соседка по дому. — Да только не помнит ее никто.

Немецким журналистам, у которых была договоренность с Ивановым об участии в съемках документального фильма, его местонахождение госпожа Мищенко сообщать отказалась. Но корреспонденты ZDF все-таки нашли Евгения Михайловича. Он оказался в госпитале Бурденко, из которого его быстро перевели в «психушку». Немецкие журналисты засняли пребывание Евгения Михайловича в психиатрической больнице на видеопленку.

— У господина Иванова явные провалы памяти. Не узнает даже близких знакомых! — заявил после этой встречи Лутц Беккер. — В этом заведении его, судя по всему, накачали психотропными препаратами. Теперь мы вряд ли сможем продолжить работу над фильмом.

В Лондоне нити расследования гибели Уарда, приведшие к Стенли Риттеру, неожиданно оборвались. Как только журналисты докопались до этого имени, бывшего сотрудника Секретной службы Ее Величества не стало — инсульт.

Упомянутый выше источник из британских спецслужб, указавший на Риттера, очень просто прокомментировал причины, побудившие «МИ-5» ликвидировать Стивена Уарда.

— Доктор Уард представлял собой угрозу для правительства Макмиллана, британской королевской семьи и английской разведки. У него были порноснимки, способные скомпрометировать членов правительства и королевского дома.

Как стало известно, кое-какие фотографии из коллекции Уарда были изъяты полицией после обыска у него на квартире. Отдельные снимки были получены от его друга Варвика Чарльтона. Но большей части фотоколлекции доктора Уарда ни полиции, ни Секретной службе обнаружить не удалось.

В случае с Ивановым хождение получили различные версии.

— Иванова убрали, чтобы он перестал вспоминать то, о чем разведчикам приказано молчать, — утверждала одна группа знакомых Евгения Михайловича.

В обоснованности этой версии трудно сомневаться. Евгений Иванов стал первым офицером ГРУ неперебежчиком, решившим без разрешения начальства рассказать пусть не о секретах военной разведки, но о своей жизни и работе.

— Бывший разведчик стал жертвой криминала, который охотится за одинокими стариками, живущими в отдельных квартирах, — заявляли сторонники другой версии.

Аргументы этой стороны обвинения тоже понятны. В России начала 90-х годов было немало случаев, когда людей убирали, чтобы завладеть их жильем.

Было немало и тех, кто полагал, что причиной преждевременной смерти Иванова стало злоупотребление алкоголем. Эта версия также имела право на жизнь. Отставной военный разведчик действительно любил выпить и порой не знал в этом меры. Об этой его слабости было известно многим.

Так или иначе, истинную причину смерти ни в лондонском, ни в московском деле теперь уже трудно установить.

Говорят, что авторы неравнодушны к героям своих книг. А значит, не могут быть объективны. Это, наверное, так и есть. Ведь мы ценим людей за их достоинства, а любим — за недостатки. Ваш покорный слуга — не исключение.

Еще одно общее место для большинства книг о выдающихся разведчиках, если верить критикам, — досужие рассуждения авторов о важнейших сведениях, добытых их героями, и досадном, мягко говоря, бездействии руководства разведки в плане практического их использования. Что ж, мне тоже вряд ли удалось избежать этой участи.

 

Глава 39

Сухой остаток

Подведем итоги. Итак, дело Профьюмо изрядно встряхнуло в начале 60-х годов ХХ века британское общество, подпортило климат в отношениях Лондона и Москвы, всерьез обеспокоило Вашингтон вопросами защиты собственной безопасности перед лицом нарастающей угрозы со стороны советской разведки.

Расследование, проведенное тогда ФБР, установило, что в рамках того же дела Профьюмо всплыл и компромат на президента США Джона Кеннеди, материалы которого, вероятно, попали в руки кремлевских спецслужб. Такой разворот чисто британского, казалось, дела дал сигнал для начала очередной «охоты на ведьм» уже во всем западном разведывательном сообществе.

Некоторые новые и неизвестные ранее сведения о, казалось бы, досконально изученной истории, с которыми читатель познакомился в этой книге, являют собой (и это весьма существенно) не просто дополнительный набор информации. Эти новые факты, на мой взгляд, кардинально меняют представление о громких событиях тех лет. Ибо неизвестной и посему ошибочно изложенной политиками и историками Запада (да и не только ими одними) оказалась сама суть так называемого «скандала века».

В его центре на самом деле был вовсе не британский военный министр Джон Профьюмо, а фигура куда более важная — супруг королевы Елизаветы II герцог Эдинбургский. Он попал в пикантную, мягко говоря, ситуацию из-за своего скандального поведения, ставшего известным сначала королевскому фотографу Бэрону Нэйхуму, затем его другу доктору Стивену Уарду и, наконец, его приятелю, офицеру советской военной разведки Евгению Михайловичу Иванову.

Об этом свидетельствует порноколлекция королевского фотографа, с удовольствием снимавшего Филиппа в минуты его интимных развлечений. С увлечением прирожденного летописца Бэрон вел также и дневник «Четверг-клуба». Этот клуб он и принц Филипп, как известно, организовали совместно еще в холостяцкие времена. В этом клубе в чисто мужской компании они с друзьями любили собираться раз в неделю и обсуждать свои амурные приключения.

Королевский фотограф слыл, помимо прочего, неплохим рассказчиком и приличным графоманом. Поэтому именно ему было поручено вести дневник клуба и осуществлять «документальную фотосъемку». В итоге архив «Четверг-клуба» превратился в набор откровенного компромата на многих высокопоставленных особ Великобритании, в том числе и на Филиппа, герцога Эдинбургского. Попади фотографии из этого альбома в желтую прессу, и британскую монархию, возможно, было бы уже не спасти.

Поэтому секретная служба Ее Величества не могла оставить создавшуюся ситуацию и «друзей» Филиппа без внимания. Прессу нужно было успокоить. Кого-то из числа «друзей молодости» удалось уговорить прекратить любые контакты с герцогом Эдинбургским. (Так ушел в тень его ближайший друг по совместной службе на флоте Майкл Паркер, без которого Филипп не мог прожить ни дня.) С теми же, кого не удавалось убедить расстаться с венценосным приятелем, начинали происходить вдруг трагические события. Вот, например, скоропостижно скончался «жизнелюб и здоровяк» Бэрон Нэйхум.

Однако дневники «Четверг-клуба» и порноколлекцию безвременно почившего королевского фотографа сотрудникам секретной службы обнаружить тогда так и не удалось. Свой личный архив Бэрон тайно завещал своему другу доктору Уарду, который и стал до поры хранителем скандальной коллекции.

После отставки в июне 1963 года военного министра Профьюмо и последовавшего за ней ареста доктора Уарда поиском скандальных «вещдоков» тайно занимались лучшие сыщики Скотленд-Ярда и «МИ-5». Но тщетно. И фотоальбом, и дневник бесследно исчезли.

Лорд Деннинг смог спасти многих высокопоставленных особ от смертоносного для их карьеры шантажа и компромата, пообещав им защиту в обмен на откровенность. Свою лепту, несмотря на заметные промахи в работе, внесли в дело обеспечения государственной безопасности британская полиция и секретные службы Ее Величества. Их сотрудникам удалось устранить наиболее неуступчивых свидетелей, запугать других, утихомирить или подкупить несговорчивых репортеров, ликвидировать всплывавшие то тут, то там улики — словом, замести оставленные участниками событий следы.

Дело Профьюмо по приказу сверху с огромным трудом спустили на тормозах. Для отвода глаз «козлом отпущения» был выбран доктор Уард. Суд в Оулд-Бейли обвинил его во всех смертных грехах, потребовав максимального наказания — 35 лет тюрьмы. Чтобы арестованный не начал говорить, агенты секретной службы помогли Стивену Уарду без промедления отправиться на тот свет, ловко инсценировав его самоубийство.

Досталось и опальному военному министру, попавшемуся на адюльтере и лжесвидетельстве. Его карьера была разрушена. Имя опорочено. И все же Профьюмо был объявлен лишь жертвой событий, точнее говоря, жертвой заговора, нити которого вели… в Кремль.

Лондон обвинил Москву во вмешательстве в свои внутренние дела. А Советский Союз, естественно, опроверг все обвинения Великобритании в политических кознях и шпионаже.

Королевский компромат дал о себе знать не сразу. На протяжении многих лет вплоть до «скандала века» он накапливался в частных коллекциях особо рьяных любителей «клубнички». До поры это хобби в среде аристократии мало занимало британские власти. Скандал с делом Профьюмо ситуацию изменил кардинально. Возникла реальная угроза утечки компромата за «железный занавес». В июне 1963 года все силы лондонской полиции и контрразведки были подняты по тревоге. Цель операции — поиск и изъятие документального компромата на крупных политических деятелей страны.

Все тайные осведомители получили соответствующие поручения от своих кураторов. Искомый результат не заставил себя долго ждать.

В самой королевской семье вскоре нашелся, по крайней мере, один увлеченный коллекционер порнографии — маркиз Дэвид Милфорд-Хэвен, кузен и близкий друг супруга английской королевы Елизаветы II Филиппа. Специалисты по истории эротического искусства и порнографии утверждали, что маркиз унаследовал от своих предков одну из наиболее богатых коллекций порнографии в мире. Она включала в себя семь объемных фолиантов, украшенных на титульном листе фамильным гербом рода Милфорд-Хэвенов.

После рейда парней из «МИ-5» на дома и квартиры маркиза альбомы его порноколлекции немедленно перекочевали в хранилища Британского музея. Фотографии, «не представлявшие художественной и исторической ценности», были изъяты и уничтожены британской контрразведкой.

Усердно поработав со своими источниками, правая рука «МИ-5» — специальный отдел Скотленд-Ярда — установил, что среди больших любителей порнографии в лондонском высшем обществе числился и популярный в те годы американский киноартист Дуглас Фэрбенкс-младший.

Персонажами его порноснимков тогда стала не только Марг оф Арг, как он называл герцогиню Аргилльскую, но и министр обороны Великобритании Дункан Сандс, зять Уинстона Черчилля. Эти снимки Фэрбенкс-младший хранил в своей любимой порноколлекции, о которой знал лишь узкий круг самых доверенных лиц. Они и выдали информацию о пристрастии кинозвезды полицейским. От вселенского позора этого фаната секса спасли связи в Букингемском дворце. Королева-мать была его ярой поклонницей.

Под повальные обыски Скотленд-Ярда попал и еще один коллекционер порно — американский миллионер Бичер Мор, приятель Стивена Уарда. Полицейский наезд так напугал янки, что он немедленно составил дарственную и передал всю свою богатую коллекцию эротики Британскому музею. А что было делать? Парни из грозного спецотдела вполне серьезно обещали усадить супругу коллекционера за решетку по обвинению в содержании притона, если мистер Мор не захочет добровольно сотрудничать с органами. Он захотел. Еще одна часть опасного компромата была изъята и, таким образом, нейтрализована. Начальство британской контрразведки начало было потирать руки. Но работе не было видно конца.

Еще одной жертвой преследований стал один из приятелей Стива Уарда и Евгения Иванова Питер Рахман, крупный лондонский криминальный авторитет. «МИ-5» стало известно о его съемках скрытой кинокамерой свиданий людей из высшего общества с девицами легкого поведения в доме Рахмана на Брайнстон Мьюз. Компромат в коллекции подпольного миллионера угрожал доброму имени многих влиятельных людей. И Питер Рахман… скоропостижно скончался от сердечного приступа. Денег у него на счетах не нашли. Ценностей — тоже. Пропала и коллекция порнофильмов, которую тайно снимал и собирал опальный миллионер. Скотленд-Ярд и «МИ-5» сделали свое дело профессионально.

Поиск порноколлекции Бэрона-Уарда был непрестанным. Обыски в доме Стивена, его рабочем кабинете, на квартирах его друзей и знакомых, впрочем, не приносили желаемого результата. «МИ-5» выручил приятель Уарда Варвик Чарльтон. Он знал об одном из тайников друга в кливденском Спринг-коттедже, извлек оттуда порноснимки и передал их в Леконфилд-хаус на Керзон-стрит.

Но радость сыскарей была преждевременной. На порнофотографиях не нашлось людей из высшего общества! Это оказались совсем не те снимки, которые искала контрразведка. Коллекцию Бэрона Нэйхума, унаследованную после смерти фотографа доктором Уардом, «МИ-5» и Скотленд-Ярд так и не нашли.

При этом на полицейских допросах придворный остеопат категорически отказывался указать следователям местонахождение скандальной порноколлекции. Он все еще надеялся на сделку со следствием. Но сделка была невозможна. Уарда уже выбрали главным (и единственным) плательщиком на процессе века.

Чтобы зачистить выпущенный на волю компромат, сыщики Скотленд-Ярда взяли в оборот всю команду девушек по вызову, работавшую под крылом Стивена Уарда. По указанию министра внутренних дел страны Генри Брука лондонская полиция провела работу со 140 свидетелями обвинения. В ряде случаев нужные показания выбивались под угрозами и давлением. В конце концов, «доказательства» были добыты. Автору этих строк довелось в свое время познакомиться с материалами тех допросов и даже посмотреть архивные кинопленки с их записью. Полиция не стеснялась в выборе средств, важен был лишь результат.

Доктору Уарду конфиденциально давали понять, что приговор может быть смягчен, если Уард укажет следствию, где хранится порноколлекция Бэрона Нэйхума. Но он молчал.

Тем временем, чтобы вывести из-под возможного сокрушительного удара скандального компромата правительство Гарольда Макмиллана, секретная служба рекомендовала премьер-министру убрать из состава его кабинета попавших в переделку министров.

— Лучше это сделать до того, как компрометирующие их материалы попадут в печать, — советовал главе правительства шеф контрразведки страны сэр Роджер Холлис.

Указание Секретной службы Ее Величества было принято к исполнению. Через несколько дней после позорного ухода с политической сцены военного министра Джона Профьюмо в отставку подали сразу несколько ключевых фигур правительственного кабинета. Среди них — министр финансов Селвин Ллойд, министр транспорта Эрнст Марплз, министр труда Джон Хеар, государственный секретарь по делам колоний, бывший министр обороны Дункан Сандс.

Масштабная противопожарная работа «МИ-5» не осталась незаметной для коллег из ФБР. Шеф контрразведки США Эдгар Гувер был не на шутку обеспокоен английским скандалом.

Резидент ФБР в Лондоне Чарльз Бейтс, работавший в американском посольстве в Великобритании в должности атташе по юридическим вопросам, сообщал из Лондона, что в ходе расследования Скотленд-Ярдом дела Профьюмо всплыли имена Мариэллы Новотной и Сузи Чанг.

Эти дамы были очень хорошо известны шефу ФБР — обе являлись любовницами президента США, и их показания на суде в Оулд Бейли могли дискредитировать Джона Кеннеди.

8 июня 1963 года Гувер подписал приказ о начале специального расследования. Так возникло досье под названием «Боутай». Досье получило гриф «Совершенно секретно» и за годы расследований в нем накопилось более тысячи страниц различных материалов и документов. Беспокойство у верхушки ФБР вызывал не только потенциальный компромат на действующего президента США. Контрразведке ФБР не давала покоя подрывная и разведывательная деятельность советской разведки в Великобритании, обширные контакты спецслужб Кремля в высших эшелонах власти, компрометирующие материалы, которые, возможно, удалось получить не только на английских чиновников высшего уровня, но и на американцев, обличенных за рубежом высокими полномочиями. Параллельно с ФБР по горячему следу расследование вели и сотрудники Лэнгли. Специалисты из ЦРУ и ФБР знали свое дело. Работа Скотленд-Ярда и «МИ-5» была не менее эффективной, когда дело касалось безопасности сильных мира сего.

Поняв в ходе расследования, что доктор Уард ловко дурачил британскую контрразведку в течение ряда лет, делая вид, что сотрудничает с нею, английские спецслужбы, по одной из существующих версий, решили помочь ему «добровольно» уйти из жизни. Он «отравился».

Когда Уарда не стало, дело Профьюмо, по мнению высших чинов из «МИ-5», можно было закрывать. Однако в ходе проведенных расследований ни англичанам, ни американцам так и не удалось распутать тонкую паутину хитросплетений, накрученную советской стороной. Взрывоопасный «вещдок» оказался в Москве. Долгие годы он ждал своего часа и в конце ХХ столетия заявил о себе. Началась новая охота за королевским компроматом.

После бегства в Англию в 90-е годы прошлого века одного из сотрудников секретного архива КГБ Василия Митрохина лондонская печать все чаще стала писать о некой советской тайной операции под кодовым названием «Дом». Некоторые тамошние аналитики полагали, что авторам публикаций на эту тему намеренно слили материалы из так называемого «архива Митрохина» агенты британских спецслужб.

В этом «архиве» операция «Дом» рассматривалась как комплекс разведывательных мероприятий советских спецслужб по сбору компромата на британскую королевскую семью. Конечной целью операции «Дом» была публикация в западных (необязательно британских) СМИ неопровержимых сведений, стопроцентно дискредитирующих Дом Виндзоров и, тем самым, государственные устои Великобритании.

Задача, которую ставил перед собой офицер ГРУ капитан 1-го ранга Евгений Михайлович Иванов, подразумевала сбор компромата на ключевых представителей британского истеблишмента. Агент Кремля взялся доставить в Москву документы, изобличавшие в аморальном поведении многих видных представителей Дома Виндзоров, включая супруга Елизаветы II герцога Эдинбургского.

Решение этой задачи делало возможным в дальнейшем постановку и достижение самых разнообразных и далеко идущих целей. Они могли включать как шантаж и вербовку скомпрометированных политиков, так и создание в стране целой сети информаторов или агентов влияния. При этом не исключалась также возможность слива полученного компромата в желтую прессу при определенных обстоятельствах. Такой ход неизбежно привел бы к дискредитации высших эшелонов власти Великобритании, дестабилизации внутренней обстановки в стране, политическому кризису и последующей смене государственной власти. И все это — в интересах Кремля и с опорой на его ставленников.

Нет никакой необходимости объяснять, почему об этой операции никто никогда не рассказывал. О ней вообще мало кто знал. Такого рода тайные операции не должны оставлять за собой следов. Их стирают даже в секретных архивах. Неудивительно поэтому, что в потоке материалов зарубежной и отечественной печати о загадочном «русском следе» в нашумевшем «скандале века» — деле Профьюмо — трудно было найти даже упоминание о компромате, собранном Ивановым.

Желтая пресса западных стран охотно смаковала лишь подробности любовного треугольника Иванов-Килер-Профьюмо. СМИ посолиднее анализировали причины смены руководства лейбористской партии, которую неожиданно возглавил Гарольд Вильсон, и обстоятельства поражения консервативного правительства Гарольда Макмиллана на последовавших парламентских выборах.

Все эти публикации были по-своему интересны и увлекательны, но в них не было главного — рассказа о действительных причинах «скандала века» и правительственных перетрясок в Великобритании. Звучавшие тогда из средств массовой информации оценки были зачастую однобоки и не во всем соответствовали действительности.

Со временем, однако, стали известны отдельные фрагменты и некоторые действующие лица спектакля, разыгранного по инициативе Кремля. Это были лишь небольшие кусочки масштабной мозаики, сложить которые воедино аналитикам никак не удавалось. Об этих разрозненных, но весьма интригующих фактах написал в своей книге «Медовая ловушка» американо-британский дуэт авторов — Стивен Доррил и Энтони Саммерс. Случилось это, правда, значительно позже — лишь в 1987 году. Книгу подвергли цензуре. И ее издатель лорд Джордж Вайденфельд потерял на этом проекте уйму денег, выплаченных по искам британских высокопоставленных лиц, в том числе из королевской семьи.

Целую серию монографий с обвинениями британской контрразведки в неумении разглядеть в деле Профьюмо «руку Москвы» опубликовал в Англии обозреватель лондонской «Дейли экспресс» Гарри («Чепмен») Пинчер. Он ставил перед читателями каверзные вопросы, предлагал возможные ответы, но их питали лишь авторские догадки, подсказанные знакомыми мистера Пинчера из британских спецслужб. Фактов явно не хватало.

Даже после распада СССР и выхода в свет в Великобритании «Голого шпиона» конфликт мнений не прекращался. Из-за неоднозначности имеющихся фактов, из-за столкновения различных взглядов историки продолжили свой спор и в новом столетии, нередко отстаивая противоположные точки зрения.

Похоже, спорам и противостоянию вокруг «скандала века» суждено продолжится и дальше. Причина тому одна: замысел той легендарной лондонской операции тайного агента ГРУ до сих пор остается неразгаданным. Дотошные историки и беспокойные журналисты не первый год пытаются докопаться до желаемой истины, но остаются в плену ложных версий. Это происходит не только потому, что архивы спецслужб наглухо закрыты, но и в связи с тем, что далеко не все рассекреченные архивные материалы достоверны и точны. Некоторые из них, о чем уже упоминалось выше, были подвергнуты серьезной обработке, цель которой была одна — навечно похоронить сведения о «руке Москвы» в «скандале века».

Как я уже отмечал, в Великобритании и США после возвращения Иванова в Советский Союз в 1963 году была начата беспрецедентная «охота на ведьм», яростная чистка кадров в высших эшелонах власти. В результате агентом Кремля был назван британский премьер-министр Гарольд Вильсон, вынужденный вследствие этого, в конце концов, уйти в отставку. Английские спецслужбы оказались на долгое время парализованы бесплодным поиском агентов Кремля. Он закончился скандальными обвинениями в работе на русских шефа британской контрразведки «МИ-5» сэра Роджера Холлиса и его зама Грэма Митчелла. Сгущались тучи и над Домом Виндзоров, где то и дело выявлялись «красные шпионы».

В США в течение нескольких лет ФБР проводило расследование возможного ущерба, нанесенного работой дуэта Уард — Иванов безопасности Соединенных Штатов. С государственных постов были уволены десятки сотрудников, большинство — абсолютно незаслуженно. При этом реальные помощники упомянутого дуэта остались в тени. По разным причинам вакханалию компромата и разоблачений в британском обществе и за океаном Кремль решил все-таки не начинать.

За семью печатями в специальном архиве ГРУ оказались те немногие материалы, которые касались деятельности в Лондоне каперанга Евгения Михайловича Иванова. Многие из них, по признанию самих архивистов, были просто уничтожены.

Были замараны черной краской десятки страниц секретного досье «Боутай» в архиве Федерального бюро расследований США.

В спецхране правительства Великобритании были заперты на бессрочное хранение материалы расследования лорда Деннинга, касающиеся неблаговидного поведения многих британских VIP-особ, замешанных в «скандале века». Эти материалы, естественно, не вошли в его знаменитый доклад по делу Профьюмо. А многие наиболее скандальные факты вообще не документировались лордом Деннингом в ходе его расследования. Они якобы шокировали стенографистку Верховного третейского судьи страны, и тот решил «избавить леди от прослушивания подобного непотребства». Об этом лорд Томас Деннинг сам рассказал автору этих строк при встрече в 1993 году.

Запад не хотел продолжения политического скандала с непредсказуемыми последствиями. Ему не нужны были новые политические жертвы. Точнее говоря, жертвы компромата, добытого советским разведчиком. Из-за него многие видные деятели Англии и США могли оказаться «под колпаком» Кремля. Некоторые чиновники, дабы не испытывать судьбу, тогда же поспешили уйти в политическое небытие.

Официальной Москве продолжение скандала тоже было не с руки. Разглашение новой компрометирующей западных политиков информации, добытой Ивановым, грозило неизбежными обвинениями в адрес Кремля в тайном заговоре, в подрывной деятельности за рубежом и грубом вмешательстве СССР во внутренние дела суверенных государств. Москве проблемы такого рода были не нужны. Но и соблазн проигнорировать возможные политические издержки и пойти на риск дальнейшей конфронтации с Западом был велик. Дальнейшая реализация начатой Ивановым операции гарантировала Москве немалые дивиденды, а западным державам — вселенский позор и скандальные разоблачения.

В конце концов, в Москве возобладал трезвый прагматизм. Кремлю была нужна разрядка в отношениях с Западом, а не нагнетание международной напряженности. В итоге добытый Ивановым компромат был положен под сукно.

До сих пор мало что известно в деталях о том, кем, каким образом и какие именно из собранных им компрометирующих материалов были использованы советской разведкой для достижения поставленных целей, а какие нет и почему. Неясно также и то, может ли полученный компромат быть задействован в будущем, например, в Великобритании. Ведь его большая часть касается именно британских высокопоставленных лиц. Кое-кто из них живет и здравствует до сих пор.

Полвека в новейшей истории существовал термин «дело Профьюмо». Полстолетия о нем говорили, как о «скандале века». На самом же деле не было никакого дела Профьюмо, достойного столь громкого титула «скандал века».

Английский военный министр стал в своем роде «козлом отпущения» в скандальном деле о компромате, угрожавшем разрушить основы всей государственной власти Великобритании. Но не неудачник Профьюмо поставил под угрозу тотальной дискредитации политическую власть в стране. В порноколлекции Бэрона, которую разыскивала британская контрразведка и Скотленд-Ярд и которая обнаружила себя в Москве, главные роли исполняли другие персонажи. И они были куда как более значимы, чем потомок заезжих итальянских аристократов на Британских островах. Эти роли принадлежали выходцам из британских королевских дворцов и родовых имений, то есть основе основ властной структуры Великобритании. Правительственное расследование лорда Деннинга вывело их из-под удара, взвалив всю ответственность на придворного остеопата, девиц легкого поведения и министра-прелюбодея. Виновные получили по заслугам: гнездо разврата ликвидировали, министра с позором отправили в отставку, девиц уняли, зачинщик всего и сводня на волне всеобщего осуждения, не выдержав, покончил с собой.

Правду о настоящем скандале удалось скрыть. На долгие пятьдесят лет.