Он встретил меня без привычного рукопожатия, только слегка оторвал взгляд от гравюры, кивнул, и я невольно заинтересовался, чем так увлечен Анатолий Тарасов, мой недавний знакомый.

Молча смотрю на незаконченную гравюру. Под упругими и точными насечками резца художника вырисовывается мужественный, суровый старик, и я начинаю понимать, как волнует боевое прошлое бывшего солдата-фронтовика Анатолия Тарасова.

В небольшой комнате, освещенной заходящим солнцем, на столе свободно разместились тиски, маленькое точило, ящичек с резцами, чеканы, молоточки. Здесь же наброски рисунков, оттиски изготовленных гравюр.

Тарасов продолжает сосредоточенно работать. Потом, меняя резец, тихо говорит:

— Вижу, хочешь знать, кто это?.. — Лицо Анатолия подобрело, глаза стали задумчивыми. — Папаша Черви… Семь боевых медалей на груди у него. Их должны были носить семь его сыновей…

Анатолий надолго умолк, ссутулился, наклонил голову к левому плечу — так виднее острие резца, — а его по-юношески пухлые губы неуловимо шевелились, как будто он о чем-то говорил со своим далеким другом из Италии — папашей Черви.

Мы разговорились о былом. И я увидел Анатолия Тарасова молодым солдатом… И еще представился он мне в гражданской одежде, партизаном, рядом с папашей Черви и его сыновьями, вот так же сосредоточенно и строго мастерящим самодельные мины.

В каком году это было? Впрочем, можно с уверенностью сказать, что их дружба началась задолго до встречи — с первых выстрелов по фашистам.

…Тревожное июньское утро сорок первого года застало двадцатилетнего Анатолия Тарасова на западной границе. Полк, в котором он служил минометчиком, принял на себя первый удар под Белостоком. Изнурительно тяжелыми были эти бои. Полк очутился в окружении.

Лесными тропами, разбившись на небольшие отряды, солдаты шли на восток. Туго приходилось с питанием. Запасы давным-давно кончились. Делились хлебом крестьяне, но войти в селение даже ночью было опасно.

Неподалеку от Пскова Анатолий, переодевшись в гражданский костюм, пошел добывать продукты. При выходе из села, на дороге, он неожиданно столкнулся с немецкими автоматчиками. Отбивался до последнего патрона. Потом немецкие автоматчики навалились на Тарасова, скрутили ему руки.

Муки плена изведал он в первые же дни.

Конвоиры отобрали группу пленных и повели не в тыл, а к линии фронта. «Куда нас гонят? Неужели силой оружия заставят идти впереди их цепи?» — спрашивал Тарасов у пожилого солдата, но тот, стиснув пальцами обросший подбородок, угрюмо молчал.

Их пригнали близко к передовой и заставили разминировать участок земли. Мины приходилось нащупывать ногами; ступишь неосторожно — и взрыв. Медленно переступал Тарасов, не повиновались ноги, сковывал страх.

«Куда прешь!» — неожиданно дернул Анатолия за рукав шедший рядом пожилой пленный. Прямо возле ног Тарасова лежала слегка притрушенная землей мина. Что с ней делать? Солдат, предостерегший от гибели, кивнул в сторону и осторожно обошел опасное место.

Пленные товарищи заметили это, но никто ни звука. Много мин оставили они позади себя нетронутыми и только для отвода глаз обезвредили несколько штук и принесли их конвоирам.

Ночью сильно рванул взрыв. Видно, на мины напоролась немецкая разведка. А назавтра немцы вновь погнали пленных по той же минированной полосе. Теперь идти заставили не вразброд, а взявшись за руки, развернутой цепью… И вчерашняя уловка вряд ли удалась пленным, если бы не все тот пожилой обросший солдат, оказавшийся минером. Он нашел выход из положения. Вот он вместе с товарищами вырыл яму и сложил в кучу несколько мин. Немцы были довольны, даже похлопали его по плечу: «Гут, гут!» А между тем большинство мин продолжало лежать на прежних местах.

С наступлением темноты по дороге началось движение немецких войск. Пленные сидели в полуразрушенном сарае, и у каждого билось учащенно сердце. Им несдобровать, если на минах подорвутся машины. Действительно, скоро донесся один взрыв, другой…

Тарасов и его товарищи притихли. Слышен был разговор конвоиров: «Партизанен, швайн, партизанен!»

Утром следующего дня пленных вывели из сарая, допрашивали, кто оставил мины. Ни один не сознался. Некоторых тут же расстреляли. А остальных, среди них был и Тарасов, погнали в Германию.

Полтора года скитался Анатолий по лагерям. Фашисты хотели сломить его волю, заставить служить им. Но разве мог он, русский человек, продать себя, идти против совести своей! По ночам, лежа на холодном каменном полу, Тарасов вспоминал родной Ленинград, друзей, отца. В молодости своей отец Анатолия служил в лейб-гвардии Преображенском полку. В октябре 1917 года, когда орудийные раскаты прокатились над Невой, он перешел на сторону революции, а в гражданскую войну дрался с бандами Колчака. «Нет, вы меня не согнете!» — твердил Анатолий, думая, что так бы поступил и отец в тяжелые минуты борьбы.

В конце 1942 года из Германии вместе с другими пленными Тарасова отправили в Италию.

Есть в Северной Италии область Эмилии. Она была объята пламенем партизанской борьбы, и назвали эту область красной. Сюда и попал Тарасов. Пленных гоняли на дорожные работы: они рыли ямы, таскали на себе и устанавливали тяжелые, просмоленные телеграфные столбы. Правда, обстановка в лагере была все же сносной, не свирепствовала, как прежде, охрана, не загоняли узников за колючую проволоку. Палатки оцеплялись только машинами, расставленными на ночь, и вокруг ходили часовые.

У Тарасова снова ожила давняя мысль о побеге.

Итальянские ночи спускаются на землю быстро. Сумерки почти незаметны. И однажды в сентябре 1943 года, вернувшись затемно с работы, Анатолий выждал, когда затихло в палатках, и осторожно пополз между машинами. Полз он, не чувствуя ни ног, избитых о камни, ни рук, уставших от напряжения. Сколько времени полз — не помнил. Но вот наконец и кукурузное поле. Немного передохнул, осмотрелся и побежал.

Уже брезжил рассвет, когда Анатолий добрался до знакомой деревни. Сюда не раз их водили на работу. Возле хлева увидел крестьянина, пошел к нему быстро, уверенно. А подойдя, заметно растерялся: он ни слова не знал по-итальянски.

— Салюте! — приподнял руку крестьянин, видимо поняв, кто перед ним.

Анатолий, как мог, объяснил, что он русский, бежал из фашистского лагеря. Крестьянин энергично взял его под руку и увел в сарай. Потом удалился и вскоре принес домашнюю колбасу, сыр и пшеничную лепешку.

Немного погодя итальянец попросил, чтобы русский товарищ спрятался в сене, а сам вышел и закрыл дверь.

Почти сутки Тарасов укрывался на сеновале, лежал. Он очень волновался. Итальянец хотя и спрятал его, но мало ли что могло случиться, когда немцы по всей округе устраивали облавы.

К вечеру вместе с крестьянином в сарай вошел неизвестный, который назвал себя Альдо Черви. На вид лет тридцати пяти, невысокого роста, черноволосый, он смотрел на русского товарища восторженными глазами. Первым подал руку — твердую, мускулистую руку труженика. Клетчатый платок на шее и грубые башмаки, на которых ссохлись корки навоза, выдавали в нем человека «от земли». Он вынул пистолет и, как близкому товарищу, передал его Тарасову.

— Эвива ла Россия! — произнес Альдо и поднял кверху сжатый кулак, выражая этим готовность бороться вместе.

Немного погодя они уехали на велосипедах. С большака свернули на тропинку, петлявшую между виноградниками и узкими полосками посевов. Кое-где виднелись каменные строения. Альдо ехал впереди, насвистывая бойкую мелодию, и его спокойствие невольно передалось Тарасову. После стольких унижений и мук плена Анатолий наконец вздохнул свободно.

В конце аллеи пирамидальных тополей, на отшибе, показался большой белокаменный дом. Обернувшись, Альдо показал рукой на это богатое строение и проговорил по-русски: «Помещик». По его тону нетрудно была понять, что с богатыми людьми он живет не в ладу.

Дом семьи Черви был таким же, как и многие крестьянские постройки, расположенные в провинции Реджо. Сложен из горного камня. Большая арка делила его на две части: одна половина отведена под жилье и винный погреб, другая — под сеновал и скотный двор.

В семье папаши Черви и нашел пристанище Анатолий Тарасов. Здороваясь с русским, все семеро сыновей Черви вышли на середину комнаты и взялись за руки, словно подтверждая этим свое единство и преданность делу, которому они служат. А старый папаша Альчиде Черви, с лицом, прокаленным на солнце, крупными складками морщин возле глаз, стоял сбоку, глядел на сыновей с гордостью и в то же время с заметной грустью, как будто предчувствовал, что в этой борьбе ему не миновать жертв.

Папаша Черви настаивал, чтобы Анатолий Тарасов сперва отдохнул, окреп — выглядел он плохо: тощий, бледный. Но Тарасову непривычно было сидеть сложа руки, и он стал помогать братьям возить с поля сено, убирать виноград.

Постепенно узнавал историю семьи-Черви. Сам папаша Черви, отметивший семидесятилетие, вдоволь отведал горя: из года в год возделывал клочок каменистого поля и никак не мог избавиться от долгов, которые платил помещику. Его согнали с обжитого клочка земли, но старик не опускал рук. Вдалеке от деревни выбрал себе новый участок, очистил его от камней, пустил воду на поле и опять стал выращивать зерно. Трудился не жалея рук, а в сердце скапливались обида и злость. Все чаще раздумывал: «Есть ли на земле правда?»

Правду эту несли в народ, невзирая на тюрьмы и пытки, истинные патриоты Италии — коммунисты. В доме Черви раньше всех приобщился к борьбе старший сын — Альдо. По нему равнялись и другие братья. Они распространяли среди крестьян и рабочих листовки, передавали вести о победах советских войск под Москвой, на Волге…

Папаша Альчиде не ругал сыновей. Наоборот, старался сам чем-нибудь помочь им. Однажды Альчиде Черви был вызван к главарю местной федерации фашистской партии. Тот спросил у старика, почему это он до сих пор не пожертвовал зерно благотворительным учреждениям. Альчиде знал, что фашисты собрали с крестьян сто двадцать центнеров, а благотворительным учреждениям дали только сорок. Глядя на фашиста в упор, он спросил, а куда же девали остальные восемьдесят центнеров?

— Это тебя не касается! — вскочил главарь федерации. — Какое тебе дело до этих восьмидесяти центнеров?

Альчиде как можно тверже ответил:

— А вам какое дело до моего хлеба? Если вы хотите раздать его крестьянам-беднякам, скажите им, чтобы они шли в дом Черви — там они его и получат.

Более восьмидесяти военнопленных, бежавших из фашистских лагерей, прошло через дом папаши Черви, и каждый был накормлен, одет… Дом этот назвали «штаб-квартирой» борцов за свободу.

К тому времени, когда прибыл Анатолий Тарасов, в доме Черви уже возник интернациональный партизанский отряд. Командиром был неустрашимый Альдо. Обращаясь к бывшим пленным, которые влились в отряд, Альдо говорил:

— Мы могли бы укрыть вас до окончания войны. Но разве вы не хотите приблизить ее конец?

— Да, это верно, — отвечал Тарасов. — Чем больше убьем фашистов, тем ближе победа.

Отряд ушел в горы.

…Ноябрь 1943 года. Канун Великого Октября. Братья Черви и их товарищи решили достойно отметить праздник.

Днем к казарме итальянских карабинеров в Сан-Мартино подъехала автомашина. В кабине рядом с шофером важно восседал рослый эсэсовский офицер. Заметив его еще издали, начальник карабинеров поспешил навстречу машине. Эсэсовский офицер передал приказ старшего командира: в горах обнаружены партизаны и надо немедленно устроить облаву. И вот начальник спешно поднял карабинеров: снесли в машину автоматы, пулеметы, рацию, продукты. Двенадцать карабинеров уселись в кузов.

Отъехали от города. Машина остановилась. Офицер приказал всем вылезть и начать облаву. Но когда карабинеры сошли на землю, они увидели направленные на них пистолеты!..

Переодетым в форму немецкого офицера был Анатолий Тарасов.

Смелые операции отряда Черви вызывали беспокойство и тревогу даже среди товарищей. Альдо отвечал, что в случае опасности их дом станет партизанской крепостью.

Трагедия произошла в конце ноября. Утомленные, уставшие после трудного перехода, партизаны отдыхали в доме Черви. В одной половине находились братья со своими женами и детьми, в другой — Анатолий Тарасов и его товарищи.

Шел дождь, капли монотонно стучали о крышу. Неожиданно загремели выстрелы. Мигом все поднялись. Альдо метнулся к окну, увидел крадущихся вражеских солдат. Очевидно, какой-то провокатор донес, и фашисты оцепили дом.

В семье Черви это не вызвало смятения, к опасности тут давно были готовы. Женщины притащили из подвала ящики с патронами. Тем временем Альдо взял автомат и первым открыл огонь. Просунув револьверы в окна, отстреливались все сыновья Черви и товарищи по отряду. Но с улицы стрельба учащалась. Вскоре начался пожар. Не справившись с партизанами в открытом бою, фашисты подожгли дом.

— Пожар, теперь все кончено, — проговорил Альдо.

Старый, переживший много опасностей папаша Черви ответил, что этим собакам сдаваться не намерен, надо с оружием идти им навстречу. Но Альдо возразил:

— Нет, отец, ты позабыл о женщинах и детях…

Тарасов, отстреливаясь, бросился с партизаном-канадцем во двор, где хранились боеприпасы. В это время в окно дома враги бросили гранату. Тарасова оглушило, и он упал. А когда пришел в себя, руки его уже были скручены назад. Конвоиры вывели его на дорогу, и он увидел всех семерых братьев.

Впереди сыновей стоял папаша Черви. Скуластое лицо его, будто высеченное из камня, было неподвижно, ни единый мускул не шевелился, и глаза, казалось, застыли от презрения, от ненависти к врагам. Рядом с ним стоял старший сын Альдо. Рубашка на нем порвана, обнаженное правое плечо в ссадинах, со лба стекала по виску струйка крови, но Альдо не вытирал кровь, словно не чувствовал никакой боли. Остальные братья тоже были в порванной и обгорелой одежде. Они дрались не жалея себя, до последнего патрона и покинули горящий дом, когда уже невыносимо было в нем оставаться. Увидев Тарасова, Альдо посмотрел на него гордо и воскликнул:

— Вива Россия! Вива Италия!

Фашисты силой затащили его в крытый автобус. Потом втолкнули всех пленных. Машина рванула с места, покатила по дороге, и еще долго был виден партизанам пылающий дом…

Старика Черви с его сыновьями отделили от остальных узников. О их судьбе долго ничего не знал Анатолий Тарасов. Из одной тюрьмы его перебрасывали в другую. Самые тяжелые дни пыток пережил он в старинных глухих казематах Пармской крепости. Тут и настигла его горестная весть. Знакомый итальянский партизан, переведенный в Парму, сообщил, что 28 декабря 1943 года фашисты расстреляли на полигоне семерых братьев Черви. Этот товарищ передал слова Альдо, произнесенные им на допросе.

— Неужели вы думаете, — обращался Альдо к допрашивающим фашистам, — что, уничтожив наш дом, вы сожгли и нашу ненависть к вам? Она не умещалась в одном доме, она живет и будет жить в сердцах тысяч людей. И теперь бойтесь!.. Я знаю, мы будем жить в этой борьбе до конца!

Тарасову удалось совершить побег из казематов крепости. Вырвавшись на свободу, он снова пробрался к итальянским партизанам. Командир итальянского партизанского корпуса Марио Риччи назначил Тарасова комиссаром отряда, который целиком был из военнопленных. Этот отряд до конца войны сражался в Италии…

Досказав эту героическую историю, Анатолий Тарасов пристально посмотрел на гравюру. На металле высечен папаша Черви. Старый, с мужественными чертами лица, ветеран борьбы за свободу стоял на фоне пламени. Правая рука его призывно вскинута. На груди — семь партизанских медалей. Ими награждались партизаны бригады имени Гарибальди. Их должны были носить и сыновья папаши Черви…