Утро в пути. Стихи

Соколов Владимир Николаевич

ДОРОГА

 

 

Дорога

Сколько вьюг отдымилось, Сколько рощ отцвело. Ничего не случилось, Только детство прошло. Оборвавшимся змеем В небе скрылось большом. Мы о том не жалеем. Пожалеем потом. На горящем вокзале С матерями вряду Мы отцов провожали В сорок первом году. О, тревожащий запах Эшелонных дорог! Эти рельсы — на запад, А твои — на восток. Стук колес замирает… Дым ушел в облака… Серый снег налипает На военный плакат. В госпитальной палате «5-й В» — на двери. У отцовской кровати Веселее смотри! О морозе не помни. О пайке позабудь. Все трудней и огромней Твой мальчишеский путь. Твой недавно — веселый, Твой недавно — лихой, Путь от мамы до школы, От весны до другой. Где его половина? Сколько верст до конца? Он — и улицы сына, И дороги отца. Он — и дальние залпы. Он — и ближний гудок. Он — и рельсы на запад И пути на восток. Он — чернильниц на партах Фиолетовый лед. Шрамы сводок на картах, Дни в цехах напролет. Каждый день — как заданье. Сколько дней? Сколько лет? Это — в левом кармане Комсомольский билет. Встань, мой друг, и запомни, Не сдаваясь ничуть, — Стал трудней и огромней Твой мальчишеский путь. Через камни Берлина С этих дней до конца Он — и улицы сына, И дороги отца. «Жизнь мою, если хватит, Всю, отчизна, бери!» …В госпитальной палате «5-й В» на двери. Сколько вьюг отдымилось, Сколько рощ отцвело. Ничего не случилось, Только детство прошло. В заводские ворота Наше детство вошло, А вернулось с работы — Не узнаешь его. В двери предсельсовета Постучалось оно. Вышло в поле до света А вернулось — темно. То оно — или это? Не признать все равно. …Где-то в кузне без крыши, Закопченной вконец, Обучает мальчишек Однорукий кузнец. Эх, ребята-герои, Сколько надо плугов! И гвоздей для построек, И штыков для врагов!.. Костромской иль московский, Неприметный на вид, Парень орден отцовский Где-то дома хранит. …Под пятой снегопада Замер город ночной. Фронтовая бригада Не уходит домой. …Ночью в поле косматом Тяжело устоять. Бьются с ветром ребята: Надо снег удержать! Ветер. Тьма. Канонада. Гнется — валится щит. …Фронтовая бригада Третью смену стоит. За недальнею далью, Неприметный на вид, Парень орден с медалью Где-то дома хранит. Что зимою, что летом — Все парнишке с руки, И об ордене этом Говорят старики: «Невдомек молодому, Что достоин, поди, Не хранить его дома, А носить на груди». Наша трудная школа! Ты не парта одна. Ты и голод, и холод, Матерей седина. Мы биномы учили С «ППШ» наряду. Нам повестки вручили В сорок пятом году. Шли солдаты до дому, Им — салют и почет! Взяли нас военкомы На военный учет. Мой отец, мастер кровель, Друг, скажу я тебе, Был строитель по крови И солдат по судьбе. В годы зимние эти Строил он блиндажи. У меня ж на примете Новых школ этажи. Мы совсем не герои, Но скажу я опять: Научились мы строить, Научились стрелять. И какие б там бомбы Ни готовили нам: Горячи наши домны, Строй защитников прям. И в строю этом верном, Приглядись-ка, мой друг, Ты узнаешь, наверно, Стольких сверстников вдруг. Одноклассников стольких, И друзей по труду В этом племени стойких, В этом грозном ряду. Ты спешишь? Понимаю… Руку дай мне, прощай! Я и сам уезжаю Далеко на Алтай. В мире дремлющих елок, Там, где будет завод, Молодой наш поселок Пятый месяц живет. Он такой еще малый В складках хвойных одеж, Что на карте, пожалуй, Ты его не найдешь. Дым рассвета, рассейся, Полотно не тумань! Разбегаются рельсы В эту знобкую рань. Разбегаются рельсы, Чуть заслышат гудок, И на северо-запад И на юго-восток, Под мосты, под колеса, Переплетом и в ряд… Ребятишки с откосов Вслед вагонам глядят… До свиданья, родные! Здравствуй, ветер путей! Мать-отчизна Россия, Принимай сыновей. Наши руки рабочие, Нашей мысли полет, Поезд дымом нас потчует И о том же поет. Пролетаем недолго В дробном гуле моста, Где под нами у Волги Новостроек места… Все свободней в вагоне С нарастанием верст. Только песня не тонет В перестуках колес. Сходит на полустанках У причалов работ. В шуме пил и рубанков Наша песня живет. Сколько вьюг отдымилось, Сколько рощ отцвело, Что случилось, что сбылось, Все в ту песню вошло. Лейтесь, рельсы стальные! Песня, выше лети! До свиданья, родные. Ждите писем с пути.