Дома было, как обычно, тепло и пахло почему-то елкой – несмотря на то, что новый год давно прошел. Лиза повесила промокшее пальто на вешалку и привычно поцеловала мужа в гладковыбритую щеку.
– Почему ты меня не разбудила? – мрачно спросил Лёша. – Я проснулся, а тебя нет.
– Тебе нужно было отдохнуть. Ты слишком много работаешь в последнее время.
– Знаю. Но, тем не менее, в следующий раз лучше разбуди.
Алексей помог Лизе снять сапоги и примиряющее погладил её по коленке.
– Я сварил на завтрак овсянку, разогрей и поешь.
– А ты?
– Я уже ухожу. Ты на работу пойдешь сегодня?
– Конечно, – вспыхнула, – А как же иначе?
– Ну да. Замерзла? Давай я тебе ванну наберу.
– Нет, Лёшик, я сама. Ты… Собирайся.
Под пристальным взглядом мужа Лиза прошла на кухню и присела на табуретку. На неё внезапно накатила усталость. И на минутку захотелось, чтобы все вокруг исчезли – и Лёша, и Инна, и всё остальные. Слишком всё это было тяжело. Непосильная ноша.
Через двадцать минут Алексей убежал на работу, а Лиза забралась-таки в ванную. И, расслабившись в теплой воде, снова погрузилась в воспоминания.
Как же тяжело было Лёшке слушать её признания… И сбивчивый рассказ, и невольные слёзы – всё это заставляло его мрачнеть всё сильнее и сильнее.
– Ничего, – сказал он, когда Лиза наконец исчерпала весь запас больных и тяжелых слов, – Я предполагал, что когда-нибудь такое может случиться. Всё-таки когда-то ты любила женщину. Скажи, ты… хочешь уйти от меня?
– Нет! – вскинулась, расплескивая воду и взмахнув руками. – Конечно, нет, Лёшка! Просто помоги мне… Я не справлюсь с этим одна. Мне, наверное, надо перестать с ней видеться, да? И тогда… это пройдет… наверное.
– Не думаю, – Лёша сжал губы и задумчиво покачал головой, – Лизонька, если ты перестанешь её видеть – то будешь мучиться еще сильнее. А нервничать тебе сейчас совсем нельзя. Может быть, тебе наоборот стоит узнать её получше?
Лиза замерла. Она видела, как тяжело дались мужу эти слова, и физически почувствовала его боль.
– Лёшка, нет… – начала, было.
– Постой, – перебил Алексей, – Дело в том, что сейчас ты же её совсем не знаешь. И твои чувства основаны только на визуальном каком-то контакте. Может быть, если ты узнаешь её как человека – тогда это очарование развеется…
– А если нет?
Лёша снова сжал губы. Опустил глаза. Судорожно сглотнул и наконец ответил:
– А если нет – значит, нам нужно будет просто ждать. Возможно, это пройдет со временем.
– А если нет?
Снова задумался. Губы задрожали едва заметно. Моргнул раз, другой. И решился.
– А если нет – значит, это любовь. И тогда я отпущу тебя.
Лиза вздохнула, и начала потихоньку намыливать мочалку. Ах, Лёшка-Лёшка, если бы ты знал, во что выльется твое предложение узнать Инну получше – вряд ли ты бы стал предлагать. Наверное, нужно было найти другое решение. Но кто же знал… Но кто же мог подумать, что всё так выйдет.
***
Они не играли в романтику. Не писали друг другу стихотворений, не отправляли тайно букетов цветов и даже – о ужас! – не завели одинаковых кулонов в форме сердца. Обменивались письмами по е-мэйлу и избегали смайликов и даже банальных «целую». Не рассказывали друг другу собственных автобиографий, но говорили о том, что действительно волновало и тревожило.
И каждый день, после работы, встречались на пороге офиса, улыбались друг другу и шли гулять. Набережная, солнечные часы, Петровская улица, улица Чехова и Главпочтамт – все эти места очень быстро стали знаковыми и любимыми.
– Я бы хотела повстречать тебя тридцать лет назад, – сказала однажды Инна, – Мы бы назначали друг другу свидания у солнечных часов, и по очереди опаздывали.
– Тебе нравится опаздывать? – улыбнулась Лиза, по обыкновению глядя куда-то вдаль.
– Нет. Но мне бы понравилось тебя ждать. Волноваться, зная, что причин для волнения нет и будучи уверенной, что ты всё равно придешь.
Они шли по узкой улице, взявшись за руки и тихонько беседуя. Лиза старательно сдерживала дрожь в голосе – от прикосновения пальцев Инны всё её тело как будто вибрировало и стремилось остановиться, развернуться, посмотреть в глаза и…
– Как ты думаешь, если бы мы жили тридцать лет назад – что бы изменилось? – спросила быстро, прогоняя наваждение.
– Ничего, – ответила Инна, – И даже если бы триста лет назад – всё равно ничего.
– Почему? – Лиза физически почувствовала на себе внимательный взгляд и испуганно прикрыла глаза.
– Потому что чувства не зависят от эпохи.
– Как возвышенно…
– Ты против? – Инна смутилась немного. – Я слишком высокопарна, да?
– Не знаю, – Лиза большим пальцем погладила теплую ладонь и вздрогнула, почувствовав ответное поглаживание, – Я не слышу высокопарности. Даже если ты начнешь рассказывать сейчас анекдоты – я услышу в них только то, что хочу слышать.
– А что ты хочешь слышать?
– Тебя…
Слово «любовь» налипало на язык и растекалось по горлу мучительной сладостью. Но было еще одно слово, которое не давало ему пролиться и получить свободу.
Нельзя.
Это слово было во всем: в осторожных прикосновениях, в полускрытых вздохах, в запретных темах для разговора, в долгом молчании у подъезда.
Нельзя говорить. Нельзя трогать. Нельзя даже думать о том, а если бы…
Ох уж это «если бы»… Сколько судеб оно разбило, скольких людей сделало несчастными и заставило жить одними мечтами о том, как бы всё могло сложиться иначе. Если бы не было мужа, если бы не было жены и детей, если бы начальник назначил своим заместителем, если бы мать и отец были богатыми и успешными, если бы старший сын выбрал себе другую жену, если бы сигареты и алкоголь никогда бы не изобрели…
Но так не бывает. И однажды доверившись этому сакраментальному «если бы», мы погружаемся в сожаления о бездарно потраченном времени и тратим впустую уже новое время – вместо того, чтобы двигаться дальше и не повторять своих – и чужих – ошибок.
***
В декабре они приняли решение больше никогда не общаться друг с другом. Это произошло после одного – особенно трепетного – прощания у Лизиного подъезда. Инна тогда всего лишь протянула ладонь и погладила Лизу по щеке. И от этого невинного прикосновения обе словно сошли с ума. Тяжело дышали, глядя в пол, и сжимали руки друг друга. Боялись поднять глаза, боялись сказать хоть слово, и нежно, исступленно, яростно сплетали ладони.
До этого ни одна, ни другая не подозревали, что такие касания по силе эмоций и ярости желания могут превзойти поцелуи, ласки, секс – их руки на безумно долгие минуты зажили отдельно от хозяек. Играли в свою – бесконечно эротическую – игру, сплетались и сжимались порывами, гладили, впивались до легкой боли и отступали назад.
Позже – много позже – Лиза призналась себе, что это было самое эротическое чувство в её жизни. Но тогда это означало конец. Обе понимали, что еще немного – и сдержать себя будет просто невозможно. А этого никак нельзя было допустить.
***
Вода в ванне давно остыла, когда Лиза наконец нашла в себе силы подняться и потянуться за халатом. Пора было собираться и ехать на работу. Мысль об этом приводила её одновременно в восторг и боязливый трепет.
В последние дни между ней и Инной черным флагом витала обреченность. Всего пять недель на долгие прогулки, всего пять недель на молчание в телефонную трубку, всего пять недель на бесконечные разговоры, всего пять недель, после которых они расстанутся навсегда.
В пятый – но на этот раз точно последний – раз.
***
То, первое расставание, Лиза всегда вспоминала с горькой улыбкой. Она не помнила, как нашла в себе силы расцепить ладони и почти бегом рвануться вверх по лестнице. Не помнила, как прямо в одежде упала на диван в гостиной и закрыла глаза, не в силах видеть удивленный Лёшин взгляд. Сердце колотилось в груди как сумасшедшее, а теплая нежность растекалась по телу порывами страстными и неконтролируемыми.
– Что случилось? – встревожено спросил Алексей. – Лиза… Тебя кто-то обидел?
– Нет, – выдохнула, не открывая глаз, – Лёшка, не сейчас, ладно? Мне нужно… побыть одной.
Муж пожал плечами и покорно ушел на кухню. А Лиза обхватила руками собственные плечи и застонала чуть слышно. В закрытых глазах мелькали картинки – сумасшедшие, сводящие с ума, полные растрепавшихся волос и жарких губ. Полные невинно-яростных прикосновений. Полные сказочной высоты, с которой так чудесно окунаться в омут.
– Нельзя, – в отчаянии прошептала она, – Нельзя, слышишь? Да что ж ты делаешь-то…
Тише. Тише. Еще тише. Несколько глубоких вдохов, помассировать пальцами виски и потереться щеками о ладони, стирая с них жар чужих прикосновений.
Тише. Нельзя. Нельзя. Не правильно.
Звук перематываемого кадра в фотоаппарате. Одна эмоция сменяет другую. Только что – страсть, и тут же – ненависть. К самой себе. И всему миру.
Потому что – нельзя.
Мобильный телефон. Да где же он? Почему в этой дурацкой сумке всегда так много ненужного хлама?
Вот. Нашла. Дрожащими пальцами набрать номер и еще раз судорожно вдохнуть в себя ставший вдруг слишком холодным воздух.
– Да, Лиза.
Нежный, слишком нежный голос. Боже мой, ну почему? Почему ты такая со мной? Почему не жестокая, не властная, почему только со мной – нежная?
Теряется решимость, от головы к сердцу снова растекается пьянящая сладость. Нет, нет! Нельзя! Решила же! Просто скажи! Просто скажи и всё!
– Лиза, что с тобой? – уже встревожено, но всё равно до безумия, до сумасшествия нежно. – Что-то случилось?
– Нам нельзя больше видеться. Слышишь? – слова вырвались из горла с глухим рыданием. – Я не могу так больше. Нельзя…
– Хорошо, – растерялась, смутилась, расстроилась, – Мы не будем больше видеться. Только успокойся, пожалуйста. Прошу тебя. Всё хорошо. Не нервничай. Я уйду из твоей жизни, и ты забудешь обо всем со временем, переболеешь. Лиза… Ты меня слышишь? Прошу тебя, не плачь.
– Я не плачу, – выдохнула, слова дались с трудом, застряли в горле и затруднили дыхание, – Прости меня. Прости.
И повесила трубку.
…Я не могу без тебя. Я не могу без тебя.
Видишь – куда ни беги – всё повторится опять.
Я не могу без тебя. Я не могу без тебя.
Жить нелюбви вопреки. И от любви умирать…
***
Инна Рубина с детства была очень разумной девочкой. В то время, как её сверстники развлекались и хулиганили в меру своего возраста, Инна старательно училась, занималась в музыкальной школе и три раза в неделю ходила в секцию аэробики. Она не была нелюдимой, но всегда тщательно выбирала себе друзей и приятелей. Во многом это происходило благодаря отцу – Николаю Валерьевичу, который не жалел времени на то, чтобы объяснить дочери основную суть человеческих отношений.
– Пойми, Инчонок, – говорил он, грубой ладонью ероша волосы дочери, – В твоей жизни всегда были, есть и будут вещи постоянные. Это ты, это мы с мамой, это твой брат. Позже появится настоящий друг, который тоже станет постоянным. Может быть, навсегда, а, может, на какое-то время. Потом будет муж, и он тоже станет постоянным. Дети. Внуки. Все эти люди будут поддерживающими столбиками твоей жизни. Но кроме них будет еще очень-очень много других людей. Некоторые будут проходить мимо, кто-то будет пытаться выбить эти столбики из-под твоих ног, но если ты не позволишь этого сделать – то всё в твоей жизни будет очень хорошо.
– Почему кто-то должен пытаться разлучить меня с тобой, мамой и Костиком? – удивлялась маленькая Инна. Она не всё понимала в словах отца, но суть уловила четко.
– Разлучить можно по-разному. Можно поссорить, можно даже заставить ненавидеть друг друга. А можно просто манипулировать.
– Как это – манипулировать?
– Заставлять тебя делать то, чего ты не хочешь. Заставлять так, чтобы ты даже не заметила, что тебя заставляют.
– Со мной такого никогда не случится.
– Случится, бельчонок, – ласково улыбался отец, – Это случается со всеми, но если ты будешь помнить про людей постоянных, то никому не удастся выбить у тебя из-под ног волшебные столбики.
Много лет спустя Инна не раз вспоминала слова своего отца. Вспоминала, когда лучшая подруга влюбилась в её парня. Вспоминала, когда молодая жена брата пыталась ограничить его общение с семьей. Вспоминала, когда в институте её поставили перед выбором: либо перестать общаться с главной оторвой курса – Лёлькой Иванечко, либо попрощаться с мечтой о красном дипломе. И даже когда Андрей – тогда еще только ухажер, даже не собирающийся стать женихом, уезжал на три года в Новосибирск, – вспоминала тоже.
И всё как-то вдруг… налаживалось. Лучшая подруга осталась таковой и спустя пятнадцать лет, а имя парня давно затерялось в глубинах памяти. Жена Костика со временем поняла, что разбить семью Рубиных ей не удастся. Диплом с четверкой по литературе пылился на полке, а Лёлька Иванченко была свидетельницей на свадьбе Инны. Андрей вернулся из Новосибирска и сразу же сделал ей предложение, а все те, кто пророчил разрыв и измены, остались историей – юношеской и по-юношески же жестокой.
Столбики стали одним из многих кирпичиков жизненной позиции Инны Рубиной. Еще одним – пожалуй, самым важным, была отцовская теория о чувствах.
– Со временем ты научишься различать разные оттенки чувств, – учил Николай Валерьевич пятнадцатилетнюю дочь, – И поймешь, что в любви нельзя полагаться только на себя или только на того, кто тебя любит.
– Как это? – удивлялась Инна.
– Любовь – это танец, в котором участвуют двое. И оба человека должны прикладывать усилия к тому, чтобы эту любовь сохранить. Сказки про любовь одностороннюю, дающую и ничего не просящую взамен – это лишь сказки, бельчонок. Ты можешь танцевать одна, но это будет неполноценный танец.
– Но рыцари совершали подвиги даже ради тех дам, которые вообще не знали об их существовании!
– Конечно, – мягко улыбался отец, – Но было ли это любовью?
– А разве нет?
– Не думаю… Совершить подвиг – это не так сложно, как кажется на первый взгляд. Гораздо сложнее совершать подвиги ежедневно, пусть даже они будут не настолько яркими. Вымыть посуду, погладить любимую рубашку мужа, слушать его восторженные вопли о победе «Спартака» над «Динамо» – это тоже подвиги. Но они долговечны. А один раз рискнуть жизнью ради призрачной цели – это красиво, но одноразово, понимаешь, Инчонок?
– Но рыцари хранили верность своим дамам! – возмущалась Инна. – Не надеясь на взаимные чувства!
– Возможно, – соглашался Николай Валерьевич, – Однако, надолго ли хватало этой верности? Ты можешь убедить себя в том, что тебе не нужна ответная любовь, но это будет обманом.
– Но они же хранили верность, пап!
– Не знаю, бельчонок. Может быть, кто-то и хранил. Не нужно брать исключение и делать из него правило. Верность стоит хранить во имя чего-то, понимаешь? А не просто так.
– Не понимаю.
– Всё просто. Человек хранит верность до той поры, пока ему есть что терять. Если терять нечего – то и верность хранить незачем. Есть любовь – есть и верность. Нет любви – смысла в верности нет никакого.
– А если любовь заканчивается? – спрашивала Инна. – Знаешь, пап, я не слишком верю в то, что пятидесятилетние старики любят друг друга.
– Любят, Инчонок. Только немножко иначе, чем в молодости. Об этом я и пытаюсь тебе сказать – со временем ты поймешь, какая разная бывает любовь.
Разная любовь. Всю полноту и глубокий смысл отцовских слов Инна поняла только сейчас, на пороге тридцатилетия – повстречав Лизу. Раньше тоже пыталась: училась различать любовь, влюбленность и страсть. Училась отделять искренние чувства от чувств корыстных, а тут вдруг попала в тупик.
В любовь с первого взгляда, многократно воспетую певцами и поэтами, Инна Рубина не верила. Считала, что с первого взгляда человек может воспринять всего лишь картинку, а полюбить картинку невозможно. Как оказалось – возможно и без картинки.
В первый раз Инна заметила Лизу в толпе сотрудников фирмы «Гарант Таганрог» на вечеринке. Это был её первый день в новой должности, и, естественно, она несколько нервничала. Беседовала с Игнатом – своим будущим заместителем, цедила легкое вино из пузатого – коньячного – бокала, и задумчивым взглядом обводила веселящуюся толпу.
Шумные активные сборища Инна не любила с детства – её не прельщало бессмысленное времяпрепровождение, подразумевающее собой алкогольное опьянение и безбашенное веселье, за которое с утра всем обычно становилось привычно стыдно.
– Вам как будто здесь неуютно? – заметил Игнат, в очередной раз обратив внимание на слегка приподнятые брови Инны.
– Всё в порядке, – дежурной улыбкой ответила та, – Я просто немного…
Что именно «немного» она ответить не успела. В стороне промелькнул чей-то затылок, и Инна непроизвольно прикрыла глаза. У неё возникло ощущение, словно случилось НЕЧТО. Что именно – понять было невозможно, сердце и мысли остались спокойными, но ясное осознание этого НЕЧТО заполонило собой весь разум.
– Простите… – растеряно пробормотала Инна. – Я вернусь.
Игнат пожал плечами и проводил коллегу недоуменным взглядом. Откровенно говоря, новая начальница ему совсем не понравилась – слишком высокомерная, однозначно снобка, ставящая себя выше других. У неё был лишь один плюс: внешность. Ухоженная, нарочито стильная, и очень красивая. Но Игнат никогда не обращал внимания только на визуальный ряд. В женщинах ему нравилось нечто другое. Еще раз улыбнувшись, Игнат кивнул проходящему мимо коллеге и отвернулся к барной стойке.
Тем временем Инна, удивляясь самой себе, почти выбежала в коридор и обвела взглядом собравшихся нам людей. Ничего знакомого. Вернее – никого знакомого.
Потихоньку осознание НЕЧТО отступало, возвращая на место привычный рассудок и холодность.
– Сходи проветрись, – улыбнулась про себя, – Чёрт знает что мерещится.
Позже, много позже, Инна очень четко определила для себя момент, когда всё пошло не так. Когда привычный разум и логика отказались подчиняться и уступили место юношескому восторгу и бесконечному страху. Это был момент, когда она вышла на улицу и, замерев, уставилась на уже знакомый затылок.