Наступила горячая пора уборки урожая. Он отправился в соседний колхоз. Это было нормально, без взаимной помощи не управиться. Заезжий фермер решил, что это тот самый случай, и на следующий же день после Его отъезда поднялся на крыльцо их дома:

– Послушай меня… – голос фермера звучал слащаво.

Стараясь ответить как можно мягче, Она сказала:

– Ты, конечно, замечательный человек: умный, добрый…

Эти-то слова и расслышала соседка, выскочившая во двор за метелкой. Вечером перед сном она прожужжала своему мужу, который собирался спозаранку поехать на помощь в тот самый соседний совхоз:

– С фермером-то и голос у нее ласковый какой…

Он работал с огоньком. После трудового дня, придя в барак, выдохнул:

– Скорее бы домой, интересно, как там мои?

– Не скучают, – хмыкнул вновь прибывший работник, – фермер их навещает. Внимательный такой.

Что-то повернулось в груди, дыхание перехватило. Он посмотрел в пол и сказал:

– Конечно. Это настоящий ухажер, не то что я.

Он вспомнил свои отношения с женой и прошептал:

– Боже, как Она прожила со мной столько? А сын? Что он видел от меня хорошего? Конечно же, фермер… с ним Она станет счастливой.

На улице шел дождь. Он не помнил, как вышел из барака и как направился в сторону своей деревни. Вода стекала по лицу, и было неясно, где кончается дождь и начинаются слезы.

– Господи! – пробормотал Он. – Она – это все, что есть у меня, помоги мне сказать Ей об этом.

В собственный дом Он постучал как чужой и долго ждал, когда ему откроют.

Она испуганно посмотрела на Него и подумала: «Господи, что с Ним? – В один миг перед ней пронеслась вся их жизнь. – Что я смогла дать Ему? А Он? Он такой настоящий! Как же Он прожил со мной столько лет?»

Они стояли в дверях и смотрели друг на друга. Когда Он понял, что между ними нет никакого фермера, то весь обмяк. Ему страшно захотелось спать, и Он опустился на табуретку. Она спросила:

– Ты чего пришел-то? Грязи с другой деревни принести? Смотри, как наследил…

Он сказал:

– Дай отдохнуть спокойно, завтра на работу.

А сынок повернулся в своей кроватке на бочок и пробормотал:

– Господи! У меня самые замечательные родители на свете!