Первого сентября Саша с новым портфелем и в новой школьной форме пришел к школе. Папа держал сына за руку, а тетя Соня в новом платье смотрела по сторонам и ревниво следила, чтобы Сашин папа смотрел только на нее. Мальчик подумал о том, что если бы рядом была мама, то она смотрела бы только на него, Сашу. Его мама была бы самой красивой мамой из всех, кто пришел к школе!
Папа подвел Сашу к учительнице. Мальчик поздоровался, но улыбнуться не смог. Учительница взглянула на своего нового ученика участливо и с присущей ей тактичностью отошла к другим ребятам.
Учеба Саше давалась легко. Было несложно переписывать упражнения и решать задачи. Отметки он получал хорошие и почувствовал себя интересным для кого-то, а именно для учительницы, которая была искренне заинтересована в достижениях своего ученика. Звали учительницу Натальей Николаевной. Мальчик привязался к ней всем сердцем и дорожил ее мнением и расположением к нему более, чем чьим бы то ни было.
Учительница всегда говорила, и искренне этому верила, что все в этой жизни зависит от самого человека и что при имеющихся в Советской стране возможностях каждый может реализовать себя полностью в той или иной сфере, какую для себя изберет. Школьные парады с бойкими маршами, песни, рассказы про героев революции – все это выглядело захватывающе привлекательным для мальчишеского характера. На фоне такой кипучести жизни молитвенные собрания, на которые приводил отец Сашу по воскресеньям и проводились которые по квартирам, выглядели затворничеством, уходом от мира и чем-то постыдным, потому как непрогрессивным. На собраниях люди плакали, признавались в своих слабостях и учились надеяться на Бога, а не на свои силы.
На одном из собраний Саша однажды услышал слова одного человека о том, что все неверующие люди – погибшие грешники и что служат они сатане.
Саша каждый день в школе был окружен такими людьми. Наталья Николаевна тоже была погибшей грешницей, что очень беспокоило мальчика, и беспокоил его братик Коля, который тоже мог стать как прочие неверующие, ведь мама не смогла научить его молиться.
У тети Сони заболел ее ребенок, который родился летом, и она легла с ним в больницу. Коля в это время был простужен и не мог идти в садик, и Саше пришлось пропустить несколько учебных дней, чтобы присмотреть за братиком. Старший брат, как обычно, поднялся рано утром, чтобы закрыть за папой дверь, когда тот ушел на работу, а когда проснулся Коля, то Саша подошел к его кроватке и сказал совсем как мама:
– Коленька проснулся! Повторяй за мной!
Коля принялся лепетать, повторяя за Сашей:
– Дорогой Господь! Я благодарю Тебя за этот день. Благослови меня в нем и будь со мной, аминь.
Саша вытащил Колю из кроватки, переодел, усадил на высокий стульчик и покормил кашей, которую, как смог, сварил папа. Потом Саша сказал:
– Сейчас я прочитаю тебе очень серьезную книгу. Это не сказки, так что ты не должен будешь улыбаться, – с этими словами он принес с комода Библию, раскрыл ее и принялся четко, не спеша читать.
Сашу захватил текст о том, как Петр оставил все и последовал за Иисусом Христом. Мальчик не учел того, что Коля еще маленький и утомился от текста без картинок, а Саша перевернул несколько страниц и прочитал о том, что какой смысл для человека, если он приобретет весь мир, а душе своей навредит? В этот момент Коля махнул ручкой и ударил по странице, которая порвалась.
Саша очень испугался. Он положил Библию обратно на комод и весь день не мог думать ни о чем другом, как только об испорченной странице. Вечером с работы вернулся папа и перед сном, открыв Библию, конечно, обнаружил порванную страницу.
– Кто разрешал тебе брать Библию? – строго спросил отец. – Как ты посмел так обращаться с этой книгой? Сейчас же встань на колени и попроси у Бога прощения, чтобы Он не наказал тебя!
Саша в страхе опустился на колени и сказал Богу, словно чужому:
– Господи, прости меня за то, что я порвал Твою книгу. Я больше не буду ее брать.
Мальчик, вспоминая слова: «Какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей навредит», чувствовал за собой страшную вину за порванную книгу. Саша решил, что навредил свое душе. Нервозность, давшая свои ростки в детской душе, не способной отличать злое от доброго и перепутавшей все чувства, которым никто не учил давать названия, не ускользнула от внимания учительницы, которая оставила мальчика после уроков и спросила:
– Что-то тебя беспокоит?
Саша опустил глаза и тихо пробормотал:
– Я мамину Библию порвал… Бог на меня сердится.
Учительница очень нежно погладила Сашу по голове и совершенно спокойно сказала:
– Сашенька, успокойся, Бога нет. Его придумали люди, чтобы держать всех в послушании и в страхе. Учись, читай интересные книги, и сам об этом узнаешь.
Саша испугался за учительницу, которую очень любил, ожидая чуть ли не огня с неба, но эта женщина беззаботно улыбалась и смотрела на своего ученика совершенно спокойно. Как-то так получалось, что все дети и взрослые, которые не верили в Бога, выглядели веселыми и беззаботными. Учительница продолжила:
– Я никогда не верила в Бога и поэтому никогда ничего не боялась. Все зависит только от тебя. Если ты захочешь, то станешь кем угодно, тем более что в нашей стране столько возможностей!
Наталья Николаевна проникновенно взглянула на Сашу, и этот, такой располагающий, взгляд, словно распахнутые ворота, пригласил его в свой мир. Мир без Бога и без страха перед Ним. В мир свободы и неограниченных возможностей. А чтобы помочь Саше войти в эти ворота, учительница взяла из шкафа толстую книжку с яркими картинками, протянула ее мальчику и сказала дружески:
– Я дарю тебе ее.
Иметь такую книгу было настоящей мечтой, но когда Саша протянул руки, чтобы книгу эту взять, неожиданно вспомнились ему слова, которые он прочитал в маминой Библии, о том, что нет пользы человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей навредит. Еще Саша вспомнил мамины глаза, и в душе словно включился свет, благодаря именно тем пугающим словам из Библии. Да, если он приобретет эту книгу с картинками и книги всего мира, а душе навредит, то что с того пользы? Саша сказал:
– Я не могу взять эту книгу.
– Почему? – спросила учительница.
Саша ответил:
– Моя мама расстроится.
Наталья Николаевна, заикаясь, сказала:
– У тебя же нет мамы, она умерла…
Саша ясными глазами взглянул на учительницу и сказал:
– Она есть. Потому что Бог есть. Если нет Бога, значит нет и моей мамы, а она у Бога.
Учительница занервничала, с трудом сдерживая раздражение, и сказала:
– Саша, я хотела тебе помочь.
– Я знаю. А еще я знаю, – очень вдохновенно сказал Саша, – что был такой Петр, который оставил все и последовал за Иисусом Христом. Он был хорошим человеком.
– Зачем ты мне это говоришь? – сердито спросила Наталья Николаевна.
Саша растерялся и испуганно ответил:
– Я хотел Вам помочь…
С этого момента дружба с учительницей была разрушена, и даже более того, Наталья Николаевна стала занижать Саше отметки, раздраженно отвечала на его вопросы, а в третьем классе запретна принимать его в пионеры. Это стало настоящим ударом, причем нанесенным на виду у всей школы.
Саша потерял интерес к учебе и на уроках отрешенно смотрел на доску в одну точку. Он не понимал, что впал в депрессию, Саша не знал такого слова и такого названия своего состояния души.
В классе училась девочка Надя, о которой Саша знал, что в ее семье двенадцать детей. Девочка эта пригласила однажды его к себе в гости, а попасть к ней в дом было очень интересно, потому как думалось, что если столько детей, то сколько же в этом доме должно быть игрушек! Разочарование было полным, когда выяснилось, что игрушек не было вообще, а вместо них – аптечные скляночки и сшитые из лоскутков куклы.
Надя весело прыгала через скакалку и предложила попробовать Саше. Он взял скакалку, попробовал через нее перепрыгнуть, но ничего не получилось, и девочка терпеливо принялась обучать его этой игре, которая оказалась очень даже захватывающей. Дети весело смеялись, когда кто-нибудь из них запутывался в скакалке. Саша почувствовал себя рядом с Надей спокойно и уверенно. Сияние глаз этой жизнерадостной девочки притягивало. Наступил вечер, и Надя сказала:
– Хочешь, я тебе подарю кое-что? – и с этими словами достала из потрепанной коробки из-под обуви, по-видимому, очень дорогую для нее вещь, а именно меховой кроличий помпон от зимней шапки. Саша постеснялся отказаться от подарка и принял его, положив в карман своего пальто.
После разрушенной дружбы с Натальей Николаевной Саша боялся тесно сближаться и даже просто дружить с кем бы то ни было, и почему-то особенно с Надей. Мальчик понимал, что разлуку с этой девочкой он пережить не сможет. Одиночество и отрешенность от общего движения школьной жизни компенсировалось врожденной художественной фантазией, которая создавала некие образы, не существующие в реальном мире. Уход в эти образы и погружение в свой внутренний мир прерывались необходимостью отвечать на вопросы учителей, и ответы были нелепыми, совсем не о том, о чем спрашивалось. Однажды директор школы пригласил Сашиного отца на встречу и сказал:
– Вы обращали внимание на странности в поведении Вашего сына? Мы вынуждены направить его на лечение. Пусть это Вас не пугает.
С того мгновения, как Саша оказался в больнице, он и сам поверил тому, что болен. К этой печальной действительности прибавилась тоска, вызванная разлукой с домом, и это смешанное чувство стало граничить с настоящим ожесточением, и во время одной из прогулок по территории больницы мальчик ссутулился, гневно сунул руки в карманы пальто и неожиданно наткнулся на меховой помпон, подаренный Надей. Каким образом и через какие нервные каналы проникли импульсы нежности и ласки от прикосновения к пушистому, теплому, словно живому, кроличьему хвостику, не понятно, но Саша почувствовал, как мышцы его тела расслабились. Он достал из кармана помпон, взял его между ладонями, поднес к губам и дунул на него, заполнив пространство между шерстинками своим дыханием.
Ночью Саша спал удивительно спокойно. Тихий рокот пролетающих в небе самолетов, доносившийся через открытую форточку в палате, убаюкивал, вернув сознание в те времена, когда пела колыбельные песни мама.
После выписки из больницы Саша некоторое время находился на справке дома. Мальчик не мог нарадоваться тому, что вернулся, и сказал папе:
– Давай, я Колю отведу сам в садик.
Отец резко ответил:
– С тобой отправить ребенка? Тебе вообще ничего доверять нельзя, сиди дома.
Саша почувствовал себя чужим и с тяжелым чувством вышел из дома. Сначала он шел по улице медленно, потом быстрее и, наконец, побежал изо всех сил, стараясь заглушить рыдания, подступившие к горлу. Когда пришла усталость, мальчик остановился, вытер слезы и осмотрелся по сторонам. Оказался он на окраине города возле заброшенного дома, в котором и нашел для себя ночлег.
Рано утром проснулся Саша от голода. Вышел из холодного дома и прошелся по ближайшим дворам, предлагая хозяевам свои услуги: наколоть дров, перекопать грядки, чтобы получить еду. Ему отказали все, кроме одной женщины, которая не только открыла перед ним двери своего дома, но и предложила остаться у нее пожить.
Отец, конечно, еще вечером прошлого дня заявил в милицию о пропаже сына, и мальчика разыскивали. Нашли его через два дня, когда он прогуливался вдоль железной дороги и заглядывал в окна поездов.
Дома Сашу сильно наказали и пригрозили, что сдадут в интернат, если подобное повторится.
Когда Саша перешел в четвертый класс, у него сменились учителя и мальчик снова заинтересовался учебой, особенно ему нравились уроки рисования. Младший брат Коля тоже поступил в школу и учился очень плохо. Не давались ему ни математика, ни русский. За такую успеваемость отец наказывал своего сына, и мальчик стал пугливым и нервным. Он не мог справиться со своей медлительностью, которая раздражала абсолютно всех, и старался не попадаться лишний раз людям на глаза.
В школе Колю дразнили и называли братом больного Сашки; а Саша, чтобы укрыть брата от взбучек, выполнял за него его домашние задания, переписывая упражнения и решая задачи. Только это спасло Колю от настоящих нервных срывов и от реальной угрозы попасть на лечение.
Когда Саша учился уже в девятом классе, а Коля заканчивал четвертый, отец увидел, как Саша переписывал из учебника упражнение в Колину тетрадь.
Отец гневно выхватил тетрадь из-под Сашиной руки и процитировал слова Библии:
– «Всякая неправда есть грех!»
Саша почувствовал себя очень плохо, а отец, заметив это, продолжил:
– «Если совесть судит вас, то тем паче Бог!»
Мысли путались в голове мальчика, и наконец он проговорил:
– Папа, за что ты так Бога не уважаешь?
Отец остолбенел, а Саша продолжил:
– Неужели ты думаешь, что Он не знает, какой ты на самом деле? Кого ты пытаешься обмануть?
Отец, прикрываясь Словом Божьим, словно щитом, бросил в сына, словно камень:
– Да ты знаешь, что проклят тот, кто отца своего не чтит?
Саша почувствовал, что задыхается, и вышел из дома. Молодой человек быстрым шагом дошел до окраины города и нашел дом, в котором однажды был принят. Он постучался в дверь, которая широко распахнулась перед ним, и на крыльцо вышла симпатичная девушка в шортах и просвечивающей майке.
Саша растерялся и, заикаясь, спросил:
– Тетю Катю могу я увидеть?
Девушка приподняла брови и кокетливо спросила:
– Теперь здесь я. Заходи.
Саша прошел в дом и сказал:
– Мне бы пожить здесь. Меня Саша зовут.
– Сколько угодно! Я Зоя.
Зоя поставила чайник на плиту и принесла с веранды масло и творог. За скромной трапезой она расспросила Сашу о том, что у него случилось, и внимательно выслушала ответ на свой вопрос.
– Ты своих прав не знаешь, – сказала она – Родительская обязанность – заботиться о тебе, пока ты несовершеннолетний, и на площадь в доме ты имеешь право законное. Ты не должен уступать и отступать от своей территории! Конституция существует.