Третье апреля
— Ты понимаешь, я больше никогда не смогу ходить на похороны. — Мудроу стоял возле окна. Он смотрел на улицу, повернувшись спиной к кухонному столу, за которым Джим Тиллей вертел в руках кофейную чашку. — Когда четыре года назад умерла Рита, я просидел подле нее двое суток, не смыкая глаз. Это было самое ужасное из всего, что со мной когда-либо случалось. Не сама смерть, Джим. Просто сидеть все эти часы возле ее тела, прямотам — в комнате. Это было сущим кошмаром. Я весь горел. Мне казалось, если я останусь там еще на минуту, то взорвусь изнутри, но все равно — сидел. Это было ужасно. После тех двух дней я уже больше не могу присутствовать на похоронах.
Тиллей, который никогда не видел своего друга в таком состоянии, попытался что-то сказать в ответ, но сразу же понял: отвечать не нужно. Мудроу нуждался в слушателях, а не советчиках.
— Меня сводит с ума то, что я сам послал все это в тартарары, — сказал Мудроу.
— Подожди минуточку, — прервал его Тиллей, — но ведь там был пожар.
— Там был поджог, — ответил Мудроу. — Имя женщины, которая погибла, — Сильвия Кауфман. Сейчас ее хоронят.
— Откуда ты знаешь про поджог? Ты что, нашел факел или газовый баллон? — Тиллей, как и все полицейские, предпочитал иметь дело в конкретными деталями расследования. Это всегда проще — глядя на труп изнасилованной и убитой женщины, думать о следах спермы и генетическом коде, а также о проникающих и непроникающих ранениях, вместо того чтобы размышлять про Богом данную и людьми отнятую жизнь.
— Это поджог, Джимми, поверь мне на слово. Там был только дым и никакого огня. Это предупреждение, выполненное профессионалом. Никаких газовых емкостей, никаких зажигательных смесей, ничего, что приводит к убыткам, Джимми. Тот, кто сделал этот пожар, не хотел наносить владельцу материальный ущерб.
— А что думает инспектор пожарной охраны?
— Я с ним еще не разговаривал. — Мудроу налил себе чашку кофе, пятую за этот день, и сел напротив Тиллея. — Видишь ли, у меня нет суверенности, что это получится. Может быть, он откажется разговаривать с бывшим полицейским. Уж наверняка не станет выслушивать мои аргументы, если посчитает возникновение пожара случайностью.
— Я тебе помогу, — сказал Тиллей, — пойду с тобой.
Мудроу с благодарностью посмотрел на друга.
— Спасибо, Джимми. Но я решил попытаться привлечь к этому делу кое-кого со сто пятнадцатого участка. Может быть, удастся открыть официальное полицейское расследование.
Тиллей почувствовал облегчение, когда Мудроу отказался от его помощи, и сам удивился: надо бы обдумать, почему это так, сказал он себе.
— Надеюсь, ты не имеешь в виду офицера по профилактике преступлений? Как так его зовут?
— Данлеп. Пол Данлеп. Но я слышал, полицейские в участке зовут его Порки.
— Может, найти настоящего полицейского?
— Где? — махнул рукой Мудроу. — Сойдет и Данлеп, если позволит мне заняться всем самому. Его работа состоит в том, чтобы произносить речи, да и тех не так много. Обычно он не занят целый день, и это тоже большой плюс. Утром я с ним разговаривал по телефону, и мне показалось, он горит желанием начать расследование.
— Он что, заедет сегодня днем?
— Они все будут здесь немного позже. Сейчас уехали на похороны. Оказывается, Сильвия — еврейка и по законам ее религии должна быть похоронена в течение сорока восьми часов. Потом вся семья не будет выходить из квартиры, соблюдая траур. Наверное, соблюдение траурного обряда после похорон приносит какое-то облегчение. Вчера Мерилин, дочь Сильвии, прилетела из Лос-Анджелеса. Я думаю заглянуть туда завтра. Это уже не будет для меня столь ужасно.
И снова Джим Тиллей предпочел промолчать. Он встал, подошел к холодильнику и отрезал себе кусочек пирога.
Мудроу не мог остановиться.
— Я должен был знать, что там происходит. Вот идиотизм! Мне все это даже казалось немного смешным. Целый дом паникует из-за того, что мы видим каждый день в восточной части города. Нашел двух продавцов наркотиков, двух проституток и считал себя молодцом, считал, что спас «Джексон Армз». — Мудроу замолчал, вытянул вперед правую руку и сжал пальцы в кулак.
— Ты и сейчас не знаешь, что там происходит, — решился возразить Тиллей.
— Проститутки и продавцы наркотиков — это всего лишь игра на публику. Для них в работе там не было никакого смысла. Я должен был это понять. — Мудроу помолчал и посмотрел на Тиллея, уставившегося в свой кофе. — Джим, эту мразь — я имею в виду продавцов наркотиков — я застал тогда в квартире. И даже не спросил, откуда они взялись. Не спросил, кто их прислал. Этот китайчонок был так испуган, что продал бы родную мать, чтобы только не попасть в тюрягу, а я ничем не интересовался.
Тиллей подумал, что надо бы ответить помягче, но все же решил лучше сказать правду.
— Ты должен был спросить, — признал он. — Безусловно, ты должен был спросить.
Мудроу опять подошел к окну. Он высматривал Бегти. Внезапно Стенли подумал о том, какой великолепный весенний день за окном. Первый по-настоящему теплый день в этом году, и жители сразу выползли из своих квартир на улицы. Отовсюду доносились звуки радиоприемников и визг детей. Уличные продавцы наркотиков, которые работали в любую погоду, сбросили теплые куртки.
— Похоже, бездомным больше не надо волноваться, что они замерзнут. По крайней мере, в этом году, — заметил Мудроу.
— Что? — переспросил Тиллей.
— Теплеет, — ответил Мудроу. — В парке больше не будет замерзших людей.
Но Тиллей вернул его к прежней теме.
— Ты и вправду не взял дело в свои руки. Может быть, Сильвия провела бы сигнализацию в свою спальню, если бы ты хоть предположил, что ее жизнь в опасности.
Казалось, Мудроу его не слышал. Он отвернулся от окна, прошелся по комнате и опять сел за стол.
— Знаешь, когда они опускали в могилу тело Риты, я хотел быть там, внизу, вместе с ней. Дело в том, что мне трудно пережить боль. Мне трудно было перенести собственную злость. Я знал, эта злость может победить здравый смысл, и я начну вымещать ее на невинных людях. Тогда я, старый кот, притворился, что мне понадобится эта злость для того, чтобы наказать убийц Риты. Я притворился, что необходимо возмездие.
— А сейчас, после гибели Сильвии, ты снова о возмездии?
— Я любил Риту. Но и Сильвия не заслужила такой смерти. Если я и могу что-то сделать сейчас, это найти тех, кто с ней так поступил. Тех, что организовал этот поджог, и того, кто это сделал.
Мудроу выпрямился на стуле и спросил у Тиллея:
— Скажи мне, как по-твоему, что происходит в этом доме?
— Прежде всего бросается в глаза такое вот совпадение: наркоманы и проститутки появились сразу же после того, как поменялся домовладелец, — с готовностью ответил Тиллей. — Но допустим, что это всего лишь совпадение. В таком случае я бы сказал: какой-то крупный продавец наркотиков пытается расширить рынок сбыта и внедряет своих продавцов в районе, где ему не надо постоянно бороться с конкурентами за каждый клочок земли. Крупному продавцу очень трудно расширить сферу влияния в районах, где всюду продаются наркотики. Единственный выход добиться этого — начать убивать тех, кто мешает. Многие дилеры считают, что тот, кто хоть раз попробовал наркотик, уже не избавится от пагубной привычки. Я, правда, не согласен с этим, но с этой точки зрения, конечно, имеет смысл начинать работать на «чистой» территории. Другая версия — это проблемы с новым владельцем дома. Я знаю немало случаев, когда хозяева нанимают всякого рода шваль, которая помогает освободить здание. Подобные случаи не редки. Но в таких районах, как Холмы Джексона, этого обычно не случалось. Еще возможно, что новый владелец сам продает наркотики и хочет вложить деньги в недвижимость, чтобы получать двойную прибыль. Если покопаться в памяти, то можно вспомнить некоторые районы Нью-Йорка, которые постепенно, квартал за кварталом, становились невозможными для обитания. Коли этот дом и несколько подобных ему зданий рядом станут похожими на декорации фильма ужасов, то мелкие владельцы недвижимости постараются побыстрее продать их, пока цены не упали.
— Ты забыл о поджоге, — прервал его Мудроу. — Какой продавец наркотиков станет нанимать профессионального поджигателя?
— Если это был поджог, — спокойно ответил Тиллей.
— Это, безусловно, был поджог. Я с уважением отношусь ко всем твоим предположениям. Может быть, ты и прав, но я однажды поклялся ничему не верить до тех пор, пока у меня не будет неопровержимых доказательств.
Мудроу встал и выглянул на улицу.
— Скорее бы уж они приехали!
— Кто?
— Те люди, кого я пригласил помочь мне с расследованием.
— К чему такая спешка? — спросил Тиллей, подавляя желание узнать, о ком идет речь. Но он и так скоро это выяснит. — Мы же не сидим просто так, мы тоже работаем!
— Когда они придут, я буду знать, что похороны закончились, — объяснил Мудроу.
Тиллей очень удивился этому ответу, и ему захотелось взять сигарету. Не курить, нет, он бросил эту привычку давно, а просто подержать ее в пальцах, может быть, помять, зажечь ее. Он мысленно подыскивал ответную реплику, но ничего не мог придумать. Что-то обычное, тривиальное исключалось: ведь откровения Мудроу были чем-то очень личным, приоткрывшимся в этом разговоре. И он, конечно, не мог сказать другу: «Да, Стенли, жаль, что ты не в состоянии ходить на похороны…» И он решился переменить тему.
— Говоришь, тебе нужно отомстить за Сильвию?
— Да.
— Из-за тебя на Холмах Джексона действительно все полетело к черту. В этом даже сомневаться не приходится. Ты ходил по дому с высоко поднятой головой, а теперь, чтобы оправдать самого себя, тебе кажется, будто надо найти тех подонков, которые сделали все это. Может быть, ты просто хочешь наказать самого себя?
Мудроу подошел к Тиллею. Огромный квадратный человек, который только что казался таким уязвимым.
— Мне всегда нравилось находиться в центре настоящего расследования, — сказал он. — На пенсии я делал какую-то часть работы, она занимала от силы один-два дня, так, беготня по городу. Уже давно мне хотелось влезть во что-нибудь с головой, и вот, пожалуйста, влез.