Александру III часто приписывается фраза, которую он, видимо, никогда не говорил: «Россия для русских». Тем не менее показательно, что уже в начале XX столетия этот лозунг ассоциировался с именем покойного императора. Последний действительно любил подчеркивать национальный характер своей власти, что, правда, не предполагало радикального разворота в национальной политике империи. Традиционно же царская власть подразумевалась как наднациональная. Она объединяла под своим скипетром все множество народов, населявших государство. В сочетании этих двух несовместимых подходов – очередное противоречие эпохи Александра III, которое скажется на дальнейшем развитии страны.

В 1897 г. прошла первая перепись населения России. Она показала, что империю населяло 129,1 миллиона человек. 44 % населения составляли русские, 18 % – украинцы, 6 % – поляки, 4 % – белорусы, 4 % – евреи, 3 % – казахи, 2 % – финны, 1,7 % – татары, 1,4 % – немцы, 1,3 % – литовцы, 1,1 % – грузины и др. В России говорили на 146 языках и наречиях. Это была многонациональная и многоконфессиональная страна. Большинство населения (около 70 %) исповедовало православие, 11 % – ислам, 9 % (в первую очередь поляки и литовцы) – католицизм, 4 % (евреи) – иудаизм. Финны, немцы, латыши, эстонцы чаще всего были протестантами. Православие оставалось государственной религией. Переход из него в другую религию считался преступлением, за чем бдительно следило ведомство Победоносцева.

Многие народы, проживавшие в России, сохраняли свой язык и самобытность. Преимущественно государство разрешало им жить по тем законам, к которым они привыкли. Например, в Прибалтийских губерниях (современных Латвии и Эстонии) продолжали действовать нормы шведского права. В дворянских собраниях там говорили по большей части по-немецки. В начальных школах учились преимущественно на эстонском и латышском языках. В Привислинских губерниях (Царстве Польском) некоторые нормы уголовного и гражданского права восходили к законодательству Наполеона I, учредившего их еще для Герцогства Варшавского.

Местная знать практически всегда входила в состав российского дворянства, значительную часть которого, например, составляли польские шляхтичи (29 % всего дворянства) и грузинские князья (6 %). Чуть более половины дворянства было представлено русскими, украинцами и белорусами, к которым принадлежало 70 % населения Российской империи. Будучи причисленной к дворянству, местная знать получала возможность сделать государственную или военную карьеру. Представители многих немецких, грузинских, армянских, татарских, греческих, шведских фамилий сыграли немалую роль в становлении российской государственности, чему не мешала ни их национальная принадлежность, ни вероисповедание. Участие выходцев с окраин в управлении собственным краем только возрастало. Так, в 1871 г. в Ревеле (Таллине) эстонцев на государственной службе было 4 человека (т. е. 2 % от местного чиновничества), а в 1897 г. – 442 (т. е. уже 50 %).

Более того, Россией многое было сделано для сохранения самобытной культуры народов, ее населявших. Православные миссионеры сыграли немалую роль в том, что у народов Поволжья (марийцев, мордвы, чувашей и др.) возникла своя письменность.

Однако удивительные факты национальной и религиозной терпимости сочетались с попытками проведения русификаторской политики, которая коснулась прежде всего западных окраин империи. Формально лишь в редких случаях законодательство ограничивало права подданных Российской империи исходя из их национальной принадлежности. Ограничения распространялись чаще всего на религиозные группы (которые нередко совпадали с национальными).

Один из самых сложных национальных вопросов Российской империи – еврейский. Евреи составляли 4 % населения России. Причем в 1880 г. это более половины евреев всего мира (5 миллионов человек). Преимущественно они проживали в западных губерниях Российской империи (на территории Привислинских губерний, современных Литвы, Украины и Беларуси) – иными словами, на территории бывшей Речи Посполитой. Эти земли вошли в состав России после трех разделов Польши и наполеоновских войн. Тогда же, в XVIII в., была введена т. н. черта оседлости для евреев, которая устанавливала границу их расселения. В XVIII в. эта мера не имела большого ограничительного значения: население оставалось не слишком мобильным. Потом, на протяжении XIX в., постепенно расширялся круг лиц, на которых это ограничение не распространялось: это получившие высшее образование, купцы первых двух гильдий, врачи, фармацевты и др. Однако эти послабления касались меньшинства еврейского населения.

Большинство российских евреев (93 %) проживали в пределах, установленных чертой оседлости. Казалось бы, после Великих реформ для них открывалось значительное пространство для личной инициативы: в промышленности, железнодорожном строительстве, адвокатуре, журналистике. В годы царствования Александра II права евреев постепенно расширялись. Новыми возможностями пыталась воспользоваться еврейская молодежь.

Правительство же Александра III уже пыталось чинить этому препятствия. Император не любил евреев и своих чувств не скрывал. На письме барона Гинцбурга, просившего государя об улучшении положения евреев, Александр III начертал: «Если судьба их печальна, то она предначертана Евангелием». А варшавскому генерал-губернатору И. В. Гурко он говорил: «В глубине души я всегда рад, когда бьют евреев, и все-таки не надо допускать этого». В силу этого неудивительно, что число мер, ограничивавших права евреев, существенно возросло в 1880-е гг. Они не могли селиться в деревнях даже в черте оседлости. Были установлены процентные нормы для поступления евреев в высшие и средние учебные заведения: не более 10 % в пределах черты оседлости, не более 5 % за ее пределами и не более 3 % в столицах. Евреи могли становиться адвокатами (присяжными поверенными) лишь с личного разрешения министра юстиции.

Такого рода ограничительные меры вызывали естественную реакцию у еврейского населения России. Немало его представителей эмигрировали (преимущественно в США). Многие же включились в политическую и даже революционную борьбу. Характерно, что с конца 1880-х гг. евреи составляли около 40 % участников революционного движения.

В чем-то схожие процессы имели место и в Великом княжестве Финляндском, обладавшем широкой автономией еще с 1809 г.: за уступками последовало ужесточение политики. В царствование Александра II правительство шло навстречу пожеланиям финнов. Финляндии было разрешено иметь собственную валюту (марку). В 1863 г. был созван сейм Финляндии. Были созданы территориальные части финских войск. Воцарение Александра III обозначало существенный поворот в политике. Она была нацелена на сворачивание финляндской автономии. По мысли императора, дарованные его предшественниками права могли быть и отняты самодержцем. Делопроизводство в Великом княжестве переводилось на русский язык. Все решения сейма Финляндии должны были согласовываться с общероссийскими министерствами. Финские военные подразделения были расформированы.

Русская деревня. Художник В. Д. Поленов.

Столь противоречивую национальную политику можно было бы считать необъяснимой, если не принимать во внимание один существенный факт: Российская империя строилась вокруг монарха. Предполагалось, что он был милостивым царем для всех своих подданных. И они должны были ему преданно служить вне зависимости от своей национальной принадлежности. В то же время в России, как и во всей остальной Европе XIX столетия, шел поиск формулы национальной идентичности. Конечно, в многоэтнической и многоконфессиональной стране он был затруднен, если вообще возможен. И все же складывавшийся национализм захватил умы части интеллектуальной элиты и, соответственно, властных верхов. Он определял и образ мысли императора, который оказывался царем-националистом в стране, где не было единой нации.