Утром я проснулась с осознанием того, что, несмотря на произошедшее, жизнь моя ничуть не изменилась. Ничего умнее, кроме как спуститься к завтраку, за которым следовал ежедневный поход в храм, я придумать не смогла. Платья мои были не из тех, что обязательно требовали помощи служанки при одевании, поэтому утренний туалет совершался быстро. Дольше всего я возилась с волосами. Меня приводила в ужас одна только мысль показаться на людях в растрепанном виде. Заколов косы так, что ни один волосок не выбивался из прически, я направилась в столовую.

Завтраки в семье Эттани были скучнейшим времяпрепровождением, не способным доставить удовольствие даже самым неприхотливым людям - подавались неизменная каша на молоке да немного засахаренных фруктов к чаю. Женщинам за столом заводить разговор запрещалось, а из мужчин в доме наличествовал только сам Гако Эттани, давно уж составивший свое мнение о погоде и вкусе каши - немногих дозволенных строгими предписаниями предметах обсуждения за завтраком - и не желавший выслушивать, что по этому поводу думают прочие домочадцы.

День грядущий, на первый взгляд, не сулил ничего заманчивого, кроме неспешной прогулки к храму - да и в ней, если разобраться, интересного заключалось маловато. Поэтому я едва смогла скрыть свое радостное удивление, когда увидела, что с ранним визитом в дом Эттани прибыл господин Альмасио. Подобная вольность позволялась только родственникам, и свидетельствовала о том, что смелые ожидания господина Гако целиком и полностью оправдались: семейства сблизились еще до свадьбы Тео и Флорэн.

Завтрак прошел оживленнее, чем обычно, ведь после молитвы мужчины принялись неспешно обсуждать городские новости, из числа тех, что не оскорбят слух даже семнадцатилетней девицы на выданье - иными словами, самые скучные. Но даже это было куда лучше, чем строгое молчание, обычно царившее по утрам в столовой.

Я целых три раза осмелилась поднять взгляд от своей тарелки и посмотреть на господина Ремо. Один раз наши глаза встретились, и мне пришлось призвать на помощь все свое самообладание, чтобы неспешно продолжить пить чай. Меня охватила досада: насколько же проще быть невинной юной девушкой в такой ситуации! Будь я ровесницей Флорэн, то могла бы позволить себе покраснеть, но краснеющая старая дева вроде меня - зрелище откровенно смехотворное. Единственно подобающим мне поведением было строгое следование всем правилам приличия, ведь достоинствами женщины после двадцати пяти лет могли являться разве что хорошие манеры да практичность в ведении домашнего хозяйства.

После окончания трапезы, когда все с позволения Гако встали из-за стола, я, склонив голову, попросила у господина Эттани позволения выйти из дому. Несмотря на то, что мои посещения храма Гако поощрялись, с подобной просьбой мне следовало обращаться каждое утро, ведь благородным женщинам в Иллирии не разрешалось покидать дом самовольно. Обычно господин Эттани небрежно кивал головой в ответ на мои слова, но сегодня мое обращение его обескуражило.

- После вчерашних событий?.. - воскликнул он, нахмурясь.

Я, запоздало сообразив, что навлекаю на себя недобрые подозрения, поспешно забормотала что-то в свое оправдание. Чувствовалось, что господину Эттани мой рассказ о встрече с Вико на рынке не показался убедительным, теперь же своей беспечностью я выразительно демонстрировала, что испуг мой от этого происшествия был гораздо меньшим, нежели подразумевалось.

Я и сама до конца не могла объяснить, отчего мне не страшно выйти из дому после пережитого, но в глубине моей души присутствовала уверенность, что Вико Брана более не попытается меня похитить.

- Нет, - продолжал Гако, тем временем, - я считаю опасным безумием подвергать тебя подобному риску. Тебя сопровождает лишь та пустоголовая девчонка, Арна. Все прочие слуги сейчас заняты. Быть может, в ближайшие дни я постараюсь выделить из числа прислуги человека, годного хоть как-то защитить тебя, но пока что - ни шагу из дому!..

Прогулки по городу были единственным моим, хоть и весьма скромным, развлечением, и эти слова меня порядком расстроили. Внезапно голос подал господин Альмасио.

- Я могу сопроводить госпожу Гоэдиль в храм, если вы не сочтете это дерзостью, любезнейший Гако, - произнес он, вызвав оторопь что у меня, что у отца своим неожиданным предложением.

Если разобраться, то это, вне всякого сомнения, являлось именно дерзостью. Господин Ремо не был пока еще родственником семьи Эттани, да и после свадьбы Флорэн и Тео родство это не достигло бы той степени близости, при которой вдовый мужчина может сопровождать в храм незамужнюю женщину, не опасаясь сплетен и кривотолков. На лице Гако, прекрасно понимающего это, промелькнула некая тень. Но отказать господину Ремо он не мог даже при всей щекотливости сложившейся ситуации. Немного изучив своего отца, я знала, что расчетливость натуры в нем всегда побеждает остальные доводы, и выражение некой озадаченности на его лице говорит вовсе не о волнении за доброе имя дочери. Господин Эттани просто-напросто удивился тому, что Ремо проявил ко мне интерес, и тщетно силился понять его природу.

Я же испугалась едва не более, чем вчера на рынке. Любезности господина Ремо заставляли мое сердце биться чаще, но эта граничила с вольностью и была красноречивее иных слов.

Переполошив весь дом, мы с господином Альмасио вышли на улицу. Арна следовала за нами, почтительно отставая на несколько шагов.

- Госпожа Гоэдиль, - обратился ко мне Ремо, отчего я едва не сбилась с шага, - я хотел бы выразить восхищение вашим свойством сохранять присутствие духа даже в весьма сложных ситуациях.

Конечно же, он говорил о вчерашнем происшествии, но, положа руку на сердце, сейчас для сохранения спокойного выражения лица мне потребовалось куда больше старания. Я испытывала одновременно и надежду и страх, думая, что господин Ремо может заговорить со мной. Если бы он сохранял вежливое молчание во время нашей прогулки, то все происходящее можно было бы посчитать некой причудой скучающего вдовца. Но мужчина, заводящий разговор с женщиной практически наедине - в Иллирии, где порой одного мужского взгляда достаточно, чтобы помолвка стала неотвратимой! - декларировал самые смелые намерения в отношении собеседницы.

Вновь меня спасла только мысль о том, что нет ничего смешнее женщины моих лет, смущающейся, точно девушка.

- То было весьма неприятное происшествие, - ответила я ему, - но мне кажется, что опасность его всеми слегка преувеличивалась. Возможно, поведи я себя немного по-другому, история бы закончилась плохо, но спокойствие всегда действует отрезвляюще даже на самые неистовые головы.

Господин Ремо с улыбкой покачал головой и заверил меня, что я недооцениваю степень подлости Вико Брана.

- Этот человек глух к доводам разума и чести, недаром его ненавидит вся Иллирия. А каким он показался вам? - неожиданно спросил он.

Я попыталась сосредоточиться, но, несмотря на то, что образ Вико как живой стоял у меня перед глазами, формулировки на ум приходили самые странные. Если они удивляли меня саму, что уж говорить о господине Альмасио?.. Я прикусила язык и озвучила только самое безобидное из того, что пришло на ум:

- Мне показалось, что это неприкаянный человек, пытающийся заглушить голос совести всеми возможными средствами.

Господин Ремо снова улыбнулся и сказал, что я слишком добра к мерзавцу. Я, все еще находясь во власти раздумий, механически улыбнулась ему в ответ, и тут же мысленно застонала: обмениваться улыбками с мужчиной посреди улицы было верным признаком распущенности нрава.

- Я слышала, что даже собственный отец презирает Вико, - торопливо произнесла я первое, что взбрело в голову.

- Да, Раггиро Брана очень любил свою жену. Она была дивно хороша собой, но рождение третьего сына подкосило ее здоровье, так что появление на свет четвертого окончательно погубило эту достойную даму. Раггиро тяжело переживал ее смерть, а Викензо, к тому же, не проявил никаких качеств, которые в глазах отца могли бы стоить потери жены. Учеба ему не давалась, оружие в руках он держать так и не научился, абсолютное ничтожество, погрязшее в разврате...

Эти слова эхом отзывались у меня в душе. Про меня можно было сказать почти то же самое - по крайней мере, именно ничтожеством я выглядела в глазах своего собственного отца. Снова перед глазами у меня возникло помятое лицо Вико Брана, насмехающегося надо мной под одобрительные возгласы таких же потрепанных дружков, и я, вопреки всем доводам рассудка, ощутила жалость к нему.

К счастью, господин Ремо решил, что история семейства Брана, изобилующая вульгарными эпизодами, - не самая подходящая тема для беседы со мной, и перевел разговор на мое прошлое времен жизни в Венте. То была скользкая тема; я не знала точно, насколько откровенен был с господином Ремо мой отец, и, следовательно, надо было постараться ни единым словом не упоминать о моем замужестве. Учитывая то, что кроме брака и вдовства, в моей жизни не случилось ровным счетом ничего примечательного, я употребила все свои способности на сочинение развернутых ответов на вопросы господина Альмасио и даже выбилась из сил, описывая в подробностях тетушку Ило.

Впрочем, беседа наша велась совершенно непозволительно живо, и я несколько раз заметила, как на нас косились прохожие, не привыкшие видеть знатных особ за столь вольным времяпрепровождением. Ремо, к тому же, многие знали в лицо, и появление его на улицах города само по себе было делом удивительным - господа столь высокого ранга передвигались по городу либо в носилках, либо в экипажах, но уж никак не пешком.

В храме мы пробыли недолго. Я совершила все полагающиеся обряды, потом некоторое время делала вид, что усердно молюсь, и незаметно рассматривала господина Ремо, занявшего скамью неподалеку. "Быть может, тетушка Ило была права, когда говорила о пользе разницы в возрасте между супругами. Ему, должно быть, сорок с небольшим лет, и он вскоре станет влиятельнейшим человеком в Иллирии. Как хорош его профиль!.." - эти мысли были совершенно неподходящими для храма, но во мне крепла волнующая убежденность, что господин Ремо во время службы тоже размышлял вовсе не о спасении души.

Потом мне вспомнился Лесс, и горло мое сдавила невидимая рука. Я все еще тосковала о нем, но уже поняла, что не смогу жить дальше, думая лишь о смерти, которая, возможно, нас воссоединит. Что было и вовсе нелепо - теперь мне ужасно хотелось рассказать Лессу, как складывается моя жизнь в Иллирии, ведь он был не только заботливым мужем, но и моим единственным другом. Я невольно представляла, как он удивился бы, узнав, что один из знатнейших господ в Иллирии вел со мной беседы о розарии тетушки Ило, и почти видела ту хитрую улыбку, которой Лесс обычно сопровождал истории о романтических приключениях своих кузенов... О, он сразу бы понял, что ни один господин, каким бы знатным и родовитым он не был, не вызовется проводить женщину в храм без задней мысли!.. Лесс отличался редкой проницательностью, несмотря на свою молодость, и к тому же был добрым человеком, наблюдающим за окружающими с неизменной лукавой улыбкой... Как же мне не хватало его поддержки!

...Господин Ремо сразу же заметил на моем лице следы расстройства, когда мы вышли из храма. Он не донимал меня расспросами, за что я была ему признательна. Не вдаваясь в лишние объяснения, он решительно свернул в какой-то переулок, пригласив меня последовать за ним, и вскоре мы, сопровождаемые запыхавшейся Арной, вышли к набережной, где я еще ни разу не бывала. Господину Эттани и в голову не пришло, что мне, ни разу не видевшей моря, стоит его показать. За все время, что я жила в его доме, мне так и не довелось прогуляться куда-либо, кроме пары храмов да рынка.

Я заворожено смотрела на прозрачные зеленоватые волны, обрушивающиеся на берег, вдыхала свежий морской воздух и едва ли не в первый раз в жизни ощутила то, что люди называют свободой. Она пела мне манящие песни на незнакомом языке совсем рядом, но обрести ее было так же невозможно, как поймать ветер. Его порывы растрепали мои волосы, освободив несколько прядей от шпилек, но я даже не обратила на это внимания, настолько меня поразил вид горизонта, где в сияющей голубоватой дымке море неуловимо переходило в небо. О, как мне хотелось узнать, что скрывается в этом сиянии...

Господин Ремо, конечно же, не в первый раз видел море, но не отрывал взгляда от меня явно не потому, что ему наскучил привычный вид.

Впрочем, вернулись мы точно к обеду - вот оно, преимущество зрелого возраста. Пунктуальность сохраняется практически в любых обстоятельствах.

Как это ни парадоксально, мой внешний вид после похода в храм оказался намного более предосудительным, нежели после встречи с шайкой Вико. Разгоряченное лицо, выбившиеся пряди волос и радость, которую невозможно было спрятать за спокойным выражением лица - все выдавало меня с головой. Господин Эттани смолчал единственно из-за подобострастного уважения, которое питал к Ремо Альмасио, но взгляды, которые он на меня бросал, не обещали ничего хорошего.

Оставшийся день пролетел незаметно, я все еще видела море и слышала его шум, отгородившись от прочего мира. Разум мой был оглушен, я не могла разобраться, влюбилась ли в господина Альмасио или же в саму жизнь, вдруг повернувшуюся ко мне той стороной, что раньше мне была неведома. Поэтому слова Арны, принесшей мне горячую воду для купания, окончательно меня запутали.

- Госпожа Годэ, - промолвила Арна, едва ли не упав мне в ноги. - Простите мою дерзость, но я не могу смолчать после того добра, которое видела от вас!

- В чем дело, Арна? - меня охватило недоброе предчувствие. Все же служанка за эти дни узнала меня ближе, чем прочие в доме, и могла заметить какой-то мой промах. Хоть за мной и не водилось серьезных грехов, я постоянно ощущала неясное чувство вины - возможно, то было последствие слишком частых посещений храма.

- Госпожа Годэ, никогда бы в иных обстоятельствах мой язык не повернулся обсуждать знатных господ, у меня на то и ума не достанет, - даже кончики ушей у Арны стали малиновыми. - Не гневайтесь, но уже все слуги в доме заметили, как вы относитесь к господину Альмасио. Мы люди простые, и знаем, что нам положено работать, а не подмечать, кто из господ к кому имеет склонность, но иногда и захочешь, а мимо глаз не пропустишь. Вы не подумайте, что мы о вас языки чешем! - всполошилась она, заметив на моем лице признаки смущения. - Если бы не сегодняшний случай с господином Альмасио, то я бы ни за что не посмела с вами об этом заговорить!

- Ты имеешь в виду то, что он сопровождал меня в храм? - уточнила я.

- Да, госпожа. Сами посудите, решился бы кто на такое безо всякой задней мысли?.. Вы и сами, я вижу, поняли, что господин Ремо не просто так вызывался с вами гулять по городу. Небывалый для него поступок, так что не судите строго нас, бедных слуг, за то, что мы сразу же уверились - господин Альмасио имеет на вас виды!

Смесь стыда и довольства охватила меня при этих словах. Значит, мне не почудилось!.. Но Арна говорила все это с таким расстроенным видом, что тревога тут же заглушила приятные чувства в моей душе.

- Арна, но что плохого в этом?.. - спросила я, поборов смущение. - Ты хочешь сказать, что господин Эттани будет гневаться из-за поведения господина Ремо? Но ведь...

- Ах нет же, госпожа Годэ! - воскликнула Арна, вид которой стал виноватым, но решительным донельзя. - Я хочу сказать, что вам не следует доверять господину Альмасио!

Я опешила. Подобная смелость в высказываниях для служанки была делом немыслимым, и любая другая знатная иллирийка уже прогнала бы дерзкую девчонку прочь, да приказала бы еще и выпороть. К счастью Арны, я не умела себя вести достойно со слугами и поэтому выслушала ее до конца.

- ...Про господина Ремо Альмасио никто из господ вам не скажет ничего дурного, госпожа Годэ. Да и среди слуг о нем сплетен ходит не так много, но вовсе не потому, что поводов он не дает. Многие знают, что это страшный человек, но помалкивают. Слышали ли вы, что он был трижды женат? И лишь первая жена пробыла с ним в браке больше пяти лет, родив двоих сыновей. Две последующие супруги после свадьбы не прожили и года! Насчет одной было сказано, что она скончалась после выкидыша, вторая же якобы упала с лошади во время прогулки. Но пусть покарает меня господь, если я совру, когда скажу, что дело было нечисто! Хоть прошло больше пяти лет с тех пор, как господин Ремо овдовел в последний раз, никто в Иллирии не смеет вслух вспоминать о несчастном случае с его третьей женой. Госпожа Годэ, скажу вам прямо - бойтесь, если господин Ремо к вам посватается! Да смилуется над вами бог, милая госпожа, вам не прожить долго в браке с ним!..

Арна, вне всякого сомнения, говорила искренне. Но сердце мое отказывалось верить ее словам. Ко мне господин Ремо неизменно проявлял внимание, неужто слова служанки смогут посеять в моей душе сомнение в честности намерений столь уважаемого человека?..

Увы, я была достаточно приземленной натурой для того, чтобы прислушаться к советам Арны вопреки собственным чаяниям. Мне ли было не знать, что за стенами богатых домов женщины часто оказываются жертвами своих мужей, и общество закрывает на это глаза, ведь после свадьбы жена становится собственностью своего супруга, как до свадьбы она была собственностью отца, брата или дядюшки... В рассказе Арны не было ничего невероятного, и если я не могла в него до конца поверить, то лишь из-за того, что в моих глазах до сего момента господин Ремо был воплощением участия и доброты.

Арна, видя, как расстроили меня ее речи, принялась просить прощения со слезами на глазах, и я, произнеся несколько слов, которые должны были убедить бедную девочку в том, что я не гневаюсь на нее, отпустила служанку, сказав, что искупаюсь и переоденусь в ночную сорочку без ее помощи.

Оставшись наедине сама с собой, я дала волю чувствам, и даже пробормотала себе под нос несколько проклятий. Не успела я толком предаться мечтам, которых давно уже не было в моей жизни, как реальность меня тут же одернула самым грубым образом. Вновь и вновь я вспоминала господина Ремо и нашу совместную прогулку, но теперь каждая мысль о нем была отравлена подозрениями и страхом. И раньше тайная неуверенная мысль о нашем возможном браке вызывала у меня естественную тягостную неловкость - Ремо был чужим, незнакомым мужчиной, с которым я всего лишь перемолвилась несколькими словами. Теперь же выходило, что замужество ввергнет меня в зависимость от жестокого человека, умело скрывающего свои дурные склонности. И снова разум протестовал: я не могла поверить в то, что господин Альмасио мог убить своих жен. В конце концов, об этом мне рассказала совсем юная служанка, жадная до всяких бредней...

Уж близилась полночь, а я все еще не могла заснуть. Опять я вспомнила Лесса - единственного, кому я доверяла безмерно - и заплакала о тех временах, когда меня не терзали по вечерам одиночество и страх. Узнав однажды, что значит быть любящей и любимой, я особенно остро сознавала, каким жалким было мое существование в доме Эттани. Еще год назад такими же осенними вечерами меня согревали руки мужа, теперь же я измеряла шагами расстояние от стены до стены, точно зверь в клетке, и с тоской косилась на холодную постель.

Попытавшись вообразить, что в кровати меня ожидает Ремо Альмасио, я вздрогнула от смешанных чувств. Это мало походило на спокойствие и уют, окружавшие нашу супружескую жизнь с Лессом. Но ведь нельзя войти в одну реку дважды?.. Сладость и мягкость первой любви не повторятся, им надлежит стать добрыми воспоминаниями, сохраненными в потаенном уголке сердца... Что же виделось мне в возможных отношениях с господином Ремо?.. Обманчиво взвешенные чувства зрелого, сильного мужчины, на деле позволяющие попирать правила приличия и в лицо говорить отцу: "Я желаю оказаться наедине с вашей дочерью"?..

Тут мне показалось, что в комнате стало нестерпимо душно. Я, стараясь не шуметь, распахнула окно, и прохладный ночной воздух хлынул в мою комнатку, охладив мое разгоряченное лицо. Свеча уже догорала, мои глаза быстро привыкли к темноте, царившей на улице. Листья старого ореха негромко шелестели, яркие звезды сияли в небесах, и мир был объят покоем, которого мне так недоставало. Я замерла у окна, взявшись руками за холодные прутья решетки, и закрыла глаза.

- Доброй ночи, госпожа Эттани! - вдруг раздался негромкий голос. - Вижу, вам не спится этой ночью? Какое совпадение!..

Я едва не взвизгнула от испуга: ко мне обращался человек, прячущийся среди ветвей дерева! И я почти сразу же узнала его по голосу, благо в Иллирии мне довелось разговаривать с немногими. Конечно же, это был Вико Брана, бог весть зачем карауливший меня у окна в темноте.