Дождливое утро. И роща промокла. Вдруг звякнет струя, будто лопнет струна, И галочья стая, звучанья полна, С каким протирают оконные стёкла, Сорвётся с дерев на пустые зады, На бледность отав, на скупые подзолы. И ринется ветка сквозь капель узоры К спокойствию рамы – оконной узды. И годы пройдут. Как сквозь кальку, невнятно Проступит – и время, и место – среда. И, узостью жизни охвачен, тогда Я выйду из дома в зелёные пятна Дрожащей листвы и скользящей травы, Как Ной выходил. Бредя мхом и болотом, Резучей осокой, колючим осотом И счастьем, с каким не сыскать головы.