Тень
(бредя по берегу с Учеником)
Усну, а и во сне не спится,
Всё – полнолунья б дожидаться.
Разбилась жизнь, как черепица,
И ни обола – чтоб напиться,
И ни сраженья – чтоб не сдаться.
Ученик
(с надеждой в голосе)
А помнишь, так же ночь молчала
Под аркой золотых ветвей,
И Эвридику у причала
Ласкал не ветрено Орфей?
Тень
(вполне равнодушно)
Не верь, что тени те́ней слышат
И что друг друга узнают,
В подполье памяти лишь мыши
Железо времени жуют.
Тебя твоя́ заводит память
В тростник, которого уж нет;
Искать, задумывать, шаманить —
Тебе. Сегодня ты́ поэт.
Ученик
(смущенный)
Ты пел – и по морям летело,
Смолкал – и души наизнанку!
Тень
(вдруг оживившись)
Нет, песня пелась как хотела
Затем, что добивалась тела,
Как голытьбы – игра в орлянку!
Ученик
(смущаясь еще сильнее)
Всё любишь?
Тень
(усмехнувшись, с намёком)
Так не сводят с нею,
А то сольёмся вместе – и…
(отворачиваясь)
Прости, с рассветом я бледнею.
Прости.