Читай построчно. Делай вывод. Сиди, домысливай ответ. А прямо б: жгла ему крапива босое детство или нет? А черный хлеб с крутою солью всегда ли шел через мозоли? Кого согрел? Когда и где? Кому и скольким одолжился? Какому идолу молился? Кого конкретно спас в беде? Таких вопросов нет в анкете. И не узнаешь между строк, как он живет с семьей? Как дети? И много ли друзей сберег?.. Вопрос — ответ. За строчкой — строчка. Полуоткрытье, полужест. Не человек, а оболочка на нераспознанной душе. Ответы — кратки. До полсотни. Построены в привычный ряд… А человек — он как высотка, которую не просто взять.