Занятие священное, как мать

Гостей пригласили к 9 часам. По мере приближения к сахарному заводу «Рич-эн-О» мою машину все чаще обгоняли «мерседесы» и «ситроены» видных общественных деятелей острова, президентов местных банков, владельцев сахарных заводов, дипломатов. В это время нечасто можно увидеть такие машины на дороге, петляющей среди плантаций и деревень.

Сегодня официальное открытие сезона рубки сахарного тростника. Гости спешили на четырнадцатую церемонию, приурочиваемую к началу рубки. Четырнадцать последних лет торжественно проводится ритуал, которого ждет вся страна. В речи премьер-министра и других выступлениях обычно дается оценка урожаю, затрагиваются важные экономические проблемы. 238-й сезон! Эта цифра говорит не только о преклонном возрасте отрасли-матери, как называют сахарную промышленность Маврикия, но и о ее важности для страны. Не одно поколение маврикийцев зарабатывало горький хлеб на этих сладких плантациях.

Двор сахарного завода вычистили и украсили. Возле бункера, куда сбрасывается тростник, поставили трибуну с навесом, на ближайшей стене заводского корпуса закреплены и увиты гирляндами две большие цифры:

14 и 238. Гостей встречали на небольшой галерее, отделенной от трибуны красной лентой.

Ждали премьер-министра, поэтому оставалось немного времени рассмотреть гостей. Большинство из них были старыми друзьями и знакомыми друг другу. Группы мужчин, одетых в сафари с завязанными вокруг шеи платками, мирно беседовали в ожидании начала церемонии. Приглашенные использовали ее, чтобы повидаться, пожелать успешного сезона.

Я обратил внимание на то, что здесь собралось много белых. На сахарных заводах, в банках и на фирмах их не видно, поскольку они окружены плотной стеной служащих, набираемых из цветного населения, и у непосвященных создается ложное впечатление, что в экономике, как и в политической жизни, власть принадлежит цветным.

Рокот мотоциклов возвестил о приближении премьер-министра, во двор въехала черная машина. Из нее не спеша вышел восьмидесятилетний глава правительства. Бордовый платок в нагрудном кармане пиджака гармонировал с галстуком, большие очки в темной оправе поблескивали на солнце.

Церемония началась, когда премьер и министр сельского хозяйства поднялись на почетную трибуну. Собравшихся приветствовал владелец завода, затем выступил председатель сельскохозяйственной палаты, последним подошел к микрофону премьер-министр.

Нетрудно было понять, чего хотели и за что ратовали первые два оратора. Без сахарной промышленности нет жизни в этой стране, а между тем доходы явно недостаточны, чтобы поддерживать производство на высоком техническом уровне, нет средств на новое оборудование. Просто чудо, что машины еще работают, но чудо не может продолжаться вечно. Сахарной промышленности нужна помощь, снижение налогов, предоставление льготных кредитов. Правительство не должно забывать об исторической роли тростника и производства сахара в жизни острова. Если будет оказана помощь, сахарная промышленность и в дальнейшем будет надежной основой экономики страны и главным источником занятости населения.

— Братья и сестры! — начал премьер-министр свою речь, — наступило время, когда мы должны покончить с апатией и равнодушием. Наша цель — производство девятисот тысяч тонн сахара — по-прежнему остается актуальной. Чтобы ее достичь, необходимы напряженная работа на плантациях и дисциплина. Нужно забыть все разногласия во имя обновления и развития экономики острова. Труд и дисциплина — вот в чем наше опасение.

После окончания речей на трибуну принесли охапку срубленных тростниковых стеблей, очищенных от листьев. По установившейся традиции это сделали лучшие рубщики прошлого сезона. Премьер взял один стебель и, разрубив ого пополам, бросил в бункер. Затем он дотронулся специально изготовленным для церемонии ключом до пульта управления, и конвейерная линия бункера заработала. 238-й сезон рубки тростника был открыт.

Едва смолкли звуки торжественной мелодии, исполненной духовым оркестром, премьер-министр стал прощаться с хозяином завода. Вскоре он уехал, за ним последовали министры. Сахарозаводчики еще немного постояли у трибуны, обмениваясь впечатлениями. Капитаны сахарной промышленности пользовались случаем, чтобы побыть вместе и за внешне непринужденным разговором обсудить или уточнить стратегию сезона.

Не пройдет и месяца, как во время забастовки эта горстка людей мобилизует все силы против тысяч мелких землевладельцев и сельскохозяйственных рабочих и будет сражаться с таким ожесточением и упорством, словно сама их жизнь поставлена на карту.

Вечером маврикийское телевидение показало утреннюю церемонию, чтобы еще раз напомнить жителям острова, что интересы страны сосредоточены в основном па сельском хозяйстве. Не зря часть маврикийского флага окрашена в яркий зеленый цвет.

Продукция сельского хозяйства занимает около трети в ВНП Маврикия. В связи с ростом производства готовых изделий его удельный вес за последние годы несколько снизился. Несмотря на это, сельское хозяйство еще долго будет главным занятием населения и основным поставщиком валюты, жизненно необходимой для оплаты импорта, без которого монокультурная страна не может существовать. В структуре сельского хозяйства основное место занимает выращивание сахарного тростника и производство сахара. Из 97,8 тысячи гектаров сельскохозяйственных земель под сахарным тростником занято 86,7 тысячи гектаров, на другие сельскохозяйственные культуры остается всего 11,1 тысячи гектаров. Из этих земель под чайные плантации занято 5,8 тысячи гектаров, под табак, овощи и другие культуры — 5,3 тысячи гектаров. Таким образом, более 88 процентов обрабатываемых земель принадлежит сахарному тростнику.

Правительство Маврикия пыталось добиться диверсификации сельского хозяйства. К этому вынуждал целый ряд обстоятельств. Прежде всего необходимость снижения импорта продуктов питания за счет его производства в стране, экономии иностранной валюты и сокращения таким образом огромного дефицита торгового и платежного балансов. Чтобы накормить постоянно увеличивающееся население, на импорт продовольствия используется от 25 до 30 процентов всей валютной выручки от экспорта.

Почему сельскохозяйственная страна с мягким тропическим климатом, где практически не бывает зимы, должна импортировать картофель и кукурузу из Южной Африки, рис из стран Юго-Восточной Азии и даже ввозить почти все виды фруктов, кроме манго и бананов?

На конференции в Маврикийском университете 1980 года, устроенной специально для того, чтобы рассмотреть пути диверсификации сельского хозяйства, подчеркивалось еще одно обстоятельство. Система поставок на Маврикий таких главных продуктов питания, как рис и пшеничная мука, создает их запасы на острове на период потребления не более чем на две-три недели. Участники конференции подчеркивали, что в случае резкого обострения международной обстановки в целом или в районах, откуда импортируются эти продукты, может возникнуть сбой в их транспортировке, и тогда на острове начнется голод. Поэтому необходимо добиться хотя бы минимального в условиях дефицита посевных площадей уровня самообеспечения продовольствием.

Однако диверсификация наталкивается на значительные трудности, и ее программа, являвшаяся частью государственного плана развития хозяйства на 1975–1980 годы, не была выполнена. Например, риса и кукурузы было произведено к концу планируемого периода почти в 10 раз меньше, чем предусматривалось. Снизилось производство большинства овощей, бананов и других фруктов.

В периоды снижения цен на сахар на международных рынках вопросы диверсификации обсуждаются на Маврикии особенно активно. Стоит наметиться тенденции повышения цен, как диверсификация становится менее привлекательной и конкретные шаги по ее осуществлению откладываются.

Не последнюю роль играет и сама привычка к возделыванию сахарного тростника, культуры относительно нетрудоемкой и устойчивой против циклонов, которые часто навещают этот остров. Но одной из важнейших причин, затрудняющих диверсификацию, является недостаток свободных сельскохозяйственных площадей.

— Я за диверсификацию, — сказал мне однажды директор сахарного завода, — однако без сокращения посадок сахарного тростника.

Сахарозаводчики не хотят переходить на другие сельскохозяйственные культуры, ибо в период их освоения доходы могут резко снизиться. И Маврикий продолжает ввозить почти все продукты, что усиливает зависимость экономики страны от международных банков.

Сахарный тростник был завезен на Маврикий голландцами с Явы в 1639 году. Этому событию посвящен памятник, установленный в юго-восточной части острова вблизи первого сахарного завода. Голландцы, затем французы использовали сахарный тростник для приготовления тростниковой водки — араки. В начале XIX столетия начали изготовлять сахар для продажи в Европу. Уже в 1808 году его производство составило 3 тысячи тонн (18 процентов обрабатываемых площадей). С приходом англичан оно стало быстро увеличиваться, и в 1825 году возросло до 10,9 тысячи тонн, причем площади под ним удвоились. В 1830 году — 33 тысячи тонн; после некоторого снижения в период отмены рабства — вновь увеличение за счет использования труда индийских переселенцев; в 1850 году — до 50 тысяч тонн.

Наличие в начале XIX века рынков сбыта в Европе и в Южной Африке стимулировало дальнейшее расширение сахарных плантаций, а сахарный бум 1918–1921 годов, во время которого резко возросли цены, привел к тому, что доходы от продажи сахара утроились, вызвав увеличение плантаций под сахарным тростником. В 1925 году на острове впервые было получено 250 тысяч тонн сахара. Рекордного производства сахарная промышленность достигла в 1974 году: 713 тысяч тонн.

Процесс укрупнения предприятий по производству сахара привел к уменьшению их числа с 303 в 1863 году до 100 к началу XX столетия, а в 1938 году на острове было 38 крупных сахарных заводов.

В настоящее время на Маврикии работает 21 сахарный завод. В течение сезона они перерабатывают свыше 6 миллионов тонн тростника. В 1979 году, например, на заводы было поставлено 6,3 миллиона тонн, в том числе 4 миллиона тонн с плантаций, принадлежащих заводам, и 2,3 миллиона тонн с полей мелких землевладельцев За переработку тростника последних сахарные заводы присваивают 25 процентов сахара, полученного от их тростника.

На Маврикии около 32 тысяч мелких землевладельцев, из которых большинство (30 291) имеют поля площадью до 5 арпанов (2,5 га).

В последние годы крупные сахарозаводчики и плантаторы продолжали усиливать свои позиции в сахарной промышленности. Если в 1968 году на 47 процентах сахарных плантаций урожай собирался с крупных плантаций и на 53 процентах — с мелких, то в 1978 году площадь под крупными плантациями увеличилась до 56 процентов.

Если выращивание тростника не требует значительных усилий, то обработка площадей под сахарный тростник и его сбор — процессы очень трудоемкие. Тростник сажают с января по сентябрь, треть посадок производится в разгар его рубки и сбора — с июня по ноябрь.

«Время роста тростника в зависимости от сорта — от 12 до 18 месяцев. Механизация уборки затрудняется неровной и каменистой почвой, наличием на полях каменных груд. К тому же в связи с избытком на острове рабочей силы механизания вообще нежелательна. Во-первых, она увеличила бы и без того большую безработицу, во-вторых, заводам выгоднее использовать рубщиков, чем машины, поскольку стоимость рабочей силы, хотя и возрастает с каждым годом, — более низкая, чем стоимость машин.

Урожайность тростника и уровень экстракции из него сахара все более увеличиваются, чему способствуют работы научно-исследовательского института сахарной промышленности, занимающегося выведением новых сортов тростника, устойчивых к заболеваниям.

С увеличением спроса на сахар на мировом рынке тростник стали сажать в западных районах острова, где среднегодовое количество осадков недостаточно для его роста, что вызвало необходимость полива плантаций. По предложению сельскохозяйственной палаты в 1979 году было создано Управление ирригации, занимающееся изучением проблем ирригаций и подготовкой предложений наиболее рациональных схем полива для различных районов острова, а также претворением в жизнь ирригационного проекта в северной части острова, в районе Триоле и План-де-Папайя.

Одновременно со сбором сахарного тростника идет его переработка на заводах. Производительность в сахарной промышленности колеблется от 55 до 250 тонн тростника в час. Экстракция сахара находится на уровне 87 процентов, что является одним из самых высоких показателей в мире. Сахар-сырец (98,5 процента поляризации) экспортируется в страны Европы, США, Канаду; для местного потребления вырабатывается 20–25 тысяч тонн белого сахара, составляющего около 6 процентов всего производства.

Патока и багас (тростниковый жом) — наиболее важные побочные продукты сахарного производства. 94 процента патоки экспортируется, а остальное используется для изготовления рома, денатурата и спирта, а также в парфюмерии. На багасе в основном работают небольшие электростанции сахарных заводов и некоторых небольших предприятий.

Продажа маврикийского сахара осуществляется одной организацией — Синдикатом по продаже сахара, который подписывает сделки на продажу, фрахтует суда для транспортировки сахара, занимается авансовыми платежами маврикийским поставщикам по мере отгрузки сахара в порт. После оплаты сахара покупателями и вычетов всех налогов, административных и других расходов Синдикат определяет единую среднюю цену на сахар в данном сезоне.

 

Рубка тростника

Ничто так не будоражит жизнь на острове, как приближение поры рубки и сбора сахарного тростника. В июне зеленые стебли выбрасывают пепельные стрелки, наливаются сладким соком, ребята делают первую пробу новому урожаю. Белые кусочки очищенного тростника в их руках — первые признаки приближения сезона рубки. Мелкие владельцы земли тщательно готовятся к работе на полях, натачивая свои мачете (ножи Для рубки), на сахарных заводах идет последняя проверка оборудования после профилактики и ремонта, приводятся в порядок грузовики и узкоколейки для доставки срубленного тростника, специальные машины с прицепами, в которых сахар-сырец перевозится в порт и сгружается в бункеры глубоководного причала. Океанские суда подходят к этому причалу вплотную, и погрузочные машины заполняют трюмы.

Расчеты экономистов базируются на оценках урожая тростника и предполагаемом проценте экстракции, определяющем сахаристость нового урожая. В зависимости от количества сахара, которое будет произведено, и от уровня продажных цен определяется ожидаемая выручка.

Многие ли связывают свои надежды с результатами очередного сезона рубки? На 21 сахарном заводе работает 10 тысяч человек, число сельскохозяйственных рабочих превышает 41 тысячу. С членами семей около 200 тысяч человек непосредственно связаны с сахарной промышленностью.

За 238 лег многие сельскохозяйственные культуры исчезли с маврикийских полей, и только тростник устоял. Возвращаясь с сахарного завода «Рич-эн-О», я вспомнил, что тростник выдержал не только испытание временем, природными катаклизмами, но и конкуренцию со свекловичным сахаром.

Прошло более недели прежде чем исполнилась моя мечта провести один рабочий день на плантации, почувствовать трудовой ритм рубщиков, подержать в руках мачете. В три часа ночи с пятницы на субботу меня разбудил будильник. По пустынным улицам я поехал к Ананду, который ждал меня в половине четвертого. Мы отправились на машине по шоссе, ведущему в аэропорт Плезанс, и, не доезжая городка Роз-Бель, свернули налево, на дорогу, по обеим сторонам которой росли манговые деревья. Лучи фар выхватывали из темноты светлые кубики домов.

— Здесь не так быстро… — сказал Ананд, — можем проскочить…

— Не слишком ли рано? В деревне все еще спят.

Мы остановились у домика, окруженного раскидистыми бананами, и, когда выключили фары, увидели в нем свет — здесь уже не спали. Из дома вышел хозяин и подошел к нам. Со стороны дороги приблизились еще двое.

— Без десяти четыре — пора идти, — услышал я голос.

— Мы готовы, — ответил Ананд.

Встреча в полутьме пятерых мужчин показалась мне таинственной и необычной для такого обычного на острове дела, как рубка тростника; мелькнула мысль, уж не подшутил ли надо мной Ананд, вытащив из постели среди ночи. Только всмотревшись в добродушное лицо Риада, друга Ананда, время от времени освещаемое огоньком сигареты, и увидев свет в окнах, я убедился, что именно так начинается трудовой день рабочих на сахарных плантациях. На дороге, ведущей из деревни, уже видны были неясные группки людей с мачете, слышались негромкие обрывки фраз…

Нам нужно было пройти около двух километров до одной из плантаций, принадлежащих заводу «Рич-эн-О».

Я знал, что на работе будет не до разговоров, поэтому спросил сейчас:

— Почему так рано? Ведь многие еще спят, мы можем их разбудить своим шумом.

— Все, у кого есть клочок земли с тростником или огородом, встают рано, чтобы раньше закончить работу и вернуться домой. Кроме работы на плантациях сахарных заводов владельцам мелких участков нужно обработать и свои посадки. Семья Риада едва сводит концы с концами, хотя у нее есть немного тростника. Хуже тем, кто живет лишь работой на сахарных баронов…

Риад замедлил шаг и, узнав, о чем мы говорим, добавил:

— Вот увидите… Когда взойдет солнце, можно делать все, что угодно, но только не тростник рубить. Некоторые теряют сознание…

Мы прибавили шаг. Деревня осталась позади, успокоились растревоженные собаки. Казалось, домики вновь погружаются в сон под легкий шум сухих листьев.

После мостка, перекинутого через ручей, дорога свернула влево, а мы пошли прямо по стерне. Впереди были слышны голоса: к месту, где начинался рабочий день Риада и его друзей, мы пришли не самыми первыми.

Рукопожатия и приветствия, еще по одной выкуренной сигарете — и можно приступать к рубке. Через пару Минут последние приготовления были закончены, рубщики заняли свои места, и работа началась. Фонарем было освещено несколько рядов тростника, которые должен был срубить Риад. Короткие, резкие, точные и сильные взмахи мачете. Стебли срубаются у самого корня, затем очищаются от листьев, освобождаются от верхушки и бросаются влево; листья и верхушка — вправо. Движения размеренные, быстрые. Корпус рубщика согнут, голова низко опущена. Десять, двадцать минут — все те же ритмичные удары мачете, ни секунды отдыха, ни единого слова.

— Светает, — сказал Ананд, кивнув на чуть порозовевший горизонт.

Как раз в этом направлении шли Риад и его друзья. Мы уже около часа собирали срубленные стебли и складывали в кучки. Риад и его бригада должны были срубить, собрать и погрузить тростник на металлические решетки, которые потом кладут одна на другую на грузовики и увозят с полей на сахарный завод. Нам хотелось помочь Риаду.

Подошел сирдар — так называется на Маврикии человек, распределяющий работу на плантации. В его задачу входит учет срубленного тростника и контроль за тем, как он собран и уложен на решетки. От сирдара зависит, какой участок получит бригада, и в конечном итоге размер заработка. Сирдар представляет здесь владельца плантации, и наше с Анандом участие в сегодняшней рубке было с ним согласовано.

Ананд поинтересовался, как велика дневная норма одного рубщика.

— На троих — пять с половиной тонн тростника срубить и уложить на решетки, — ответил сирдар. — Риад и его бригада справляются с этой нормой. Видите, втроем они взяли шестнадцать рядов и идут быстрее других… И срез у них — как полагается.

Спокойная приветливая речь видавшего виды пожилого человека. Когда сирдар отошел в сторону, я сказал Ананду о своем впечатлении.

— На Маврикии служба сирдара существует с рабовладельческих времен, когда надсмотрщики ходили по; плантации с плетью. Времена изменились, но отношения зависимости и подчинения остались.

Мы присели на собранном тростнике, и Ананд продолжал:

— Из поколения в поколение одни владеют этими плантациями и сахарными заводами, а другие работают на них. Среди владельцев заводов и плантаций есть такие, кто ведут свою родословную от рабовладельцев. Словно клещами вцепились они в эту землю, и пока никакая сила не может их отсюда выкурить…

— Я видел их на открытии сезона рубки тростника. Двести тридцать восьмого…

— Да! Именно столько! Почти два с половиной столетия они здесь делают «сладкие» деньги на горбе таких вот ребят, как Риад.

На горизонте показался красный диск солнца, и стало совсем светло. По океану, который начинался всего в сотне метров от нас, пробежала яркая полоса. Легкая дымка рассеялась, и все вокруг налилось сочными красками. Утро вступило в свои права.

— Отдохни, — сказал Ананд Риаду, когда мы снова подошли к рубщикам.

— Сейчас будем завтракать… Да, пожалуй, пора.

Перед тем, как мы сели в кружок и развязали свои сумки, Ананд взял мачете и принялся рубить. Он хотел доказать Риаду, что не совсем еще забыл дело, которому его обучали в детстве. Взял в руки мачете и я. При первом же взмахе он застрял у меня в мясистом стебле, и я с трудом вытащил его оттуда. Чтобы срубить стебель, мне приходилось по два-три раза рубить по одному и тому же месту. Наши с Анандом неуклюжие движения вызвали улыбки рубщиков, посыпались шутки, советы. Видно, немного находится энтузиастов со стороны, поэтому наше старание освоить трудное мастерство рубщика им понравилось.

Все принесли с собой на завтрак большие бутылки с водой, рис, приготовленный по-индийски, со специями.

— Ты совсем разучился рубить, — подшучивал над Анандом Риад, — наверное, и сирандены наши забыл! Ну-ка, отвечай, только быстро. Мой дом желтый внутри и белый снаружи?

— Яйцо, — ответил Ананд.

— Я деревянный. Когда на мне листья, то нет корчей, а когда есть корни, то нет листьев?

Ананд задумался, что вызвало веселый смех присутствующих. На сирандены (загадки) нужно отвечать мгновенно.

— Парусник, — наконец-то нашелся Ананд.

— Моя десятилетняя Памела отвечает быстрее, — сказал Риад.

Ананд улыбался. Эта игра, видно, напомнила ему детство.

— Слушай внимательно и говори сразу, — продолжал игру Риад, — а то наш гость подумает, Что ты вырос не на Маврикии или забыл все, чему тебя здесь учили. Слушай! Тот, кто видит, не берет; кто берет, не ест; кто ест, того не бьют; кого бьют, тот не кричит; а кричит не тот, кто плачет!

— Да ну тебя! Разве тут можно что-нибудь понять? — смутился Ананд.

Неужели он действительно не знает ответ или, может быть, хочет доставить удовольствие друзьям?

— Это же негритенок, который срывает банан в саду, — не выдерживает сидящий напротив меня парень, — его глаза видят банан, руки берут; руки берут, рот ест; его бьют по спине, но кричит не спина, которую бьют, а рот, и плачет не рот, а плачут глаза. Ну, понял?

— Да, понял, — отвечает Ананд, по-детски улыбаясь.

Солнце уже немного поднялось, и его лучи принесли так много тепла, что поневоле подумалось о спасительной тени.

— А в Советском Союзе есть сахарный тростник? — спросил вдруг Риад.

— Есть, но мало, — сказал я.

— Ты же видел, что мы рубили не так ловко, как вы, — пришел мне на выручку Ананд. — Как в этом году заработки?

Наши собеседники помрачнели.

— В последние годы нас все больше загоняют в угол. Цены растут, мы не можем свести концы с концами. Одна надежда на профсоюз, который мы хотим у себя создать, но нам нужно добиться, чтобы его признали сахарозаводчики, а это не так просто.

Устроившись поудобнее, Риад продолжил:

— Вчера мы собирались в профсоюзном комитете. Обсуждали свое положение, спорили. Говорили о девальвации рупии, о росте цен. Рис вздорожал на девяносто четыре процента. А ведь вы знаете, чем в основном питаются маврикийцы. Мука теперь стоит в полтора раза дороже, сахар — на шестьдесят семь процентов..

— Маврикий, — сказал Ананд, — закупает рис и муку для выпечки хлеба в других странах, расплачивается за них долларами, и при снижении курса рупии за доллары приходится отдавать больше рупий, чтобы получить сумму в долларах, необходимую для оплаты по импорту продовольствия. Все это отражается на внутренних ценах.

— А кому выгодна девальвация рупии?

Ананд не успел ответить. Подошел сирдар — надо было идти работать, чтобы выполнить дневную норму. Все поднялись, друзья Риада стали прощаться с нами.

— Приезжайте еще, — пригласил Риад, провожая нас до дороги. — Нам бы хотелось послушать о Москве, мы могли бы собрать людей в нашем профсоюзном центре…

— Приедем, приедем, — ответил за меня Ананд. И вернулся к прерванному разговору. — Вот ты спрашиваешь, кому выгодна девальвация? Разве не знаешь, что богатые туристы, приезжающие из Южной Африки или Франции, при обмене своих денег получают больше рупий, чем могли бы получить до девальвации? Больше тратят, а это выгодно владельцам отелей и торговцам. А владельцы сахарных заводов? Они ведь продают сахар на международных рынках и за вырученные доллары получают в рупиях. Выгодно обесценение рупии и западным компаниям, которые вкладывают свои капиталы в экспортную зону Маврикия. А то, что ты или твоя жена слишком много платят за рис и муку, что увеличение зарплаты отстает от роста цен, это мало кого волнует…

Мы простились с Риадом. Так закончился мой день па плантации сахарного тростника.

 

Глубокие корни

Было около 11 часов, когда мы шли по дороге в деревню. Впереди нас спешили домой женщины, с ними были два мальчика лет двенадцати. Они также возвращались с утренней работы на плантациях. Большие связки травы ритмично покачивались на их головах, и создавалось впечатление, что движется какая-то странная зеленая процессия. Перевязанную в двух-трех местах ношу женщины придерживали одной рукой. Издали связки казались невесомыми, настолько грациозно выглядели под ними женщины. Только вблизи мы заметили, как им тяжело: мокрые от пота спины, скованная усталостью походка.

— Женщины тоже работают на плантациях? — спросил я Ананда.

— Да, они заняты и в домашнем хозяйстве, и на плантациях трудятся. Вот, например, в этой деревне. Десять-пятнадцать процентов женщин работает на своем участке, и их семьи могут существовать на доходы, полученные от продажи урожая. Остальные делятся на две приблизительно равные группы. Одна, кроме дома и небольшого огородика, ничего не имеет и, чтобы жить, помогает своим мужьям, работая на чужих плантациях, иногда едет в город. Хорошо, что на нашем острове все близко и неплохое автобусное сообщение. За несколько месяцев надо заработать столько, чтобы хватило и на мертвый сезон, когда нет никакой работы…

— А вторая группа?

— Это жены мелких землевладельцев. У них настолько мелкие наделы, что доходов от собственного тростника им не хватает. И женщины также вынуждены подрабатывать либо на плантациях сахарозаводчиков, либо в городе. Жена Риада как раз относится к этой группе. Да, с тех пор, как возникла эта деревня, а первые дома здесь построены в тысяча девятьсот двенадцатом году, круг занятий женщин мало изменился. На заработки в город мужья их хотя и отпускают, но неохотно. Жены и дочери больше всего заняты в домашнем хозяйстве, на своих участках и на плантациях сахарозаводчиков.

— А помнишь, ты мне говорил, что в экспортной зоне охотнее беруг на работу именно девушек…

— Совершенно верно, — сказал Ананд, — но, во-первых, сейчас новые рабочие места практически не создаются, а во-вторых, повторяю, семья неохотно отпускает девушку на фабрику или на завод. Многие из них просто не выдерживают изматывающего ритма конвейера. К тому же отпускать девушек далеко от дома не принято в семьях выходцев из Индии. И тем не менее иногда приходится — жить-то надо!

Прежде чем покинуть деревню, мы решили посмотреть небольшой деревенский храм и здание байтки — общественного центра деревни. На противоположном ее конце виднелись квадратная кирпичная труба и рядом с ней старые постройки. Часть верхней кирпичной кладки обрушилась, и косой срез зеленел двумя кустами и пучком травы. Я предложил посмотреть эти развалины старого сахарного завода. Ананд охотно согласился — ему еще хотелось побыть в родной деревне.

— Там, правда, ничего практически, кроме трубы, не осталось. Она значительно старше деревни. Первые клочки земли наши деды и прадеды получили на окраине плантации уже объединенного сахарного завода. За неплодородные, неудобные для обработки участки приходилось отдавать все сбережения нескольких поколений. Видишь, какие здесь поля? Изрезанные оврагами и пересеченные вдоль и поперек ручейками… Сколько нужно было сил, чтобы и работать на землях плантаторов, и поднимать вот эту целину! Сахарная промышленность в этой стране создана тяжким, непосильным трудом привезенных из Индии поселенцев, что признают и сами плантаторы…

— На торжестве по поводу открытия сезона, — вспомнил я, — сахарную промышленность назвали матерью всех отраслей. Требовали особого к ней отношения.

— Скорее особого отношения к сахарозаводчикам! Этот пустивший глубокие корни клан не знает ничего, кроме интересов собственного кармана. Познакомься с историей индийской иммиграции на Маврикий, и ты лучше поймешь, что кроется за вежливостью людей в светлых сафари. Для белых плантаторов индийские кули были тем же самым, что и черные рабы, захваченные в Африке и доставленные сюда силой.

— Ты, конечно, прав — прошлое на каждом шагу видится в настоящем.

— Совершенно верно, — оживился Ананд. — Узнаешь о судьбах Плевица и Манилала, борцов за права индийской общины, и тебе станет ясно, как трудно шли к сегодняшнему дню живущие в этой деревне люди и как надо относиться к призывам капитанов сахарных морей.

Мы вернулись в деревню, нужно было уезжать. Но я не забыл совет Ананда и начал изучать историю индийцев, которых законтрактовывали в Индии для работ на плантациях Маврикия, об их незавидной жизни на этом острове и о судьбе защитников индийских кули…

В 1833 году в английском парламенте был принят Акт об отмене рабства, однако на Маврикии плантаторы еще долго не желали следовать этому закону. Они организовывали шумные манифестации, в газетах вели ожесточенную кампанию, доказывая, что отмена рабства приведет колонию к экономическому краху. Затем, Убедившись, что сохранить рабство невозможно, плантаторы стали требовать огромную денежную компенсацию. Они направили в Лондон своего эмиссара, который выторговал в качестве компенсации 3 миллиона фунтов стерлингов. В 1835 году рабам формально была предоставлена свобода, однако еще четыре года (то есть до 1839) они обязывались работать на своих бывших владельцев. К этому времени население Маврикия составляло 100 тысяч человек: 76 процентов рабов, 17 процентов свободного цветного населения и только 7 процентов европейцев, в основном французов.

Впервые ремесленников из Южной Индии привез на остров губернатор Лабурдоннэ. В 1740 году насчитывалось 137 индийских каменщиков, плотников, кузнецов и других мастеров. Вторая группа выходцев из Индии попала на остров в 1810 году как часть английского экспедиционного корпуса, высадившегося на Маврикии. В последующие годы из Индии на остров доставляли осужденных для выполнения общественных работ, в основном для строительства дорог. Чарлз Дарвин, посетивший остров в 1836 году, писал, что осужденные из Индии высланы сюда пожизненно, их около 800 человек и они заняты на различных общественных работах.

В связи с недостатком рабочих рук на расширявшихся сахарных плантациях ввоз индийских рабочих резко увеличился. На рынках Калькутты, Мадраса и Бомбея агенты-вербовщики рисовали перед толпой радужные картины жизни на Маврикии: легкая работа, большие заработки, хорошее питание. Завербованных отвозили в порт, составляли с ними нечто вроде контракта, в котором предусматривалось обязательство бесплатной доставки в Индию по окончании отработанного срока, как правило пятилетнего.

Однако первоначальный срок контракта обычно продлевался: плантаторы делали все для того, чтобы индийцы, имеющие специальность, оставались на острове и их не нужно было бесплатно отправлять в Индию.

Положение таких индийцев на Маврикии было не лучше, чем рабов. Их перевозили на открытых палубах под палящим солнцем; у плантаторов они жили в тех же бараках, что и рабы.

Следующая партия иммигрантов была доставлена в 1834 году, и в последующие 5 лет на остров перевезли из Индии 25 458 человек. По прибытии очередную партию помещали в специальный распределитель, где после изнурительного плавания под палящим солнцем люди 2–3 дня приходили в себя. Затем плантаторы или приказчики нанимали их на работу в свои поместья.

О том, как осуществлялось переселение, рассказал Баньон в своей книге «Креолы и кули», изданной в 1858 году. Автор сообщает о фактическом уничтожении большой группы кули на островах Флат и Габриэль. В январе корабли «Хайдери» и «Фютт Мубарра» появились в Порт-Луи с грузом кули на борту. На судах не было других заболеваний, кроме нескольких случаев расстройства желудка, но слухов об этом было достаточно, чтобы Порт-Луи выразил обычные симптомы начинающегося сумасшествия. Власти приказали высадить кули на два близлежащих острова. На судах было 656 человек, измученных жарой, морской болезнью и трудным переходом. Всех выбросили на острова, где негде даже было укрыться от солнца… Запас пищи иссяк, вода отдавала зловонием, а жара была такой, что даже местные жители с трудом переносили ее… 200 человек погибло на камнях.

Условия перевозок, быта и труда индийцев были настолько ужасающими, что доставку рабочей силы из Индии решили временно прекратить. Иммиграция возобновилась по новым условиям, согласованным с колониальными властями в Индии. В 1843 и 1844 годах 200 судов перевезли на Маврикий 40 тысяч индийцев, а с 1843 по 1907 годы из Индии на этот остров было переселено 450 тысяч человек. 60 процентов всех иммигрантов были выходцами из района Калькутты, 33 процента — Мадраса и 7 процентов — Бомбея.

Благодаря труду индийских рабочих сахарная промышленность стала доминирующей отраслью экономики острова. В 1858 году на Маврикии насчитывалось 259 предприятий по производству caxаpa, а под сахарным тростником было занято 110 тысяч акров земли — бо́льшая часть обрабатываемых площадей.

Плантаторы требовали у английской администрации больше прав в управлении островом, а главное — притока рабочей силы. Они даже пытались, хотя и безрезультатно, получить ее из Гонконга и Сингапура. В своих петициях плантаторы признавали, что иммигранты позволили им создать новые сахарные заводы и обработать новые земли.

Приехавшим из далекой страны индийцам нелегко было осваиваться в незнакомой обстановке, и они попадали в жесткие рамки эксплуатации и контроля, где все было направлено на то, чтобы притупить самосознание этих людей, подавить протест. Однако на острове начнись смельчаки, которых в столь сложных условиях не покинуло мужество и которые выступили в защиту индийских переселенцев. Наиболее известны из них Плевиц и Манилал.

В 1867 году на Маврикии был принят закон о труде, который давал право полиции и иммиграционным властям арестовывать и бросать в тюрьмы иммигрантов по любому поводу, и особенно за нарушение правил о пропусках, ограничивавших передвижение их за пределами поместий плантаторов. Благодаря этому закону владельцы плантаций получили возможность чинить всяческие препятствия возвращению индийцев на родину по истечении срока контракта.

В течение первых нескольких лет под защитой закона полицейскими властями было сделано столько злоупотреблений, что в среде иммигрантов возникло всеобщее недовольство. Зная доброе отношение Плевица к иммигрантам, те стали обращаться к нему с просьбами о помощи.

Плевиц родился в Париже в 1838 году в семье переселенцев из Пруссии. На Маврикий он прибыл в 1859 году и первое время работал в администрации острова, все больше проникаясь симпатией к тысячам лишенных прав индийских переселенцев. В июне 1871 года Плевиц составил петицию, в которой обобщил многие факты жестокого обращения с иммигрантами. Переведенная на тамильский язык и на хинди, она мгновенно распространилась по острову. Плевиц сам ездил собирать подписи иммигрантов под этой петицией, и ему удалось собрать 9400, после чего он написал памфлет, где использовал приведенные в петиции факты. Памфлет послали в Англию и в Индию.

Деятельность Плевица вызвала бурю негодования в среде плантаторов, на него обрушились оскорбления и угрозы, началась травля в газетах. Один из плантаторов публично, на улице Порт-Луи, ударил его плетью. Впоследствии в знак признательности сахарные бароны подарили оскорбителю плеть с золотой рукояткой. Не выдержав травли, Плевиц покинул колонию.

Этот период был очень важным в истории индийских переселенцев на Маврикии. Они впервые нашли защитника. Борьба Плевица не была безрезультатной. Положение индийцев на острове несколько улучшилось, а его мужество послужило им примером того, как, не страшась, надо отстаивать свои права.

Положение индийских рабочих, вывезенных за границу, всегда волновало общественное мнение Индий. Узнав о чинимых над его соотечественниками жестокостях, Махатма Ганди решил посетить Маврикий, чтобы оказать им поддержку.

В 1901 году он прибыл в Порт-Луи, где ему был оказан восторженный прием. В городе состоялся митинг, на котором присутствовали не только индийцы, но и представители всех общин острова. На митинге Махатма Ганди сказал, что плоды демократии доступны тому, кто за них сражается. Вернувшись в Индию, он сделал доклад о положении индийцев на Маврикии, а некоторое время спустя организовал поездку на Маврикий адвоката Манилала. Прибыв на остров в октябре 1907 года, Манилал сразу же принялся за работу, направив все усилия на то, чтобы облегчить положение широких масс трудящихся Маврикия, и особенно индийцев.

Манилал был не только адвокатом, но и талантливым журналистом. Он организовал выпуск газеты «Хиндустани», отражавшей интересы индийской общины. Независимо от того, находил ли Манилал поддержку своим идеям или нет, он настойчиво убеждал аудиторию в необходимости большей сплоченности, без которой невозможно добиться ни улучшения экономического положения, ни политических прав. Он ходил из деревни в деревню, устраивал митинги, проводил беседы с простыми людьми. Когда в 1909 году на Маврикий прибыла комиссия из Лондона, он защищал перед ней интересы мелких землевладельцев и сельскохозяйственных рабочих. И вновь, как в 1871 году в отношении Плевица, против Манилала белые плантаторы организовали травлю. Он так же подвергся издевательствам, его старались унизить, дискредитировать в глазах населения острова. Работать становилось все труднее, и в 1911 году Манилал покидает Маврикий, чтобы встретиться с Махатмой Ганди, а когда возвращается на остров, то попадает в такую атмосферу гонений, в условиях которой работать было совершенно невозможно. Под давлением открытой травли и угроз он теряет поддержку даже ближайших своих помощников, и в 1912 году Манилал окончательно покидает Маврикий. Самоотверженная деятельность этого человека помогла в дальнейшем маврикийцам отстаивать свои права, а памятник Манилалу, установленный в центре Порт-Луи, напоминает им о важном периоде борьбы против эксплуатации.

В последующие десятилетия условия выращивания сахарного тростника и владения плантациями предопределили современную социальную структуру страны. Отношения между сахарозаводчиками — владельцами плантаций, мелкими землевладельцами, имеющими по клочку земли, и сельскохозяйственными рабочими находятся в зыбком, неустойчивом равновесии. Социальные конфликты не позволяют стабилизировать ситуацию в экономике, а каждая уступка добывается трудящимися ценой отчаянной борьбы и тяжелых потерь. За 238 лет менялись формы борьбы, трудящиеся все больше сознавали необходимость организации и сплоченности, а сахарозаводчики научились уступать в малом, чтобы сохранить главное — заводы и крупные плантации.

Внесут ли новые времена какие-либо перемены в отношение маврикийцев к отрасли — матери их экономики? То и дело вспыхивают бурные дискуссии о диверсификации сельского хозяйства, часть капиталов вкладывается в экспортную зону, в производство на экспорт джинсов и свитеров. Мелкие владельцы земли часть наделов используют для выращивания овощей. Все это вносит определенные изменения в экономику Маврикия, но не меняет ее основы.

Сейчас, как и многие десятилетия назад, не только экономика, но и весь облик Маврикия определяется сахарным тростником. Его плантации окружают взлетно-посадочную полосу аэропорта Плезанс, подступают к отелям и пляжам, окружают железобетонные домики-коробочки деревень, разбросанных у дорог. Особенно красивы плантации на пологих спусках Центрального плато, когда ветер в середине лета пробегает по седым стрелкам вступившего в пору цветения тростника. Из окна самолета весь Маврикий кажется сплошным зеленым полем на бескрайних лазурных водах океана. На этом поле светлыми пятнами разбросаны города и села, точками — корпуса сахарных заводов и синими нитями — реки.

Как-то мы обсуждали с Анандом особенности экономики Маврикия, выражающейся в ее монокультурности.

— Так что же, — спросил я, — благо или несчастье для Маврикия сахарный тростник?

— Не знаю, — ответил Ананд. Потом добавил с улыбкой: — Одно, пожалуй, ясно: пока растет тростник, будет жить и наш остров.