Суббота и воскресенье горят, как звезды. Шипит и пенится бузина. У железнодорожного переезда Общественная стена. За нею плит сырые во мгле холсты И лунная вишенка И мелко-мелко ставимые кресты Теснее, чем вышивка. Сюда собакам желтым легко трусить, Старухам чесать песок, Огромным женщинам биться и голосить И в камень втирать висок. Но это дни, одинаковые, как пни, Как пара моих колен: Одно глазеет на солнце, второе лежит в тени, И то, и другое – тлен. Но это ночи, когда посреди оград Рятует народ крапив И ласковый май заходит в свой вертоград, Слезой его окропив. А между ночью и днем, рукой и рукой Тысячесвечный, нечеловечный, вечный Покой.