Настоящие открытия начались для Олега с того дня, когда ему исполнилось пять лет и он получил в подарок от двоюродного брата велосипед. Но велосипед насколько был красивым и удобным, настолько и непослушным. Уже на следующий день он ни за что не захотел объехать огромную лужу и сбросил в нее хозяина.

Дома отец встретил Олега спокойно. Он посмотрел на измазанную рубашку и сочувственно заметил:

— Человека всегда что-то подводит, когда он учится. Ты видел в цирке велосипедистов, которые ездят на одном колесе? Думаешь, они не падали, не набивали синяки? Много-много раз!

Но Олег подумал о другом.

— Попадет мне от мамы.

— Обязательно, — подтвердил отец.

— Папа, — попросил Олег, — давай постираем рубашку, пока нет мамы.

— Это она умеет лучше нас. К тому же мне скоро на работу.

Когда отец ушел, Олег набрал в таз воды и принялся стирать рубашку. Но чем больше он старался, тем хуже получалось. Белые клетки на рубашке теперь стали темными. Он оставил стирку, с досады заплакал и прилег на диван…

Когда открыл глаза, было уже утро. Лежал он на своей кровати, а перед ним на спинке стула висела чистая выглаженная рубашка.

— Так это же мне приснилось! — обрадовался он, и на душе у него стало легко и весело.

Но тут подошла мама и строго сказала:

— Проснулся, работничек?

«Нет, это было на самом деле», — подумал он и закрыл глаза.

— Твой велосипед все нервы мне попортит, — упрекнула мать.

— Не сердись, мама, — заговорил Олег. — Человека всегда что-то подводит, когда он учится. Помнишь, мы видели в цирке велосипедистов, которые ездили на одном колесе? Думаешь, они не падали?

Мать не ждала такого ответа. Лицо у нее вдруг стало доброе-доброе, и она рассмеялась.

Олегу показалось, что огорчениям пришел конец. Но как только вышел он на улицу, велосипед снова подвел хозяина. Зацепившись за штакетник, Олег не досчитался на пиджаке пуговицы. Ему не хотелось больше огорчать маму, и он снова прибежал к отцу.

Отец в это время чинил поломанный утюг и на его слова даже не повернул головы. Тогда Олег положил перед ним пуговицу:

— Пришей, пожалуйста, папа.

— Ты видишь, я занят. Сейчас вернется мама, пришьет, — услышал он в ответ.

Олег закрылся в спальне и сам пришил пуговицу. Довольный, с чувством собственного достоинства, он надел пиджак и направился на улицу. Но когда в коридоре застегнулся, увидел, что воротник пиджака перекосило, одна пола поднялась выше другой.

«Что за чудеса! — подумал он. — Пришил одну пуговицу, а другие сами перешились».

Он вернулся в спальню, срезал пришитую пуговицу и снова застегнулся. Воротник и полы оказались на своих местах.

«Вот чудеса!» — прошептал он.

Когда вернулась мама, Олег молча протянул ей оторванную пуговицу.

Мать вздохнула и взяла иголку. Пришивая пуговицу, она снова завела разговор о велосипеде, но Олег заявил:

— Все-таки я научу его слушаться!

Он вывел из кладовой велосипед, но не успел проехать и двух шагов, как зацепился за кресло и полетел на пол. Хотел улыбнуться, да боль и обида взяли верх, и он заплакал.

Мать подхватила сына на руки, уложила в постель и погладила ушибленное место. От прикосновения ее руки боль сразу стихла.

— Что же ты плачешь? — сказала она. — Человека всегда что-то подводит, когда он учится. Думаешь, циркачи-велосипедисты не падали?

Олег улыбнулся, притих, а потом спросил:

— Мама, почему говорят, что у нашего папы золотые руки?

— Потому что они все умеют делать.

— Но почему он не смог постирать мне рубашку и пришить пуговицу? А ты все сделала.

— Зато папины руки собирают на заводе самые сложные машины.

Олег подумал и спросил:

— А какие руки у тебя?

— Самые обыкновенные, — улыбнулась мама и сняла ладонь с ушибленного места, которое уже нисколько не болело.

— У тебя мамины руки, — сказал Олег и, повернувшись на другой бок, крепко уснул.