«По крайней мере у меня осталась работа», – можно услышать от тех, у кого жизнь дала трещину, но работа не приносила мне успокоения. Мне до нее вообще мало дела, сказать вам правду. Очень хочу увидеть, как работает программа по увеличению доходов населения, причем обязательно с моим участием. Может, мне жилось бы иначе, реализуй я себя в роли рок-звезды, секс-идола или победительницы лотереи. Однако на сих поприщах меня в свое время не оценили.
Фотографировать – звучит заманчиво, но после съемок примерно двухсот семнадцати венчаний это занятие слегка приедается. Еще я делаю семейные снимки на праздниках, юбилеях, днях рождения и прочих оказиях, которые людям приходит в голову отметить и увековечить. Однако стоит отснять одну – две семьи, как надоедает и это. Поэтому лишь халтурка позволяет мне жить в приличной квартире, ездить в неплохой, хотя и старой машине и иногда позволять себе нечто вроде отпуска. У меня могли быть лучшая квартира, дорогая машина и экзотические путешествия, будь у меня сила воли и желание работать больше, но меня испортил «Диснейленд».
В детстве я навещала Микки-Мауса по меньшей мере дважды в год, причем каждый раз с восторгом заглядывала в будущее на Карусели Прогресса в Стране Завтрашнего Дня. Сидишь во вращающемся зале, где сперва идут картины пресловутой борьбы за существование до изобретения всяких там технологий полной непосильного труда. С каждым поворотом зрители движутся сквозь время, глазея на чудеса техники, заметно облегчающие жизнь. Больше всего меня привлекали картины будущего, когда семья, прежде трудившаяся в поте лица, получала возможность наслаждаться райски беззаботным существованием, состоявшим в основном из отдыха, разнообразных закусок и мартини, с роботами в качестве прислуги. Спасибо тебе, добрый друг, передовая технология.
Такого будущего я ждала с нетерпением. Вместо него впереди замаячил призрак глобализации экономики, краеугольными камнями которой являются жесткая конкуренция, многочасовой рабочий день, постоянное обновление технологий и непрерывные инновации, а также рабочая сила, которой в течение жизни надлежит испробовать себя на пяти-шести работах. «Диснейленд» меня к этому не готовил. Чем больше вокруг говорили о глобальной экономике и будущем, ожидающем нас, тем сильнее я жаждала наступления коммунизма. Пять-шесть различных работ в течение жизни? Да я с одной-единственной мирюсь скрепя сердце! Она уже вымотала меня до конца дней моих.
Стараясь прогнать невеселые мысли, свободное время я тратила на наведение чистоты в квартире. Началось с того, что однажды я вымыла пепельницу. По контрасту с сияющей посудиной кухонная раковина показалась жутко запущенной. Вычистив раковину, я обратила внимание на когда-то белые панели кухонной мебели, приобретшие какой-то мерзкий серовато-желтый оттенок. Отмыв их, я перешла к полу, затем к стенам… Сама себе ужасаясь, я не смогла, начав, с разгону остановиться и извела пять губок, три зубные щетки и не поддающееся подсчету количество бутылок-упаковок моющих средств всех сортов и видов. Иногда я садилась и любовалась делом рук своих. Плоды трудов вызывали в душе какое-то нездоровое удовлетворение собой.
Воскресное утро снова застало меня за тем же занятием. В девять часов я сидела на полу посреди кухни, неистово натирая зубной щеткой каждую кафельную плитку, когда в дверь позвонили. Мне бы посмотреть через кухонное окно, кто пришел – ведь неизвестно, кого принесло. На планете живут миллиарды назойливых типов, кто знает, кому стукнет в голову забежать на минутку. Но я решила, что это миссис Перкинс из соседней квартиры. Она выписывает воскресную газету, и если ровно в восемь прессу еще не доставили, почтенная дама принимается звонить во все двери, желая убедиться, не украли ли газету соседи.
Поэтому я поднялась с пола (выглядела как чучело: волосы сбились в кучерявый колтун, с лица капает пот, после ночи даже душ еще не принимала) и открыла дверь.
– Привет, Сэм! – На пороге стоял Грег, будь проклята его душа на веки вечные. Вот тебе и план никогда-в-жизни-с-ним-не-встречаться.
– Что ты здесь делаешь?
– Спасибо, тебе тоже «здравствуйте».
– Здрасьте. Что стряслось?
– Так и будешь держать меня в дверях?
Плюнув на благие намерения, я распахнула дверь:
– Ну, зайди.
Когда он вошел, я с грохотом захлопнула дверь и заставила себя повернуться и посмотреть на сияющего визитера. Можно подумать, нам интересны чужие восторги, если воском для пола нас только что угораздило прожечь дыру на буфете.
– Бурная ночь? – подмигнул Грег, явно приписав темные круги у меня под глазами качественному сексу, а не бессоннице от отчаяния.
– Да, вроде того.
Кажется, голос у меня не дрогнул, но, возможно, я ошибаюсь.
– Ну, Сэм, я такого даже не ожидал. Алекс у тебя?
Опять Алекс. Начинаю понимать, как нелегко пришлось доктору Франкенштейну.
– Нет, – отрезала я. – Я занята уборкой, и у меня не слишком много времени на болтовню.
– Я ненадолго, хотел спросить тебя кое о чем. Собирался вечером позвонить, но проезжал мимо и решил воспользоваться случаем. Дебби живет недалеко отсюда.
– Неужели?
Какое прекрасное и удивительное совпадение! Не иначе, попросит испечь для нее оладий.
– Я сейчас к ней. Собираемся идти вместе завтракать, а потом ведем маленького паршивца в зоопарк.
– Прелестно.
Можешь зайти в вольер ко львам и поиграть с животными – дети это обожают.
– Мы искали тебя в «Богартсе» в пятницу.
– Мы?
– Да, я и Дебби. Ей не терпится с тобой познакомиться.
– Ты водил Дебби в «Богартс»?
– Да. Вечер получился потрясающим. Жаль, тебя не было. Мы отлично провели время.
Да и я не скучала – собирала разбитую жизнь по кусочкам. Вполне могла отложить это до субботы.
– Я, почему приехал – хочу вас познакомить, и Дебби очень этого хочет, а мне не терпится взглянуть на твоего Алекса. Может, нам вчетвером выбраться куда-нибудь на неделе?
На Земле масса людей, которые врут через слово. Некоторые из них правят государствами или управляют корпорациями. Но стоило мне произнести маленькую невинную ложь, как моя карма стала поджидать меня за углом с ведром дерьма наготове.
– На этой неделе не получится.
– А на следующей?
– Не знаю.
– Да будет тебе, Сэм. Понимаю, праздники, но один-то вечер ты можешь выкроить! Я очень хочу познакомить тебя с Дебби. Если Алекс не сможет прийти, давай встретимся втроем!
– Знаешь, как раз сейчас я очень занята.
– Для меня это действительно важно. Не знаю, как у вас с Алексом, но что касается нас с Деб, думаю, я нашел свою единственную. Мы подошли друг другу с самого начала. Сэм, тебе знакомо ощущение, что вы с каким-нибудь парнем созданы друг для друга?
– Угу.
– Для меня очень важно, чтобы вы познакомились.
– Хорошо.
– Когда?
– В следующую среду, – сказала я наобум, чтобы он отцепился и убрался из гостиной вместе с трепотней о своей Дебби.
– Отлично. В «Богартсе» в семь, идет?
– Нет! – пожалуй, слишком резко возразила я. В течение ближайших пятидесяти лет я не собиралась куда-то идти и встречаться с кем-то по имени Дебби, но меня взорвала идея Грега представить меня ей там. Из всех заведений, где я могла бы не очень светиться, он выбрал наихудший вариант.
– Чем плох «Богартс»?
– Там, ну, это… Слишком шумно в последнее время.
– Тогда выбирай где.
– Давай я об этом подумаю и позвоню тебе.
– Сэм, просто скажи где. Это совершенно не важно.
Решив не спорить, я назвала первый пришедший на ум ресторан, и Грег заторопился, ведь его ждала Дебби. Уже в дверях он еще раз повернул нож в ране:
– Сэм, хочу, чтобы ты знала: Дебби не против нас. Ну, чтобы мы оставались друзьями.
– Как мило с ее стороны.
– Но дело в том… Хотя она знает, что когда-то мы встречались, ей неизвестно насчет… э-э-э… Дня благодарения.
– О том, что мы переспали? Ты это пытаешься сказать, Грег?
– Да. Думаю, ей об этом лучше не говорить. Не хочу ставить Дебби в неловкое положение в твоем присутствии.
Ну конечно, зачем же!
– Не волнуйся, я ей не скажу.
– Спасибо, – улыбнулся он. – Вы станете подругами. Ты ее полюбишь.
Когда Грег ушел, я приняла душ, переоделась и решила развеяться. Ехала по шоссе, потягивала кофе и слушала музыку, мечтая иметь время и деньги, чтобы ехать вот так много недель. В голову приходили фантазии о маленьких мотелях на Богом забытых извилистых дорогах, о завтраках в грязных забегаловках, где официантки обращаются к посетительницам «тебе чего, лапуля», о сандвичах с арахисовым маслом, орошаемых теплой кока-колой, где-нибудь на берегу реки, о визге колес автомобиля на пешеходной дорожке на рассвете, когда все еще спят и ни у кого нет шансов испортить тебе настроение. И ощущение, хоть и недолгое, будто мир принадлежит тебе одной.
Вскоре я попала в пробку, образовавшуюся из-за очередной стройки возле шоссе, и через несколько минут движения по принципу «метр вперед – остановка» из фантазий вышел пар. Автомобильные путешествия – прежде всего движение: стоит остановиться, вмиг очутишься там, откуда стартовал. На ближайшем повороте я развернулась и поехала домой. На автоответчике ждали два сообщения.
– Саманта, это твоя мама, – начиналось первое из них. – Я хотела узнать, какие у Алекса планы на Рождество. Знай, в этот праздник он будет самым желанным гостем в нашей семье. Я посоветовалась с твоей теткой, и мы пришли к мнению, что будем счастливы принять Алекса. Не только за обедом, понимаешь? Весь день! По-моему, Алексу понравится идея провести Рождество в настоящей семье.
Мне идея тоже пришлась по душе, да где раздобудешь настоящую семью за оставшееся до Рождества время…
– Если Алекс не сможет прийти в Рождество, пусть заходит на обед в один из святочных дней.
Второе сообщение оказалось хуже.
– Привет, Сэм, это Грег.
– И Деб. Надеюсь, с моей стороны не очень нескромно называть вас Сэм.
– Деб хотела сказать, что ждет, не дождется встречи с тобой.
– Ты тоже этого хотел.
– Признаю, я этого тоже хотел.
Послышалось чмоканье, потом снова голос Дебби:
– Надеюсь, вы не против. Я решила представиться – так сказать, взломать лед перед встречей. Грег много о вас рассказывал. Очень хочется познакомиться лично.
– Все, Сэм, обратной дороги нет. Увидимся в среду в семь. Если повезет, то и с Алексом. В любом случае, смотри, не подведи нас.
Раздались смешки, хихиканье, затем короткие гудки. Я боялась, что меня стошнит.
Стоя рядом с телефоном, пока перематывалась лента, я ощущала, как щупальца депрессии обвивают меня, крепко сжимаясь, и из последних сил цеплялась за жизнь. В голову пришла мысль позвонить Шелли, знакомым, подругам, не очень близким, но прошедшим через ад расставания. Однако я не выдержала бы и нескольких минут: мне много раз случалось вести такие разговоры и слишком часто выслушивать подобные исповеди. Избави Бог еще paз услышать душераздирающий отчет об очередном разрыве отношений.
Не хочу больше читать книги из серии «Помоги себе сам» или слушать опытных людей, или расходовать хоть грамм энергии на старания найти парня, удержать парня, вернуть парня, обмануть парня, перехитрить парня, добиться тактического превосходства над парнем, понять парня, порвать с парнем, прийти в себя после парня, эмоционально открыться для знакомства с новым парнем, найти нового парня, убедиться, что это тот парень, который тебе нужен, не допустить прежних ошибок с новым парнем, заставить парня жениться на тебе, выдержать процедуру венчания, раздувать затухающую страсть к парню, за которого ты вышла замуж, находить время для парня, когда пойдут дети, стоически переживать кризис среднего возраста твоего парня, когда он норовит приударить за молоденькими, следить за стройностью бедер, живота и ягодиц, знать, что твой парень предпочитает в постели – а предпочитает он некую сексуальную забаву, нравящуюся всем мужчинам без исключения, учиться уживаться с раздражающими привычками парня – из десятка мужчин все десять не лишены отвратительных бабских привычек… У меня пропала охота этим заниматься. Сердце больше не желает трепетать от счастья или обливаться кровью.
Стоя рядом с телефоном – кассета автоответчика со скрипом перематывается назад, праздники на носу, рано или поздно придется знакомиться с Дебби, – я поняла: есть лишь один человек, мысль о романе с которым не вызывает у меня рвотных спазмов. Алекс. Алекс Грэм.