Сама мысль о том, что существуют вопросы, на которые наука не может ответить, может показаться чем-то вроде когнитивного оксюморона. Единственное предназначение науки, в традиционном смысле, заключается в стремлении познать то, что пока ещё непознаваемо. Разумеется, есть многое, что наука не может объяснить полностью, предлагая взамен выдвигаемые ею гипотезы и теории. Представление о том, что наука должна быть в состоянии дать объяснение всему от природных явлений до поведения человека, известно в философии под термином «позитивизм».

Позитивизм – это философия науки, основанная на представлении, что лишь научное знание является настоящим знанием. Согласно этому философскому направлению, общественным наукам (таким, как социология, психология или антропология), наравне с науками традиционными, следует строго относиться к сбору эмпирических данных и применению к обработке этих данных математической логики с целью установления истины. Получая, анализируя и оценивая данные, накопленные в ходе эмпирического наблюдения, наука способна формулировать общие законы. Или, если коротко, то, что не может быть посчитано, не может быть истинным. С позитивистской точки зрения общества функционируют в соответствии с общими законами, точно так же как свои законы и принципы имеются и у физического мира – например, смена фаз луны или силы притяжения. Позитивизм отрицает значимость чисто интроспективного или абстрактного мышления, а потому не признаёт существование теологии или метафизики. Несмотря на то что позитивистские идеи ясно прослеживаются в работах предшествующих философов и наиболее заметны в работах Фрэнсиса Бэкона, Дэвида Юма и Джорджа Беркли, сам термин был впервые предложен в современную эпоху в работах французского философа девятнадцатого века, родоначальника общественных наук Огюста Конта (1779–1857).

Между 1830 и 1842 годом Конт опубликовал серию статей под общим названием «Курс позитивной философии» (1842). В ранних работах Конт описывает эпистемологические методы, используемые в естественных науках, а затем применяет эти методы для анализа механизмов, управляющих человеческим обществом в целом. Именно Конт создал термин «социология» для обозначения науки об обществе. Отправной точкой для Конта стало стремление выстроить иерархию различных категорий науки в соответствии с их так называемой степенью позитивности. Позитивность как критерий оценки – это в сущности предел, до которого отдельные наблюдаемые явления могут быть точно определены. Точность измеряется степенью, в которой математическое может быть признано ясным и логически последовательным. Конт пришёл к выводу, что есть пять основных направлений научного исследования, которые хотя и равноценны с точки зрения накопленных человеком знаний, тем не менее могут быть отнесены к разным категориям в соответствии с понижением уровня позитивности. На шкале Конта в порядке убывания идут: астрономия, физика, химия, биология и социология.

На социологию как последнюю категорию на шкале позитивности Конт и обратил своё внимание. Он разделил общественную эволюцию человека, начиная с первобытных времён, на три фазы.

Теологическая фаза

Теологическая фаза продолжалась до эпохи Просвещения, её основные черты и строй обусловливались упованием человечества на Бога и религию. Общество управляется и подавляется посредством религиозных доктрин, которые держатся на страхе отлучения или наказания и пресекают любые рациональные попытки разрешить основные вопросы бытия.

Метафизическая фаза

Вторая из выделяемых Контом фаз общественной эволюции человека – метафизическая – началась с эпохой Просвещения и закончилась после Французской революции. Логический рационализм, превалировавший в этот период, дал начало – впервые в истории – представлениям о превосходстве прав человека и необходимости установления универсальных прав для всего человечества, понятных и обязательных для всех. Стремление понять значение опыта отдельного человека и поиск коллективного сознания вне запретительных границ религиозной доктрины неизбежно вели к конфликту и войне.

Позитивная фаза

Последняя стадия – это век науки. Человеческое общество научилось понимать свои внутренние механизмы, превосходство прав отдельного человека и его способность к проявлению доброй воли и самоуправлению. Переход от одной фазы, сформулированной Контом, к другой подчиняется «универсальному закону» общественного развития человека – каждая фаза должна завершиться до наступления новой. Понятие прогрессивного движения вперёд было ключевым в теории Конта, поскольку для построения будущего прогресс требует осмысления прошлого, и с помощью науки (и технологий) эти весьма утопические идеи Конта будут осуществлены.

Один из вопросов, связанных с тремя обозначенными Контом стадиями универсального закона общественной эволюции человека, состоит в том, когда останавливается прогресс. Или, иными словами, когда общественная идеология перестаёт прогрессировать (см. главу «История закончилась?»)? Для осуществления позитивной стадии наука в определённом смысле должна иметь все ответы на все вопросы.

Во-вторых, как общество сможет понять, что находится в позитивной фазе, если развитие науки, научных исследований – это непрерывный процесс? Далее, требование измерять позитивность в соответствии с тем, насколько точно она может быть определена при помощи математических данных, полученных путём наблюдения, представляется подозрительно ограниченным и упрощённым. Немецкий физик Вернер Гейзенберг, яростный противник позитивизма (см. цитату ниже), сформулировал так называемый принцип неопределённости. По утверждению Гейзенберга, точное положение и количество движения частицы в пространстве не могут быть узнаны одновременно. Или, говоря иначе, субъект наблюдения находится под прямым воздействием наблюдателя, тем самым удовлетворяя принципу неопределённости при любой оценке точности (или позитивности). В этом смысле, по крайней мере в настоящее время, человечество по-прежнему находится глубоко в метафизической фазе, поскольку есть очень много вопросов, на которые наука не знает ответа.

Позитивисты предлагают простое решение: мир следует разделить на то, что мы можем назвать ясно, и всё остальное, что лучше всего обойти молчанием. Но можно ли придумать более бессмысленную философию, принимая во внимание, как ничтожно мало то, что мы можем назвать ясно? Если мы опустим всё то, что неясно, нам, вероятно, останутся лишь совершенно безынтересные и банальные тавтологии.

Вернер Гейзенберг. «Физика и за её пределами. Встерчи и разговоры» (1971)