Микуньское управление. Станция Ворская. Зона. Штрафной изолятор. В камере восемнадцать человек и один голодающий. Отказ от зоны и голодовка прямо с этапа. Он лежит в углу камеры и тяжело дышит. Азербайджанец, отец троих детей, говорит, осужден ни за что. Возраст сорок четыре. Большие умные глаза, щетина, кожа да кости, противный запах. Отголодовав четыре месяца кряду на пересыльном пункте в Микуне, он по наивности поверил партбилету полковника из управления. «Снимай голодовку, Джабаров, мы же не имеем права этапировать в другую республику голодающих. Снимешь — поедешь на родину. Слово офицера!»

Пять дней приема пищи, и Джабаров в колонии строгого режима, в ста километрах от Микуня! Все познается в сравнении, а у него ещё все впереди — целых четырнадцать пасок.

Он совсем не встает и иногда просит попить. Уже девятые сутки, но еще не кормят с зонда.

Рядом с ним противно лежать, запах, но возле него единственное место, где не видно с глазка. Можно часок вздремнуть, потом другой, третий. «Спалился» — добавят ещё пятнадцать суток, таков порядок.

Контролер, паскуда, наловчился считать людей и быстро определяет спящего. Открывается кормушка, и ехидный голос извещает: «Иванов… Ещё пятнадцать суток за нарушение режима».

Все сидят по тридцать — сорок пять без выхода, Вите Луганскому умудрились выписать пятнадцать за сушку хлеба на лампочке! Хлеб липнет к рукам, он спецвыпечки и совсем без дрожжей.

На десятый день в ШИЗО какой-то странный ажиотаж, нас спешно переводят в другую камеру, что-то белят. Никто ничего не объясняет, но через день мы в сырой, зато побеленной камере.

Видимо, кто-то едет, кто-то из начальства… Но, бог мой, кто может приехать в такую дыру и что толку?! Персона появляется на следующий день после обеда. Сам генерал Вешков в сопровождении целой свиты!

Все зеки очень возбуждены; кто-то надеется сорваться с кичмана, у многих по шестьдесят суток без выхода, я сижу двадцать восьмые. Вот и шаги…

Открывается дверь.

— Встать! — рявкнул наш режимник, толстый бульдог-людоед, тот, кто морит всех нас за бирку, за слово, за взгляд.

— Я начальник управления, генерал Вешков… Вопросы, жалобы, заявления есть? — спрашивает моложавый генерал.

Мы молчим, стоим по стойке «смирно», даем возможность высказаться тому, кому хуже других, Джаба-ру. Он с трудом, лежа, поясняет «барину» суть… Режимник что-то шепчет на ухо представителю управы, тот генералу.

— Вы никуда не поедете отсюда. Можете голодовать бесконечно, это не наша прихоть, а закон. Отбывайте там, куда послали. Ещё вопросы?

Я быстро выхожу вперед и делаю краткое вступление о преступниках, судах и сроках…

— А им что, все позволено?! — показываю на бульдога…

— Конкретно, осужденный! — обрывает меня генерал.

Мгновенно сдергиваю нательную рубаху и показываю ему желто-синее тело, следы на шее, ссадины.

— Я вошел в камеру совершенно здоровым, но ровно через сутки меня выдернули в дежурку… Вернулся вот таким… Брать топор теперь или как?

Короткий вопрос:

— Кто?

Я называю фамилии двух офицеров, солдата и прапорщиков.

— А ещё был один козёл, из зека, завхоз… Этого я проткну, даже если меня на дыбу потянут! Двое суток держали в одиночке, чтоб оклемался, а потом сюда. Здесь все очевидцы, нас не выпускают по шестьдесят суток, а посадили за тапочки и спичку! Ждите резни, она вот-вот начнется благодаря ему, ему!

Бульдог сопит, но не решается сказать и слово до генерала.

— Изложите в письменном виде и мне. Разберусь.

Банда уходит.

Я отказался что-либо писать и через одиннадцать суток был уже на пересыльном пункте. А ещё через семнадцать — на другом краю страны. Двадцать лет сроку говорили сами за себя, такие люди непредсказуемы и опасны.