Во время прогулок Дима всегда останавливался у небольшого двухэтажного дома. И сейчас он тоже остановился. Бабушка потянула Диму за руку.

— Пойдем, — сказала она.

— Подожди, — ответил мальчик.

Бабушка поджала губы, но остановилась.

А небольшой дом с закрытыми окнами звучал на разные лады. Вот приглушённо рокочет рояль. Тонким голосом переливчато поёт скрипка. Гудит виолончель. Точно птица, насвистывает флейта. Отдалённым громом гремит контрабас. Бабушка крепко-крепко держит Диму за руку, а он, забыв про всё на свете, слушает и слушает.

Наслушавшись, Дима подходит к небольшому крыльцу. На двери висит белая бумажка.

— Прочитай, пожалуйста, — просит Дима.

— Ты, наверное, наизусть выучил, — недовольно возражает бабушка, но Дима стоит неподвижно, и она, вздохнув, принимается читать:

ОБЪЯВЛЕНИЕ

12 августа с 10 час. утра начинаются

приемные испытания в музыкальную школу.

В дошкольную группу принимаются

дети от шести до семи лет.

Справки у секретаря школы.

— Всё, — сказала бабушка, — пошли!

— Другие будут экзамены держать, а я не буду, — уныло пробормотал Дима.

— Ты ещё маленький, — строго ответила бабушка.

— Я видел, как меньше меня ребята ходят в школу, — возразил Дима.

— Мало ли что ты видел! Тебе ещё рано в школу. Тебе и дома хорошо.

— В школе лучше… — тихо пробурчал Дима.

— Значит, ты меня не любишь? — обиженно спросила бабушка.

— Люблю, но и музыку люблю, — так же обиженно ответил Дима.

Пошли молча. Дима знал, что бабушка не любит музыку, даже радио выключает. «Уши устают», — говорила она. А Димины уши всегда радуются музыке.

— Какое сегодня число? — спросил Дима.

— Одиннадцатое.

— Одиннадцать, двенадцать, — прошептал Дима, оглядываясь на любимый дом.

— Что ты бормочешь?

— Одиннадцать, двенадцать, — вслух повторил Дима. — Двенадцатое завтра?

— Завтра.

Утром бабушка сказала Диме:

— Я тебя чаем напою и уйду. Мама выходная. Не буди её. Пусть поспит. Играй тихонько. Рисуй. Я молоко принесу, позавтракаем и пойдем гулять.

Она ушла, а Дима принялся рисовать. Он рисовал фары автомобиля, когда круглые стенные часы начали бить.

— Раз, — вслух начал считать Дима, отложив в сторону карандаш, — два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять. — Часы перестали бить.

Дима замер, потом решительно вскочил, побежал в кухню, схватил табуретку, дотащил её до входной двери, влез на неё и с трудом открыл замок. Выскользнул из квартиры и осторожно притворил дверь. Переулком дошёл до улицы и побежал знакомым путём. Вот и любимый дом! Дима поднялся на крыльцо.

* * *

Секретарь школы сидела за столом и проверяла список экзаменующихся.

— Тётя! — услыхала она громкий шёпот.

Она подняла голову и увидела у барьера светло-русую чёлку и большие ярко-синие глаза.

— Что, малыш? — спросила она.

— Тётя, я пришёл…

— Ты пришёл на экзамен?

— Да!

— Как тебя зовут?

— Дима.

— Фамилия?

— Петров.

— Сколько тебе лет?

— Шесть.

— Сейчас посмотрю и скажу тебе твой номер. Петров Алик, — читала она по списку, — Петрова Аня, Попова Женя, Поликарпов Витя… Нет! Димы Петрова нет.

Синие глаза стали грустными.

— Ты у нас записан?

— Не знаю…

— С кем ты пришёл?

— Один.

— А где твои старшие?

— Папа в командировке, мама спит, а бабушка ушла.

— Значит, ты пришёл один?

Дима разглядывал её лицо. Карие глаза показались ему добрыми.

— Один! — решительно ответил Дима.

— И дома не знают, что ты здесь?

— Нет! Бабушка за молоком пошла. А я убежал, потому что она бы меня не пустила. Она музыку не любит.

— А ты любишь музыку?

— Да! — воскликнул Дима.

— И ты сам пришёл держать экзамен?

— Да, да! — радуясь тому, что она всё понимает, ответил мальчик.

— Где ты живёшь?

— Близко.

— Нет, мне нужна улица, номер дома, квартиры. Дима громко сказал своей адрес.

— А телефон у вас есть?

— Есть! — и Дима назвал номер телефона.

— Удивительно! Сам пришёл на экзамен, — говорила секретарша, записывая, улыбаясь и покачивая головой. «Надо позвонить его матери», — решила она.

— Так бабушка, говоришь, музыку не любит?

— Не любит, — твёрдо ответил Дима.

— А ты любишь?

— Больше всего! — воскликнул Дима.

— Ну, — весело сказала секретарша, — если ты любишь музыку больше всего и сам пришёл держать экзамен, тогда пойдём.

— Куда?

— На экзамен!

Дима улыбнулся и протянул ей руку.

* * *

В пустой комнате с высокой плотно закрытой белой дверью у стен сидели взрослые и ребята. Разговаривали шёпотом. За дверью слышались звуки рояля.

Секретарша сказала «тише», осторожно приоткрыла дверь и, держа Диму за руку, вошла в зал. Дима увидел стол, накрытый синим сукном. Над столом портрет Ленина. За столом сидели какие-то мужчины и женщины — старые и молодые. У стены на стульях разместились два мальчика и две девочки. Они были нарядно одеты, и Дима с сожалением посмотрел на свою запачканную зелёной краской майку. Но самым интересным в зале был рояль.

«Наверное, я его и слышал, когда стоял на улице», — подумал Дима.

За роялем сидела молодая тётя. Она слегка ударяла рукой по клавишам. Рояль звучал, а мальчик стоял у рояля и пел.

Секретарша подошла к столу и стала что-то тихо говорить.

Вдруг Дима услыхал, что мальчик поёт неверно.

— Не так! — громко сказал он.

Все посмотрели на него.

— А как надо? — улыбаясь, спросил молодой учитель.

Дима пропел.

— Хорошо, — сказал учитель. — Николаев, — обратился он к мальчику, который пел неверно, — можешь идти. Спасибо.

Мальчик ушёл, а весёлый учитель посмотрел на Диму.

— Подойди к роялю. Спой, что хочешь.

— «Широка страна моя родная», — запел Дима.

Учитель прервал его на середине песни.

— Довольно! — сказал он. — Спой что-нибудь другое.

пропел Дима.

— Хорошо, — сказал учитель, — теперь пой то, что тебе сыграют. Дима точно повторял голосом то, что ему играли на рояле.

— Отойди подальше, — попросила его девушка за роялем.

Дима отошёл от рояля. Она дотронулась до клавишей и спросила:

— Сколько звуков ты слышишь?

— Три, — ответил Дима.

— Пропой мне их.

За столом переглядывались и улыбались.

— Хорошо, — тихо сказал молодой учитель. — Можешь идти.

Но Дима стоял и смотрел на него.

— Пойдём, Дима, — сказала секретарша и взяла мальчика за руку.

— Я хочу спросить, — тихо ответил Дима и подошёл к письменному столу. — Я экзамен выдержал?

— Скажи бабушке и маме, что экзамен выдержал на пятёрку, — ответил молодой учитель.

— Спасибо! — просиял улыбкой Дима и побежал к двери, а секретарша на цыпочках спешила за ним и повторяла:

— Ш-ш-ш! Спокойно!

* * *

В прихожей зазвонил телефон. Мама схватила трубку.

— Да, да, да, — повторяла она. Вдруг лицо её прояснилось. — Сейчас, — улыбаясь, сказала она, — сию минуту.

Через десять минут мама торопливо вошла в музыкальную школу.

Подходя к дверям канцелярии, она услышала весёлый Димин голос:

— Папа приедет и мне большущий рояль купит!

— Дима! — радостно крикнула мама. Дима соскочил со стула и кинулся к ней.

— Не сердись! — просил он.

А секретарша весело сообщила:

— Поздравляю вас. Ваш сын принят в школу.

Мать поцеловала Диму.

— Безобразник! — сказала она. — Как ты меня испугал! Никогда больше не убегай!

— Больше никуда не убегу, — ответил Дима, заглядывая в мамины глаза. — Мамочка, я выдержал экзамен!