3
Русский город, куда купцы привезли Бекета, раскинулся на берегу Идиля, который был здесь не таким широким, как на его родине. На холме возвышался белокаменный кремль, где, как сказали Бекету, жил князь, а сам город был весь деревянный, в отличие от каменно-саманного Укека. Размерами он был явно больше Укека, но, конечно, меньше Сарая-Берке с его восьмьюдесятью улицами и прохладными садами. Купцы подплыли к большому базару на речном берегу и стали выгружать товары. Бекет простился с каждым из своих спутников, а молодой купец, с которым он подружился во время плаванья, взялся показать ему монастырскую лавку. Было жарко, и Бекету хотелось пить, но к его удивлению на базаре не было ни одного водомета. Узнав, чего он хочет, молодой купец подвел его к мужику, торгующему каким-то напитком. Напиток оказался освежающим и слегка кисловатым, впоследствии Бекет узнал, что это был квас. Лавку, где старый, но бойкий монах торговал лаптями монашьего рукоделия, нашли быстро. Бекетов спутник стал что-то объяснять монаху, и, хотя за полмесяца плавания мальчик стал понимать русскую речь и даже говорить по-русски, многие слова в их разговоре были ему непонятны. Во время разговора старик с любопытством смотрел на ордынчика (так они его называли), а потом, собрав нераспроданные лапти и заперев лавку, сказал Бекету, что проводит его в монастырь. На прощанье Бекет обнял своего друга, выразив надежду, что они еще увидятся, и последовал за монахом. Недавно прошел дождь, и на городских улицах стояли широкие солнечные лужи и сохла грязь, в которой копошились куры. Там и сям за заборами вспыхивала бузина. Старик, шедший впереди, ловко выбирал места посуше и столь же ловко перепрыгивал через лужи. При этом он непрерывно что-то бормотал себе под нос, то ли это была молитва, то ли он просто разговаривал сам с собой. Как-то сразу город кончился, начались широкие луга, а за лугами стали видны холмы, поросшие лесом.
– Раменье, – сказал монах, показав на лес. – А за ним уже и обитель.
Когда дошли до леса, дорога стала подниматься в гору.
– Близко теперь. Вон там Святая Параскева, как раз на повороте, а за поворотом – рукой подать. У Параскевы и отдохнем, – продолжал старик.
Впереди, где дорога поворачивала влево, стоял столб с иконой под кровелькой. Внезапно из лесу к столбу вышли два инока с вязанками и, сбросив их на землю, сели на бревно рядом со столбом.
– А вот и игумен наш, а с ним и отец-келарь.
Когда поравнялись, старик подошел под благословение к высокому иноку с жестким и властным лицом, всем своим видом более похожему на воина, чем на молитвенника. Бекет сразу догадался, что это и есть отец Иосиф, о котором ему говорил Илья. После благословения Бекетов спутник показал на него:
– Вот отрок агарянский, хотящий вкусить нашего меду.
Игумен испытующе посмотрел на мальчика.
– Откуда ты? – спросил он по-татарски.
– Из Укека.
– Мангыт?
– Да.
– Почему решил прийти к нам?
– Грех, – ответил Бекет русским словом, услышанным им от Ильи. – Я был палачом, – пояснил он.
Отец Иосиф не удивился.
– Ты правильно сделал, что пришел к нам. Только мы и можем помочь тебе. Пойдем – будешь жить у нас.
Игумен и отец келарь встали с бревна, перекрестясь поклонились образу святой Параскевы и снова взвалили на себя вязанки хвороста.
– Дай я понесу твой хворост, ата, – предложил Бекет.
– Нет, – остро отрезал отец Иосиф. – Это послушание, – добавил он по-русски.
– Тебе кто-то повелел делать это, ата?
– Бог повелел.
После Параскевы дорога повернула влево и круто пошла вниз. Вскоре справа от дороги, за зелеными сетями берез засверкало озеро и в просветах между стволами, на том берегу, стал виден монастырь, сказочно прекрасный, купающийся своими куполами в блаженном небе. Чувство приближающегося праздника и в то же время какой-то непонятной тревоги охватило Бекета. Он почувствовал, что начинается для него новая жизнь, совсем непохожая на прежнюю. Дорога спустилась к озерному берегу, пахнущему тиной. У самой воды стоял какой-то черный сруб с одним окошком. Старый инок дернул Бекета за рукав:
– Вот мыльня чертова. Бес в ней живет.
Игумен и келарь, шедшие впереди, резко обернулись:
– Ты что, видел его? – спросил отец Иосиф.
– Я-то нет. Другие видели.
– Тогда и не говори, что бес…
Дорога стала петлять среди густой травы, приближаясь к монастырю, и наконец путники вошли в большие деревянные ворота и очутились на площади перед храмом. У храма уже собрался народ: монахи, богомольцы, крестьяне из окрестных деревень. Бекет сразу заметил в толпе ребят: одного своего возраста и других помладше; это была голышня – сироты, живущие при монастыре. Отец Иосиф и келарь сбросили хворост, и подошли к бочке с водой. Рядом с бочкой стоял послушник с ковшом и полотенцем. После благословения послушник полил на руки игумену, келарю, а затем и старому монаху.
– Полей и ему, – приказал игумен, показав на Бекета.
Бекет подошел и увидел, что поливальщик смотрит на него ненавидящим взглядом. Он протянул руки, а послушник как бы невзначай плеснул воду ему на ноги. Отец Иосиф помрачнел.
– Полей снова, – сказал он и, когда послушник полил как надо, добавил: – Будешь наказан.
Все вошли в храм, и началась служба. Бекет был ошеломлен. Храм с множеством свечных огней и непонятных изображений на стенах и досках показался ему волшебной пещерой из сказки. Особенно впечатлило пение, хотя пели на церковном языке и почти все слова были непонятны. После службы все кто жил в монастыре с пением «Хвали душе моя, Господа» отправились в длинный деревянный дом – трапезную. Там быстро были накрыты три стола: один – для братии и послушников, другой – для трудников и странствующих, а третий, небольшой, куда и усадили Бекета, – для голышни. Зажгли лампаду в углу перед образом Богородицы, и молодой монах, встав рядом с ним, стал что-то читать по книге на том же малопонятном языке: как впоследствии узнал Бекет, это было житие святого, чтимого в этот день. Сама трапеза оказалась скудной: гороховый суп с четвертинкой хлеба и кружка уже известного ему кваса. Потом, правда, подали еще и молочную кашу на два стола кроме монашеского. Разговаривать во время еды запрещалось, что явно тяготило голышню. Но они стали играть в игру, вероятно повторяющуюся каждый день: как только монах-воспитатель, старец для голышни, закрывал глаза (его клонило в сон), множество хлебных мякишей устремлялось в потолок, и вся голышня смотрела, чей мякиш прилепится к потолку. После трапезы с пением «Коль возлюблены селения Твоя, Господи сил» все вышли во двор. Отец Иосиф подошел к Бекету и велел ему идти с ним в его келью.
Кельи в монастыре были неказистыми срубами с одним окошком, и только у отца игумена келья была двуоконной. У большой печи лежали свежо пахнущие березовые дрова. Перед образом Богоматери Путеводительницы горела лампада.
– Садись, рассказывай, – приказал отец Иосиф.
Бекет сел на лавку и начал рассказ. Когда он кончил, игумен немного помолчав, сказал на этот раз по-русски:
– Зверонравие агарянское. Медяной лоб ваш Кубугыл. Но придет срок – расплавится он в утробе огненной. А тебя, отрок, Бог узрел. Живи пока у нас и жди знаменья, что Господь наш тебя простил. А как будет знаменье – сразу примешь святое крещение.
– Что значит крещение, ата?
– Как тебе объяснить… Вот видел ты сегодня баню у озера. Там наши иноки моются. Правда есть у нас и такие, что не моются, говорят: мыться – беса тешить. Неистинно думать так: тело ведь, как и душа, – от Бога. Так вот баня эта – внешняя, телесная, а есть баня духовная. Она-то и называется крещением. Все грехи смывает. Как царь Давыд пел о Господе: «Омыеши мя и паче снега убелюся».
– Скажи, ата, а после того как я крещусь, смогу я вернуться в Укек?
– Нет, никогда. С сегодняшнего дня обратной дороги для тебя нет. Ты примешь свет в сердце, а домашние твои останутся во тьме.
– Но ведь они тоже верят в Бога?
– По-разному можно верить. В Бога верят, а сердцем – зверонравны. А Господь не одной веры хочет, а еще и любви, и надежды.
– Но если русская вера самая лучшая, – не унимался Бекет, – почему же вы платите дань нашему хану?
Отец Иосиф задумался.
– Не ты первый задаешь этот вопрос – сказал он. Об этом меня спрашивал и ваш сеид Ахмат, и сам хан, когда я с молодым князем был в столице вашей – Новом Сарае. Тогда я не знал, что ответить, а теперь знаю. Мы, русские, работники одиннадцатого часа и призваны Господом в конце времен. У мордвы, у зырян, у пермяков – лесное сердце, у вас татар – степное сердце, а наше сердце – во руце Господней. И дело наше – свет принести во тьму лесную и тьму степную. Нам, русским, свет тот достался даром, по великой милости Божьей. Но Господь говорит: «Отработай, заслужи его». И дает испытание народу, смотрит – выстоит или нет. Вот такое испытание для нас – ордынская власть. Да, сейчас мы унижены, но в унижении нашем возрастает дух. Придет время, а оно при дверях уже, когда объединятся наши князья и откажутся платить дань ордынскому царю. Будут битвы великие, но наша возьмет – примет хан тогда нашу веру. А вслед за ним и народ его примет. Ты все понимаешь, что я говорю?
– Не все, ата, – признался Бекет. – Многие слова твои мне непонятны.
– Ну ничего – потом поймешь. Главное другое: ты на первой ступени лествицы…
– Что значит лествица, ата?
– Лествица – это ступени невидимые, к Богу ступени. Ты осознал свой грех – значит, ты на первой ее ступени, а потом будет и вторая. И чтобы ты на нее поднялся – дам я тебе перво-наперво молитву. Она очень простая: «Господи Иисусе Христе, сыне Божий, помилуй мя». Повтори семь раз.
Бекет повторил.
– Вот так и будешь молиться. Да молись громко, чтобы бесы слышали и трепетали. Но это не все еще. Не держи зла на Андрея…
– Какого Андрея?
– На того, кто воду тебе на ноги плеснул. Его отца татары в плен увели, а над матерью надругались. Вот он и ненавидит всех вас. Но ты проси Господа, чтобы умягчил его сердце. Это трудно, я знаю, но без прощения истинной веры нет. А теперь иди, отрок. Жить будешь в доме для голышни, он рядом с трапезной. Будешь работать вместе с нами, а когда Бог даст знак – крестишься.
Игумен благословил мальчика, и Бекет отправился в дом, где жили сироты. У храма он встретил Андрея, который, увидев его, плюнул и сказал вослед что-то злобное.
– Не сын ли он Ильи? – подумал Бекет.