Как была вкусна эта дыня,
Нами съеденная второпях!
Пыль тускнела отсветом синим
На прижатых к земле листах.
Сколько радости
Из-за чистых,
Пересахаренных ломтей!
Мы сидели на жестких листьях,
Двое в землю влюбленных людей.
…Встану я на землю сухую,
Упаду на нее, замру,
Впившись пальцами в грудь земную,
Дряхлую и родную кору.
И увижу я огороды.
И увижу я —
Без потуг
И без стонов — осенние роды,
Протекающие вокруг.
Я дыханья не пожалею!
Если надобно, кровь пролью!
Чтоб на каждом листке
Своею
Каждой каплей писать:
«Люблю».
Я всегда дрожал над растеньем.
Видя стебель, добытый трудом.
Каждый листик
С великим терпеньем
Вырезан сообразно с плодом!
Я всегда любил голубую
Речку,
Чашу, полную вод:
Каплю только добавь дождевую —
И волна через край потечет!
Но вода непрерывно струится,
Дыня, лист…
Почему же везде
Мне людские мерещатся лица —
В травах, в облаках, на воде?
…И морщины твои так тонки,
Огородник.
Сужу по рукам:
Ты привык к плодам и трудам,
Только в детстве — себе на пеленки —
Ты не зарабатывал сам!..
Десять пальцев твоих дороже
Сладких дынь, арбузов и трав!..
Спросим — прав я или не прав:
Я и воду, и птичьи речи,
И плоды, и листвы тряпье —
Не возьму за одно человечье,
Огородник, дыханье твое.
1936