На причал Витю Жигалова привел сосед, заядлый рыбак. Что-то разладилось в моторе старенькой «Казанки», никто не брался ремонтировать, Витя провозился два дня, и мотор заработал как часы. По этому случаю на причале собралось множество народа, и владелец «Казанки» произнес прочувствованную речь:

— Мужики! Вы этого мальца видели в деле — золотые руки! Если кому помощь понадобится, он не откажет. — При этих словах Витя согласно кивнул, и владелец «Казанки» продолжил свою речь: — Мужики! Из вас никто будку Сухарева занимать не станет. Пускай малец временно попользуется. Его из дома гонят, не дают заниматься техническим творчеством…

Витю из дома не гнали, но пилили ежедневно: «И так тесно, а тут ты со своими гитарами… То лаком воняет, то припоем…» Поэтому он поколебался немного и опять кивнул. У него уже глаза разгорелись на фанерную будку — можно поставить на крыше ветрячок силой в одну лампочку и работать по вечерам при собственном электрическом освещении.

— А чего, — сказали мужики, — будка бесхозная, можно отдать мальцу. Созовем общее собрание и решим.

Но на общем собрании, в котором участвовали все владельцы лодок, вдруг выяснилось, что на бесхозную будку имеется еще один претендент. Киномеханик из «Салюта» Гена Шашуров, оказывается, еще полгода назад приносил кому-то свое письменное заявление. За Гену горой стояли молодые владельцы лодок. Но Витин сосед сумел их подкузьмить:

— Знаем мы вас! Хлопочете, чтобы Шашуров вам билеты в кино доставал.

В результате старшее поколение проголосовало за Витю.

— Шашуров может и сам будку поставить. А сухаревскую надо отдать мальцу, мы его знаем. Только ты, друг, держи инструмент в сохранности.

Витя потом поглядел, за какой инструмент они беспокоились. Смех и слезы! Отвертки не каленые, напильники стертые, пассатижи скособоченные, газорез уродливый, глаза бы не глядели…

Если вещь сделана кое-как, топорно — она и в работе плоха. Хороший инструмент должен выглядеть красиво. И вообще любая вещь, если делал настоящий мастер, отличается красотой. Все равно какая. Электрогитара. Кастрюля. Газорез. Табурет…

Перебравшись в будку на причале, Витя первое время не принимал никаких заказов. Мастерил ветродвигатель. А потом заявил, что вообще больше не будет заниматься электрогитарами. Это для него пройденный этап. По городу пошли слухи, что Жигалов трудится над новым изобретением. А над каким — тайна! Мастер этих слухов не опровергал. Хотя в мыслях у него было совсем не изобретение. Витя ждал условленного сигнала от Джеки Клюева.

О великий Джека! Его предложение мгновенно покорило мастера Витю Жигалова.

— Пойдешь ко мне в ансамбль? — спросил Джека. — Я тебе предлагаю заведовать технической частью, всей аппаратурой. И у нас не будет никаких самоделок. Ничего отечественного — только импортное, изготовленное лучшими фирмами Италии, Японии, ФРГ…

Простодушный Витя не спросил, на какую валюту Джека купит заграничные инструменты и аппаратуру. Мастер верил, что Джека все может — стоит только захотеть.

— У тебя талант, — ласково говорил Джека мастеру. — А талант обязывает. Обидно будет, если наш Путятин не даст в твоем лице крупнейшего конструктора музыкальной техники, если вместо этого у нас появится еще один дядя Вася, сшибающий по мелочи в своем частном автосервисе.

Нет, повторить путь дяди Васи — ни за что! Дядя Вася много чего умеет, но кто в Путятине относится к нему с уважением? Считают халтурщиком. Заглох технический талант дяди Васи по его собственной вине.

— Я предлагаю тебе путь к славе! — говорил мастеру Джека. — У тебя будет своя лаборатория, свой институт. Здесь, в Путятине!

Вот это Вите понравилось — нет, не слава! Своя лаборатория! Свой институт, завод!..

Он видел в мечтах светлое здание, сплошь из стекла, и себя в белом комбинезоне. Все вокруг сверкает и переливается. Станки под управлением роботов, музыкальные инструменты его собственной конструкции. «Красота, — объясняет Витя своим сотрудникам в белых комбинезонах, — это и есть наивысшее техническое измерение…»

Но прежде чем приступить к самостоятельному конструированию совершеннейших синтезаторов и органол, придется, конечно, изучить, чего достигли лучшие зарубежные фирмы. Витя решил, что займется этим вплотную, как только в его ведение поступит все, что Джека купит для «Радуги».

В ожидании, когда Джека позовет его распечатывать фирменные картонные коробки, Витя мыкался и страдал от безделья.

Васька Петухов поглядывал на Витю вприщур, и в Васькиных хитрых глазах сверкали зеленые искры: это был как раз тот случай, который нельзя упустить.

Прошлой зимой Васька с завистью смотрел на самодельные снегоходы. Почему бы им с Витей не построить такую самоделку на двоих?

Просить и кланяться Васька не любил. Глупое дело — сразу попадаешь в зависимость. Есть другой путь — просьба преподносится как великодушное предложение помощи и поддержки.

Мастер страдает от безделья? Вот и прекрасно! Васька его спасет — предложит совместную работу. Техническая сторона дела возлагается на Витю Жигалова. Снабжение Васька берет на себя.

Для начала он спустился в монастырские подвалы и выволок оттуда скелет мопеда и новехонькие стальные полосы неизвестного происхождения. Уже есть для будущего снегохода рулевое управление и материал на сани.

Откуда возьмется все остальное, а главное — мотор, Васька представлял себе очень неопределенно. Ладно, откуда-нибудь возьмется. Лишь бы начать!

Васька рассуждал как истинный путятинец. А путятинец, возмечтав, к примеру, о строительстве дома, не откладывал дела на долгий срок, чтобы накопить достаточно денег. Путятинец брался за лопату и начинал рыть выемку под фундамент. Тем временем удавалось купить кирпич и цемент. Начинали расти стены, но с деньгами становилось все туже. Ничего — залезай в долги, учись быть плотником и каменщиком! Вот уже и стропила возведены — при всеобщем сочувствии и посильной помощи. Полезай наверх, делайся кровельщиком. А там, глядишь, можно звать на новоселье…

Витя тоже рассуждал как истинный путятинец. Снегоход — это можно. Он стряхнул с себя меланхолию — и за два дня сделал расчеты и чертежи. В общем, все получилось по Васькиному плану: ему осталось общее руководство, Вите — техническое исполнение. При таком раскладе кто начальник? Васька! Но он своим главенством не злоупотреблял. Когда Витя разжег газорез и начал кроить стальные полосы, Васька принялся за самую черную работу — развинтил останки мопеда и мыл ржавые части рулевого управления в керосине.

Вот тут-то и заявился Журавлев.

— Чей газорез?

— Бывшего хозяина будки.

Васька заметил, как напрягся участковый, когда Витя назвал фамилию прежнего хозяина будки. Посыпались вопросы. Где хранился газорез? Часто ли им Витя пользовался? Витя показал участковому, в каком углу будки лежал газорез, и дал честное слово, что раньше не пробовал резать металл, только сегодня первый раз. И очень хотел показать все другие сухаревские инструменты: глядите, полный порядок. Но участковый другими инструментами не интересовался, только газорезом. Почему такой грязный? Витя покраснел и сказал, что собирался сначала раскроить стальные полосы, а уж тогда почистить чужую вещь и положить на место. И больше не трогать.

Журавлев еще побеседовал про опасность игры с огнем и ушел, прихватив с собой газорез. На земле сиротливо валялись готовые полозья для саней, а стойки Витя вырезать не успел.

— Завтра доделаем! — бодро заявил Васька. — Завтра я достану другой газорез.

Витя задумчиво поскреб макушку.

— Чего-то я напутал. Не тот угол показал дяде Жене.

У Васьки загорелись глаза.

— Почему не тот?

— Газорез раньше в дальнем углу лежал, а потом его кто-то переложил в ближний, к двери.

— Ну и что? — сказал Васька. — Не все ли равно. Наплевать и забыть.