Пятница, 12 июня, 5 часов 58 минут. Капитан Адальберт Рихард фон Випрехт, 1950 года рождения, готовится к сдаче дежурства. Смене уже пора быть. Интересно, кого бог пошлет. Вероятно, сегодня явится этот забавный обер-лейтенант Веймарк или Вейтмарк, прилизанный, как манекен в парикмахерской, кумир всех окрестных продавщиц.
Конечно, наверняка знать никогда нельзя. Дежурства на Секретной базе № 6 расписаны так, что сдающий дежурство офицер точно не знает, кто его сменит. Контрразведка — та хорошо знает, кто с кем из офицеров дружит, следит и за партиями в бильярд, и за дружескими попойками, и за каждой без исключения девушкой, которая появляется в поселке Эшерпфар, расположенном в шести километрах от базы. Именно там находятся казармы, если можно назвать казармами эти вполне комфортабельные виллы. Не очень-то узнаешь, какие выводы делаются из этих наблюдений. Во всяком случае, дежурный офицер контрразведки по каким-то причинам, только ему одному ведомым, то и дело меняет очередность дежурств и может иногда все так запутать, что и месяца не хватит на наведение порядка. Правду сказать, капитану фон Випрехту это очень не по душе. Выходит так, будто каждого в чем-то подозревают, в том числе и фон Випрехта.
Из-за всех этих непонятных затей служба на базе утомляет и нервирует. Но все-таки здесь куда интересней, чем в дивизионных казармах. Во всяком случае, для молодого способного офицера, который собирается перейти на штабную работу и, следовательно, должен отличиться в строевой службе. Ничего себе строевой. Интересно, как бы отнеслись к такому определению старички, которые еще помнят вторую мировую войну.
Но в службе на базе и правда что-то есть от фронтовой обстановки, хотя в Европе сейчас мир и нет оснований думать, что это изменится. Может, дело в том, что на базе работа гораздо серьезнее бессмысленных занятий в казарме. Дежурят здесь только шесть часов в сутки, потому что главный психолог бундесвера сказал, что более длительное пребывание в контрольном помещении может отрицательно сказаться на ясности ума. А от нее зависит слишком многое, чтобы командование НАТО могло хотя бы в самой минимальной степени рисковать.
Дежурному офицеру запрещается покидать контрольное помещение даже на секунду. Каждые четыре минуты он обязан «зрительно проверить» (как красиво сказано в уставе) все тридцать четыре лампы, сигнализирующие о работе Главной сети безопасности. Каждые полчаса он должен рапортовать командованию дивизии о том, что ничего не случилось. Донесений, разумеется, никто не читает. Но если хоть одно вовремя не поступит, причем с точностью до тридцати секунд, тогда на командном пункте дивизии вечно бодрствующий компьютер, подсоединенный к хронометру, немедленно поднимет тревогу и вдобавок внесет, так сказать, соответствующую запись в электронное досье офицера.
Наконец, ежечасно дежурный офицер должен принимать донесения начальников патрулей, ибо sicher ist sicher: внешние защитные устройства охраняют на базе также и люди, вооруженные неправдоподобным количеством стреляющего металла.
А больше делать нечего. Дежурному нельзя читать, решать кроссворды, смотреть телевизор, звонить фрейлейн Викки, чтобы услышать ее милый голосок, нельзя даже рисовать зайчиков под елочкой. Фон Випрехт предполагает, хоть доказательств и нет, что за дежурными офицерами непрерывно наблюдают скрытые телевизионные камеры. Шести часов такой службы, особенно в самое трудное время суток, между полуночью и шестью утра, совершенно достаточно, чтобы после возвращения в Эшерпфар повалиться на кровать и намертво уснуть.
В сущности, единственное достоинство этой проклятой службы (потому что ни в какие взаправдашние тревоги никто давно уже не верит) сводится к тому, что, хоть она и размерена с точностью до минуты и даже до секунды, без сюрпризов все-таки не обходится. Например, за час до дежурства офицер должен пройти так называемое медицинское обследование, хотя правильнее было бы назвать его расследованием. Можно еще понять, когда даже минимальное содержание алкоголя в крови или, скажем, малейшая зубная боль влекут за собой отстранение от службы. Трудно, однако, уразуметь, почему военный врач-психиатр, ничего не объясняя, выносит заключение о «временной неспособности к несению службы» или почему дежурный психолог делает в офицерской санитарной книжке какие-то таинственные пометки, практический смысл которых сводится к тому, что офицера не допускают к очередному дежурству.
А может, и нечего удивляться. В подземных складах базы № 6 находятся кое-какие игрушки, которые пол-Европы способны разнести в пух и прах. Устав строго возбраняет вести какие бы то ни было разговоры насчет «предметов особого назначения», а потому офицеры зовут их между собой «нетопырями». Неизвестно, кто выдумал это идиотское название. Толстые серебристые сигары скорее уж напоминают гигантский огурец, нежели какое-нибудь животное. Разве что после того, как их вмонтируют в корпус ракеты-носителя. Но этого еще никто из персонала шестой базы собственными глазами не видел. На учениях используют наскоро изготовленную бутафорию, которая может только рассмешить.
Капитан фон Випрехт окидывает взглядом контрольные лампы, а затем смотрит на укрытые за непробиваемым стеклом плоские электронные часы, которые регулируются с командного пункта дивизии.
Невероятно. Четыре минуты седьмого, а смены все нет! И что еще хуже, не поступило донесения от начальника последнего патруля, симпатичного и рассеянного унтер-офицера Паушке, сына известного Паушке… С того дня, когда капитан фон Випрехт был зачислен в личный состав базы № 6, такого еще не случалось. Не случалось этого, кажется, и за всю историю базы.
Теперь вступают в дело те полуавтоматические навыки, которые на протяжении нескольких недель прививались офицерам, прошедшим «курс интенсивной психологизации».
Фон Випрехт расстегивает кобуру пистолета и передвигает ее на живот. Снимает с предохранителя. Сопоставляет время на электронных часах со временем на служебном «Ролексе». Да, сомнений нет. Надо действовать.
Он нажимает клавишу «желтой тревоги»: «ВКЛЮЧИТЬ В ЛЮБОЙ НЕОПРЕДЕЛЕННОЙ СИТУАЦИИ, СИГНАЛ ПОСЛАН НА КОМАНДНЫЙ ПУНКТ ДИВИЗИИ».
Фон Випрехт подходит к радиотелетайпу и двумя пальцами левой руки (правая на поясе около кобуры) набирает на клавиатуре:
«дежурный офицер сб-6 командованию дивизии
12 06 время 06 07
докладываю о неявке офицера принимающего дежурство тчк отсутствии донесения начальника патруля номер шесть тчк через 4 минуты включаю сигнал зеленой тревоги тчк фон випрехт капитан
конец»
Перфорированная лента исчезает в барабане шифровальной машины. Через одиннадцать секунд, когда дешифратор на другом конце линии выплюнет телекс с Секретной базы, зашевелятся в штабе дивизии. Разумеется, никакой паники: «желтую тревогу» объявляют несколько раз в году. Дежурный офицер штаба направит специально назначенным подразделениям приказ stand-by, то есть «готовность к боевой тревоге». Разбудят офицеров технических служб. Дежурный пилот вертолета займет место в кабине. На пункте командования противовоздушной обороной загорятся предостерегающие сигналы. Компьютер Генерального инспектората бундесвера сам себя запрограммирует на состояние готовности.
Фон Випрехт много раз видел, как это происходит. И сейчас он абсолютно уверен, что, как это всегда бывало, таинственные факты скоро найдут объяснение.
Капитан, в сущности, даже доволен, что с ним произошел столь необычный случай. Будет что вспомнить, когда он перейдет на службу в штаб округа, а потом в генеральный штаб.
Повинуясь выработанному за годы рефлексу, фон Випрехт бросает взгляд на контрольные лампы Главной сети. Увиденное приводит его в остолбенение. Такая ситуация не предусмотрена никаким уставом и не проигрывалась ни на каком моделирующем устройстве.
Только две из тридцати четырех контрольных ламп горят ровным зеленым светом. Остальные погасли. Просто погасли. А офицеров учили, что это технически невозможно. Разрыв в любом месте Главной сети приводит к тому, что вместо погасшей зеленой лампы загорается ярко-красная, с собственным источником питания, не гаснущая и независимая от сети. Такую штучку когда-то хотели купить американцы и японцы (это только с виду примитивное устройство), но командование бундесвера воспротивилось продаже лицензии. Sicher ist sicher, и очень хорошо, что это немецкое изобретение.
Он протирает глаза. Бесполезно. На контрольном табло ничего не изменилось.
Фон Випрехт действует теперь чисто механически. Прежде всего вынимает из находящегося под рукой набора психотропных средств таблетку «Б». Да, вот она: красно-зеленая, четвертая слева в первом ряду. В течение тридцати секунд таблетка проясняет голову и прогоняет страх. Затем, минуя клавишу «зеленой тревоги» и мгновение помедлив, капитан энергичным движением вытянутого пальца включает сигнал «красной тревоги»: «ВКЛЮЧАЕТСЯ ТОЛЬКО В СЛУЧАЕ ОПАСНОСТИ ИЛИ СЕРЬЕЗНОЙ АВАРИИ, ПО ТРЕВОГЕ БУДЕТ РАЗБУЖЕН КОМАНДИР ДИВИЗИИ. БЕСПРИЧИННАЯ ПОДАЧА СИГНАЛА ДИСЦИПЛИНАРНО НАКАЗУЕМА».
Да, это как раз случай, какого еще не было на базе № 6. Надо разбудить командира дивизии, которому подчинена база.
Фон Випрехт стоит у радиотелетайпа. Левой рукой он выстукивает рапорт.
«дежурный офицер сб-6 командиру дивизии
12 06 время 06 час 10 мин
срочно
объявлена красная тревога
авария главной сети безопасности тчк действуют только два номера 17 и 19 остальные погасли тчк инструкция о дальнейших действиях отсутствует тчк до сих пор не явился офицер принимающий дежурство тчк по-прежнему не поступило донесения от начальника патруля № 6 тчк жду приказа тчк ничего подозрительного не замечено тчк фон випрехт капитан
конец»
Фон Випрехт действует быстро, но спокойно и в точном соответствии с инструкцией. Привести в готовность запасное противопожарное устройство. Разблокировать заграждение у главного въезда на базу. Переключить радиосвязь на секретные частоты, которые используются только в «ситуации W», то есть в случае войны. Поднять свинцовую защиту в помещении контроля радиоактивности. Включить прямую радиосвязь с главным командованием бундесвера. Привести в действие аварийную систему искусственного климата.
Что еще? До сих пор на Секретной базе «красная тревога» не объявлялась, и фон Випрехту пришлось на минуту задуматься: все ли действия, предусмотренные инструкцией, им выполнены? Ага, надо еще включить все автоматические счетчики радиации на территории базы. Первая… вторая… третья линия…
Капитану вдруг подумалось: а что, если это глупая затея дивизионного штаба — пробная «красная тревога», объявленная, чтобы проверить действие всех установок, а заодно и посмотреть, как поведут себя офицеры в непредвиденной ситуации. Да нет, это вряд ли возможно. Выключить Главную сеть — это слишком рискованно.
В шесть семнадцать ворчит дешифровальное устройство, и через минуту из радиотелетайпа бесшумно высовывается длинная желтоватая лента.
«дежурный офицер штаба дивизии дежурному офицеру сб-6
двенадцать ноль шесть шесть час семнадцать мин
высшей срочности
рапорт получен тчк сохранять спокойствие тчк инженерная группа вылетела тчк вызвать начальников патрулей с 1 по 5 тчк выяснить причину опоздания тчк доложить о прибытии группы тчк краснер майор
конец»
Фон Випрехт сконфужен. Он же сам обязан был вызвать начальников других патрулей, раз Паушке не отрапортовал вовремя. Но это в конце концов мелочь. Слишком много происшествий сразу. А в остальном все пока идет по инструкции. И неплохо, кажется, идет. Начальство должно это оценить. Быть может, сам командир дивизии генерал-лейтенант Зеверинг отметит распорядительность дежурного офицера. Дело, впрочем, не только в этом. В свое время фон Випрехт подумывал о политехническом институте (в сущности, только по настоянию отца он выбрал военную карьеру), и четкое действие любого механизма до сих пор доставляет ему удовольствие. А обслуживание технических устройств на базе напоминает исправно действующий механизм.
Внезапно за стальной дверью, которая отделяет контрольное помещение от передней, раздается какой-то шум. Верно, это Паушке явился наконец с рапортом. Фон Випрехт чувствует облегчение, даже радость. Присутствие другого человека в этой дурацкой ситуации все-таки предпочтительнее, чем таблетка «Б». В контрольном помещении нет окон, оно полностью отрезано от мира, обитое листовой сталью и укрытое тяжелым свинцовым экраном. Даже система искусственного климата не связана с основной системой. Правда, унтер-офицер Паушке должен нажать семь из двенадцати кнопок, имеющихся в приемной. И нажать в определенной последовательности, которая меняется каждые шесть часов, ибо, если не знать кода, ток не поступит в сеть. А он этого пока не сделал. Лампы в контрольном помещении позволяют находящемуся внутри дежурному офицеру выяснить, известен ли тому, кто хочет войти, код, установленный на эту смену. Неплохо придумано. Раньше выкрикивали пароль, а теперь достаточно взглянуть, загорелись ли лампы.
Но, как видно, авария вывела из строя и эту сигнализацию. Фон Випрехт, не отрываясь от контрольного пульта, нажимает клавишу, отпирающую входную дверь.
И это последнее, что довелось сделать капитану фон Випрехту на Секретной базе № 6. Он резко оборачивается, успевает увидеть просунутое сквозь приоткрытую дверь дуло автомата и белый сноп огня. Потом — только тьма.
Пронизанное пулями тело падает на пульт с такой силой, что голова разбивает хрустальный колпачок главного выключателя и сдвигает блокирующий рычаг в нулевое положение.
Секретная база № 6 открыта теперь для каждого, кто пожелает войти.
Дальний предок капитана Иоганн-Адальберт, 1780 года рождения, воевал с Наполеоном. Его внук, Вернер-Зигфрид, дослужился до полковника под началом Мольтке, брал Мец, побеждал под Седаном. Дед капитана дважды получил Железный крест за мужество, проявленное под Дуомоном. Дядя капитана, командир сторожевого корабля Густав-Иоахим, пошел ко дну недалеко от Либавы. Второй дядя, подполковник Адальберт-Рихард, вместе с фон Паулюсом сдался в плен под Сталинградом и домой не вернулся. Отец капитана Иоганн-Юрген потерял в Польше палец, под Курском — глаз и под Берлином — полчелюсти. Род фон Випрехтов долго и верно служил германскому отечеству даже тогда, когда казалось, что немецкие солдаты уже не понадобятся. Девиз на гербе фон Випрехтов звучал как боевой клич: «Vivere militare est», то есть «Жизнь — это битва».
Но у капитана Адальберта-Рихарда фон Випрехта, 1950 года рождения, нет ни братьев, ни потомства. Он не успел жениться и подумать о продолжении рода. С его смертью прекратилась почти семисотлетняя история рыцарского рода фон Випрехтов.