— Год на дворе 1954, а мы все строить учимся! Кто на стройках работает, кто руководит, непонятно?! В Черемушки приехал, хожу, хоть бы один человек подошел, поинтересоваться: что вы тут делаете? Рабочие сами по себе ходят, старших нет, люди слоняются с отсутствующим видом, у них все валится из рук — не рабочие, а пустое место! Кто эти рабочие, кто их на работу взял? Если у человека есть строительное образование, это еще не значит, что он строитель!

На Старой площади Хрущев собрал ответственных за строительство в Москве.

— Я знал архитекторов, которые ничего не строили, а только статьи в журналы пописывали, а назывались — архитекторы! И металлургов знал, которые ни одного грамма металла не выплавили, а имеют высшее металлургическое образование! Начальники строек должны быть эрудированные, грамотные, должны четко кадры оценивать, должны любому характеристику дать, а характеристика это вот что: образование такое-то, начал строительную практику тогда-то, построил такие-то и такие-то сооружения, такие-то удачные, а такие-то неудачные, и вывод — соответствует человек своему назначению или человек слабый. Вот вам характеристика! Товарищ Промыслов, встаньте! Ответьте, как вы подбираете людей и что вы о них знаете?

Начальник Главмосстроя поднялся с места.

— Подбираю по документам, потом знакомимся. Некоторых знаю хорошо и характеристику могу дать, но не смогу назвать их прошлого.

— Если девушка выбирает себе жениха, она говорит — вот мой красавец! Ну, это и понятно, эстетическое чувство, а вы толком ничего сказать не можете! Кто у вас лучший работник?

— Кукин хороший, Топорков, Привальный… — Промыслов замялся.

— Получается, что только трое из сорока тысяч у вас специалисты! — проговорил Хрущев. — Если вы хороший начальник, фамилии должны от зубов отскакивать. Бывает, отдельный работник так работает, что яркой звездой горит! Я вас должен разбудить, а вы мне с закрытыми глазами должны рассказать о лучших людях!

— Я не могу говорить голословно.

— Я не прошу голословно. Голословно говорят или никчемные люди, или незнающие! Вопрос в другом: почему плохо строим? Если будем продолжать в том же духе, никакой программы не выполним, а людям жилье нужно, им жить негде, понимаете?! — Никита Сергеевич с ожесточением хлопнул по трибуне. — А мы все болтаем, все раскачиваемся! Постойте перед всеми, покраснейте, это для устыжения вас и других. Я все же думаю, что совесть у вас не потеряна.

Какие я сделал выводы после поездки по городу? Наш главный враг — расхлябанность. Может, другой раз недостает на стройке цемента, могут быть перебои с транспортом, со щебенкой. Если настоящий строитель, он день потерял, зато с большей энергией работает на следующий день, стараясь наверстать упущенное и поставленную задачу решить, а размазня, тот так: цемента нет, он сейчас же запишет в книжечку час, число, буквально все запишет. «Это мне после оправданием будет», — так размазня рассуждает. Придет время, когда надо отчитываться за проделанную работу, он достает свою книжечку: «Вы мне говорите, что я в срок не выстроил?» А дальше перечисляет — такого числа задержали цемент, он с радостью говорит — «задержали», такого-то — кирпич, и дальше пальцы загибает. Никчемные люди с самого начала собирают материал для оправдания. Это барахлистый народ — с ними нам не по пути, их бить надо, а не на стройке держать! К несчастью, такие люди есть! — заключил Хрущев. — Я, конечно, много говорю, но, если начал говорить, то дайте душу отвести!

Проехал я по Воробьевым горам. Красивейшие места! Это в перспективе по красоте будет лучшая улица многих городов, потому что выгодный рельеф, вид на Москву-реку, а там по всей дороге свалку устроили! Вдоль трассы тянут водопровод, глубокую канаву разрыли, а трубы водопроводной, чтобы в яму положить нет. Ищем, отвечают! Вы меня, конечно, извините, но разве так ведутся работы?! Я просто удивляюсь! Если хозяйка готовится сделать в доме побелку, она первым делом купит мел, щетку, подготовит для этого горшок, а потом начнет белить. У хозяйки будет все под руками. Почему же мы не проявим ум, который проявляет любая хозяйка в своей квартире? А у нас разроют яму, а потом говорят — трубы нет. Я поражаюсь! Прежде чем выкопать траншею, нужно трубу подготовить. Выкопали — сейчас же опусти туда трубу, засыпь, заровняй и тогда про вас всякий скажет — хозяева! Что в моей логике особенного, какое тут проявление особого ума? Да вроде никакого, ответите вы. Так почему же на московских стройках как попало происходит?! Никакой хитрости нет, требуется лишь самая простая работа опытного человека, любящего свое дело. А у нас накопают ям, люди спотыкаются! Кто из вас только не ездит по этому участку по три раза на дню, а кто внимание на беспорядок обратил? Никто. А почему? Потому что не привыкли к порядку! Посреди улицы уже два года лежит кузов автомашины. Это все там же, на Воробьевых горах. До какого времени он будет лежать?! Надо прихорашивать город, чтобы приятно было человеку, чтобы он чувствовал родное. Строители навезли кучи песка, везде этот песок высыпан, для какой надобности столько, зачем? Ветер поднялся, прохожие идут, глаза засоряет. Бес-хо-зяй-ствен-ность!

Земляные работы ведутся штыковой лопатой, как при Иване Грозном, такая «механизация» доползла и до наших дней. Стыдно, товарищи! Наведите порядок, проявите инициативу, не ждите меня, решайте сами, а вы все равно ждете, чтобы я приехал и сказал, как делать. Вы словно с луны свалились — ни одного самостоятельного решения без подсказки! Вам, наверное, нужно, чтоб я к вам домой пришел и сказал, что настало время уборную прибрать, а ведь это и так каждому понятно. Нерадивых будем наказывать!

— Правильно! — поддержала Фурцева.

Никита Сергеевич слегка ей кивнул.

— Задача перед вами поставлена четкая — быстрое жилищное строительство. Быс-тро-е! Всем известно, чтобы построить новый дом надо год на его проектирование потратить, ну, если очень постараться, полгода. А давайте присмотримся, что у нас, мало было хороших домов? Не мало! Надо пересмотреть эти дома и сказать, что на такой-то улице стоит хороший дом, он хорошо продуман, хорошо спланирован и хорошо оформлен. Так давайте выстроим еще такой же, или десять подобных домов, или двадцать, что тут плохого?! Хороший повторенный дом не ухудшает общего ансамбля города! Давайте эту работу сделаем! Нам надо не только быстро, но и экономно строить и не менее экономно проектировать. Повтор существующего проекта — это дельный выход. И еще важный вопрос по архитектуре. Зачем вы проектируете многокомнатные квартиры, куда впоследствии селят не одну семью, а в каждую комнату втыкают по семье? Это что, новые коммуналки? Разве мыслимо в наше время трем-четырем хозяйкам на одной кухне управляться?! Коммуналки свое отжили, возврата к ним нет! — прокричал Хрущев.

— Теперь о качестве. Сам Бог дал нам такой замечательный пластичный материал, каким является глина. Мы брали этот замечательный по своей пластичности материал — глину, и из этой глины делали очень уродливые кирпичи, а из этих уродливых кирпичей делали не менее уродливую стену. Последнее время я на одни кривые стены натыкаюсь. Давайте делать замечательные кирпичи, ровненькие, гладенькие! Что может быть лучше стены из хороших кирпичей с четкой расшивкой? Не понимаю, почему такой ужас происходит?! Смотрю на вас — и такое впечатление, что вы тоже не понимаете, тоже согласны со мной, а стены между тем кривые и темпы строительства хромают на обе ноги!

— Мы стараемся темпы увеличивать, но не всегда получается, — подала реплику Фурцева.

— Вам темпы нужно увеличивать за счет увеличения скорости вращения вокруг своей оси! — отрезал Хрущев. — И ремонт дорог должен стоять на более высоком уровне. Не дороги у нас, а колдобина на колдобине!

— У нас большая нехватка стройматериалов и рабочих рук, катастрофическая текучесть, поэтому отстаем, — вступился в защиту начальника Главмосстроя председатель Мосгорисполкома Яснов.

— Что вы имеете в виду своей речью, улучшить работу или оправдать бездеятельность? — нервно отреагировал Никита Сергеевич. — Чего у нас нет и какие трудности, мы и так знаем. Пусть Промыслов скажет о том, что он лично делает, чтобы улучшить положение! От установленного плана на сколько отстаем?

— На треть.

— Получается, здорово отстаем. Что будем делать, свои квартиры очередникам отдавать?! С кого первого начнем? — Никита Сергеевич повернулся к залу боком, из окна слепило солнце, оно как раз попадало ему на лицо, на глаза.

Екатерина Алексеевна поднялась с места и начала задергивать штору. В помощь ей тут же бросились ближайшие мужчины.

— Спасибо! — перестав жмурится, поблагодарил Хрущев. — Товарищ Промыслов за строительство в городе ответственный, значит, с него спрос! Боюсь, что и уважаемый товарищ Яснов может без квартиры остаться и, вероятно, без работы.

Яснов побледнел.

— Хватит раскачиваться! Показали мне новый дом. Я чуть со стыда не сгорел. Вы не строите, вы безобразите жилье! Отделка квартир такая, что надо все сломать и заново делать! Оконные переплеты — дрянь! Двери ужасные. Почему? Лес не годится, сушить не можем. За столько лет сушить не научились, вот дерево и бунтует. Говорят, что хорошо сушат лес током высокой частоты, и быстро сушат. Почему не делаем? Вам что, кривые двери нравятся? Стройка — это не бег на месте! Стройка — это хорошо продуманный, хорошо организованный и хорошо отлаженный процесс, где никто не киснет, не слоняется! — выкрикивал Никита Сергеевич. — На стройплощадках, грязь, извиняюсь, да срач. Где предусмотрены места под детские площадки? Нету мест. О чем думаете?! Я с Фурцевой пробежался туда-сюда, через забор заглянул, — а за забором огромная мусорная свалка, мусорную свалку велел разгрести, и нашлось место для детской площадки! Это потому, что человек искал, а не истукан. Для вас в первую очередь говорю, товарищ Яснов!

— Вы, Никита Сергеевич, про сроки говорите, назначаете сроки, а потом их сокращаете, — раздался голос из второго ряда, — как успевать?

— Не я увеличиваю, жизнь требует! А вы оправдания ищете. У вас сплошная говорильня! Говорят, из торфа можно сделать сливочное масло, но только, говорят, никто еще не сделал, а если и сделает, то мы пожелаем автору довольствоваться таким маслом, а сами на коровьем маслице проживем. Поэтому говорить попусту не надо, работать надо!

Радостью человека является не только наличие хлеба и мяса, но и хорошее жилье, даже в первую очередь хорошее жилье. Мы, товарищи строители, будем вас долбить до тех пор, пока не выдолбим! И еще у меня к вам вопрос: где участвует железобетон? Где железобетонные каркасы для домов? Я в конце прошлого года вопрос ребром ставил! Я имею данные, что железобетонные заводы работают на тридцать процентов мощности. Надо выжать из техники все возможное! Мы за красотами не гонимся, нам важно из землянок и бараков выбраться. Давайте делать из стеновых панелей. Отлили — и собирай, как конструктор! Сколько мы таких домов за год соберем? Будем строить быстро — получится каждой семье по квартире! Применяйте передвижную металлическую опалубку, после снятия бетон можно не обрабатывать, а сразу красить. Вот вам скорость.

Какое почетное звание — строитель! Какую радость он дарит людям! И что вы думаете, мне, первому секретарю ЦК, приятно вас гонять? Никуда это не годится! Куда ни сунусь, везде одно расстройство. Вот, к примеру, подвоз стройматериалов. Грузовики тыркаются на дороге, разъехаться не могут, тут затык, там затык — и движение встало, целый проспект парализован. Здесь, конечно, не только водители грузовиков виноваты, организация работ в первую очередь подвела. Во всем нужен порядок и надо строго спрашивать. У меня на фронте был такой случай, иду по улице, а на перекресток машина вылетает, не обращая внимания на регулировщика, регулировщик свистит, а машины след простыл. Я интересуюсь, чья машина? Генерал-лейтенанта Шатилова, отвечают. Я предложил шофера отправить в штрафную роту, и после этого подобных случаев больше не повторялось. Каждый шофер считает раз он возит руководство, ему все дозволено. А недавно с колоссальной скоростью передо мной промчалась другая машина. Оказалось, что эта машина начальника автоинспекции. Я сразу понял, что машина начальства. Теперь ни лихача этого нет, и начальник Госавтоинспекции новый. Примем строгие меры — будет налажен порядок!