КРИКИ ЧАЕК

Дожди ушли. Стрелка барометра поднялась, море вновь засияло голубым.

Плоскодонное рабочее судно, оборудованное гидравлическим воротом и носовым пандусом, постукивало мотором между шхерами в Квигхаруфьердене, перекатываясь по зыбкому после непогоды морю. По борту судна, выкрашенному красным, шли белые буквы высотой в полметра: «Добровольная пожарная команда Фагерё». Трое членов экипажа были одеты в оранжевые прорезиненные штаны и непромокаемые жилеты «Хелли Хансен»; один держал штурвал, двое других, балансируя на палубе, смотрели в бинокль на море и скалы.

Серебристые солнечные блики синей морской ряби. Пенный прибой у шхер. И крики птиц: белых и серебристых чаек, морских ласточек, взлетавших со скал, как только приближалось судно, — блестящие белые животы, серые крылья, желтые и красные клювы, разинутые в крике.

— Заткнитесь, черт побери! — взвыл Аксмар, потрясая кулаком в сторону птиц, круживших над маленькой шхерой — узким каменным осколком, лишенным растительности, не считая редких веревочек ситника в трещинах камня, и даже не обозначенным на карте. Но птицам годился и такой островок — вся поверхность была покрыта белыми пятнами помета. Аксмар и его брат Фриде смотрели в бинокль на береговую линию. Судно раскачивалось на волнах неуклюже, как старая корова; чтобы не очутиться за бортом, Аксмару пришлось ухватиться за планширь, изрыгая проклятья.

— Птицы всполошились, — крикнул Юхан Окунек, стоя у штурвала. — Обойдем остров, посмотрим со стороны моря!

Волны тяжко разбивались о скалы, лизали гранит пенными языками. Птицы кричали и кричали.

— Ничего тут нет, — с облегчением выдохнул Аксмар, поводив биноклем.

— Погодь! Чего это там? — Фриде махнул рукой в сторону каменного осколка у южной оконечности островка. Аксмар нехотя поднес бинокль к глазам:

— Мать твою.

— Давай поближе, Юхан! — крикнул Фриде.

Это была женщина. Она лежала на спине, покачиваясь на волнах и задевая камень. Одежды на ней не было, не считая трусов и рваного бюстгальтера.

Тело было сильно изранено. Левая грудь почти полностью склевана, остались лишь клочки сероватой плоти. Понять, как она выглядела при жизни, не представлялось возможным: не было глаз, носа и губ. Она скалилась на пожарников-добровольцев длинными желтыми зубами. Резинка трусов врезалась во вздувшийся живот.

Всю кровь смыло морской водой.

Юхан Окунек подвел судно как можно ближе к скале и спустил носовой пандус. Фриде и Аксмар сошли в воду, вытащили тело из щели между камнями и подняли на борт. Тело издало пукающий звук, они отшатнулись — санитарные маски не смогли защитить от зловония. Аксмар достал черный пластиковый мешок, тело поместили в него и застегнули на «молнию». Мешок положили на настил рядом с прочими, уже лежавшими там.

Покончив с этим, Аксмар сорвал маску с лица и перегнулся через планширь. На этот раз наружу вышло лишь несколько капель желчи. Юхан Окунек дал задний ход и взял курс к следующей шхере.

 

И СЛОВО СТАЛО ПЛОТЬЮ

Ко-Дэ Матсон председательствовал на заседании муниципалитета. И слово становилось плотью, как только председательский молоток ударял по столу. По крайней мере, на это надеялся сам Ко-Дэ, ибо слово в его представлении было фундаментом демократии. Ко-Дэ хотел бы считать себя делателем, а не только слушателем, как говорится в Послании Иакова: «Но кто вникнет в закон совершенный, закон свободы, и пребудет в нем, тот, будучи не слушателем забывчивым, но исполнителем дела, блажен будет в своем действии» (Иак 1:25). Иаков говорит и о языке, несущем Слово: «Так и язык — небольшой член, но много делает. Посмотри, небольшой огонь как много вещества зажигает! (Иак 3:5)»

И в политике мы можем многому научиться у Иакова, считает Ко-Дэ Матсон. Иаков, называемый братом Христа, по его мнению, был первым истинным демократом.

Ко-Дэ, разумеется, не стал делиться своими соображениями относительно слова и демократии с коллегами в муниципалитете, так как имел представление о том, что должен и чего не должен говорить политик, и решил сохранить в тайне свой интерес к чтению и толкованию Библии. Ко-Дэ стремился производить впечатление делового человека. Тот, кто сохраняет деловой подход, достигает результатов. А результат — это, в конце концов, единственное, что ценится в политике.

Ко-Дэ обвел взглядом стол в зале заседаний на втором этаже здания муниципалитета. Кроме членов правления в собрании принимали участие муниципальный глава Йоста Берг с докладом и Сульвейг Блумстерлунд-Энрут, ведущая протокол.

Собрание можно было объявлять открытым.

На столе перед каждым участником встречи лежали заранее подготовленные документы и предложенные решения, а также стояли бутылки с минеральной водой «Виши». Не забыли и настольный вымпел с муниципальным гербом Фагерё: парусник и рыба на голубом фоне, символизирующие традиционные местные промыслы. Молоток председателя лежал на столе в ожидании крепкой хватки волосатой пятерни.

Как обычно в таких случаях, Ко-Дэ Матсон чувствовал некоторую возвышенность момента: вот-вот удар его молотка запустит механизм осуществления власти. Слово станет плотью.

Но в тот день все было не как обычно.

Окно зала заседаний открыто, от ветра занавески колышутся, словно большое, сонно дышащее животное. Ветер доносит глухой машинный гул из гавани Тунхамн.

Это гул компрессоров в рефрижераторах, которые привезли в Тунхамн и поставили у большого шатра — временного морга.

— Не мог бы кто-нибудь закрыть окно? — восклицает Ко-Дэ Матсон.

Заседание правления муниципалитета, как обычно, проходило в быстром темпе под опытным предводительством Ко-Дэ Матсона.

— Вопрос номер десять — решение о продаже здания школы Сёдер-Карлбю, — читает Ко-Дэ Матсон по списку. Как он любит сидеть за этим столом с председательским молотком в руке! — Из подготовленного материала следует, что поступило лишь одно предложение — от художника Вели Мяки с материка. По оценке строительного управления муниципалитета, предложенная сумма намного ниже рыночной стоимости здания, в связи с чем предложение рекомендовано отклонить. Есть ли возражения?

Ко-Дэ сделал короткую паузу.

— Если возражений нет, объявляю вопрос закрытым. Правление муниципалитета, в соответствии с рекомендацией, приняло решение отклонить предложение Мяки.

Удар молотка по столу — бум!

— Следующий вопрос, номер сто девять, замещение должности бухгалтера в канцелярии муниципалитета…

В зале собраний воцарилась тишина.

— Йоста? — произнес Ко-Дэ.

Муниципальный глава Берг поднял голову, как замечтавшийся школьник, которого застал врасплох вопрос учителя.

— Мы перешли к вопросу номер сто девять, о заместителе Лисбет в муниципальной канцелярии. Мы ждем твоего доклада.

— Это самое… ну да… — Муниципальный глава откашлялся, перебирая свои бумаги. — Извините, мне нужно… да, вот оно…

— Благодарю, — сухо отозвался Ко-Дэ.

Круглые щеки Берга покраснели.

Заседание ползло дальше, в соответствии с повесткой. Дискуссии шли вяло — когда они вообще возникали, а случалось это нечасто. Даже Абрахамсон с Бусё, который обычно то и дело требовал слова, в этот день словно онемел. Петтерсон беспокойно вертелся на скрипучем стуле. Хильдегорд Лёкстрём смотрела то в окно, то на кисти своих рук, покоившиеся на столе, левая на правой. Все больше раздражаясь, Ко-Дэ изо всех сил стучал молотком по столу. Секретарь уронил ручку, улыбнулся, будто извиняясь, наклонился, чтобы поднять ее.

Во время рассмотрения сметы по установке нового холодильного оборудования и вытяжек в кухне Центральной школы Ингвальд Соммарстрём с Лемлута вдруг расплакался.

Слезы текли по обветренным щекам, испещренным лопнувшими сосудами. Некоторое время он просто сидел, а слезы текли. Потом, склонив голову, прикрыл глаза ладонью. Из приоткрытого рта донесся тихий стон.

 

СНЫ

В снах островитян поселились незнакомцы из моря.

Коротки июньские ночи — коротки и светлы. Не успело тяжелое красное солнце окунуться в море на западе, как на востоке уже виднеется пылающая макушка. Короток и отдых жителей Фагерё в это время года. Едва опустишь голову на подушку и закроешь глаза, а утренний луч солнца, сочащийся в щель меж занавесок, тут как тут. Где-то в глубине комнаты муха тренируется в художественном полете, жужжит, пикирует. За окном приветствует новый день хор пташек: пеночка, зяблик, мухоловка, жаворонок; в перелеске за Эстерграннасом кукует кукушка, у берега кричат чайки. Лежишь в постели и слушаешь. На часах пять. Скоро пора вставать, варить кофе и идти в хлев, но пока еще спешить некуда. Удивительно чувствовать себя отдохнувшей и бодрой, несмотря на необычно короткий сон. Зимой отоспимся. Хорошо было б выбежать босиком и в ночной рубашке на лужайку, чувствуя прохладную росяную влагу между пальцев ног, слушая птиц, глубоко вдыхая утренний воздух. Спеши, человек, лови июньский свет! Скоро, слишком скоро вернется темнота.

Так было раньше — но не теперь. И виноваты в том сны.

В Тунхамне беспрерывно гудели рефрижераторы.

Чужаки выходили из моря, где раньше качались на волнах. Они поднимались на берега, на острова, куда их прибивало ветром. Они выбирались из рефрижераторов.

В сумраке короткой летней ночи чужаки ходили по Фагерё, разыскивая живых.

Чужакам ничего не стоило пробраться в сны: спящий безоружен перед собственным подсознанием, его выдумками и образами, спящий не может защитить себя от того, что возникает на экране сна. Чужаки не желали спящим зла; может быть, им только и нужно было, что заглянуть в умы жителей Фагерё — острова, на котором они оказались помимо своей воли.

Они входили в сны островитян, вежливо останавливаясь у дверей, как водилось раньше. Морская вода стекала по ним, образуя лужи на полу. Они старались получше запахнуть полы пиджаков, одернуть платья, а те, у кого не было одежды, прикрывались руками. У многих были страшные раны и ссадины. Они стояли, обратив к хозяевам пустые глазницы, и молча ухмылялись.

Микаэле из Улара приснилось, что ее разбудил плач Йенни. Она встала и подошла к кроватке. Там лежал чужой безглазый ребенок. Микаэла побежала в комнату Виктора и Сары. В их кроватях тоже лежали чужие дети.

Ко-Дэ Матсону приснился мужчина с белой косматой бородой, в черном костюме, который вошел к нему на кухню, поклонился и произнес: «Wie Sie sind, waren wir auch einmal», после чего еще раз поклонился и стал ждать.

Абрахамсону с Бусё приснилось, что он плыл по ночной морской глади на своем «бэйлайнере». В воде, покуда хватало взгляда, лежали тела. Руки тянулись к катеру, пытались ухватиться за планширь. Абрахамсон выжимал газ, но катер не двигался с места. Он обернулся. У катера на буксире были люди, они качались в пенной воде, как длинная связка бревен.

Эльне из Бакки приснилось, что кто-то постучал в окно спальни. Она встала с постели и отодвинула занавеску. Двор был полон чужаков: они молча ждали.

Диаконисе Хильдегорд Лёкстрём приснилось, что она открыла холодильник. Оттуда на нее смотрела старая голая женщина. Голосом пастора Лёкстрёма женщина произнесла: «Да обратит Господь лицо Свое на тебя и даст тебе мир!»

Каждый видел свои сны. Одно было в этих снах общим: скорбь, с которой просыпались островитяне, тяжкая горькая печаль.

Это была горькая печаль бегства. Но никто из жителей Фагерё не узнавал ее.

Да и откуда им знать?

 

КАНДИДАТ БИОЛОГИЧЕСКИХ НАУК БЕДДА ГУСТАВСОН

В самый разгар событий на Фагерё стали съезжаться отпускники и туристы.

Первым предвестником явилось семейство Альфтан из столицы — ну, те, которые несколько лет назад выкупили хутор Клос у наследников Веги Хольмлунд и превратили его в летнюю резиденцию. Возглавляла отряд невестка младшего судьи Альфтана, кандидат биологических наук Бедда Густавсон. Под ее предводительством на остров прибыли дети семейства Раббе и Ульрика, а также перепуганный волнистый попугайчик, нахохлившийся в углу клетки.

Элис с Нагельшера доставил отпускников в Тунхамн на катере-такси. Пассажиры везли с собой множество сумок, рюкзаков и чемоданов: они, как обычно, собирались остаться на острове до середины августа. Младший судья Альфтан с супругой должны были прибыть на Фагерё ко дню летнего солнцестояния.

Заранее заказали и такси Ленни, которое должно было отвезли Бедду Густавсон и детей из Тунхамна в Клос, но пока машина не приехала.

В гавани дул теплый ветер, в воздухе пахло соленой водой и подгнившими водорослями. Окошки прибрежного магазинчика все еще были заколочены, пластиковые стулья и столы летнего кафе пока не выставили на террасу; у бензоколонки виднелся листок с мобильным номером, набрав который неожиданные клиенты могли вызвать хозяина. В гостевой гавани была пришвартована одинокая лодка наподобие гички с синим куполом над кокпитом. Два рыбацких судна терлись кранцами о причал, из-за рулевой рубки каждого выглядывал пучок поплавков, как стрелы из колчана; черные маркировочные флажки поплавков лениво трепыхались в дуновении бриза. На фонарном столбе у прикола парома неподвижно, словно флюгер в безветренную погоду, сидела клуша.

Низкорослая, широкобедрая, пышногрудая, одетая в ветровку, шорты, тяжелые ботинки с высокой шнуровкой и зеленую фуражку, Бедда Густавсон руководила выгрузкой вещей, отдавая громкие распоряжения и энергично жестикулируя:

— Осторожнее с сумкой, там ноутбук!

— Раббе, не стой на краю причала! Оглянуться не успеешь, как ты уже в воде!

— Ульрика, ты берешь свой рюкзак и клетку Пискунчика!

Улирика послушно взяла протянутую ей клетку. У девочки был такой же изможденный и несчастный вид, как у птицы: зыбь залива Норфьерден оказалась немилосердна.

— Давай-ка шевелись, Улли! — ободряюще улыбнулась фрекен Густавсон. — Раббе, не забудь удочку. Раббе!!

Мальчик лет восьми, светловолосый и худенький, одетый в мешковатые камуфляжные штаны, синюю куртку с надписью «Детройт тигерз» на спине и кепку, повернутую козырьком назад, вытащил из уха один из наушников эмпэтри-плеера.

— Ты слышал, о чем я тебя попросила, Раббе?

— Да… Смотри, тетя Бедда, там полицейская машина! — Раббе указал на небрежно припаркованный у незнакомого белого «форд-транзита» автомобиль, в северном конце гавани, отгороженном от остального пространства и посторонних взглядов толстой строительной пленкой. — Что там делает полицейская машина, по-твоему? И что это так гудит?

— Господи, откуда же мне знать! — ответила фрекен Густавсон и, положив на плечо мальчика руку, направила его к багажу, лежавшему на пристани, стараясь загородить собой обзор. — Бери свои вещи и жди рядом с Улли. Такси скоро приедет.

Элис с Нагельшера поставил последний рюкзак на пристань:

— Вот, кажись, и все.

— Благодарю, я готова расплатиться, сколько я должна? — Фрекен Густавсон достала бумажник из кармана ветровки.

— Тридцать восемь евро и шестьдесят центов, — ответил Элис. Он украдкой взглянул на северный конец гавани.

Фрекен Густавсон аккуратно отсчитала названную сумму и протянула деньги Элису, стоявшему на борту катера.

— И выпишите, если вам не трудно, квитанцию.

Элис приподнял бровь: его клиенты редко просили квитанцию и его это вполне устраивало. Однако он быстро нашелся, кивнул и нырнул в рулевую рубку, ухмыляясь самому себе. Через пару мгновений Элис вернулся с аккуратно заполненной квитанцией.

Катер-такси Э. Соммарстрёма

Фагерё 050-55 98 564

Перевозка Эрсунд-Фагерё

1 баба………27 евро

Много вещей………10 евро

1 поппугай………1,60 евро

Итого: 38,60 евро

Фрекен Бедда Густавсон внимательно прочла квитанцию, после чего перевела взгляд на Элиса с Нагельшера. Не хватало детей.

— Вы не взяли плату за детей, — сказала фрекен Густавсон.

— Да, до двенадцати лет бесплатно, — ответил Элис. Поскольку он стоял на борту катера, а она на причале, его взгляд естественным образом утыкался в ее мощные бедра.

— Тогда понятно. Благодарю, — сказала фрекен Густавсон, сложила квитанцию пополам и спрятала в бумажник. — Однако позвольте уточнить, что это не Попугай, а волнистый попугайчик. А «попугай» пишется с одним «п».

На это Элису с Нагельшера нечего было ответить. Он смотрел на фрекен Густавсон, не отводя глаз. Элис утер рот ладонью, отвернулся, красивой — на зависть Раббе — дугой плюнул в воду через планширь и скрылся в рубке. Он завел дизельный мотор и дал задний ход в голубом облаке выхлопных газов, затем взял курс на Норфьерден и добавил оборотов, бормоча про себя: «Видал я баб. Слыхал я баб. У самого баба была, пока не померла. Но такой чертовой бабы отродясь не видал и не слыхал!»

На момент написания нашего рассказа кандидату биологических наук Бедде Густавсон 47 лет и она, как следует из звания, имеет ученую степень. Ее кандидатская диссертация по систематической ботанике называется «Recent Changes in the Flora of the Southwestern Archipelago» и посвящена изменениям растительности трех островов на архипелаге Гуннарсхольмарна, один из которых за время исследования полностью объели овцы. Вот уже двадцать лет Бедда преподает биологию старшеклассникам в столичной гимназии. В списке ее интересов можно обнаружить путешествия, вопросы женского равноправия, музыку и литературу — Бедда читает один детектив за другим. Кроме того, она член правления акционерного общества столичного жилого комплекса «Лергрэнд-7», а также зарегистрирована в нескольких объединениях — например, в Объединении ботаников, Объединении трудящихся женщин «Зонта» и в Объединении «За сексуальное равноправие». В политическом отношении Бедда причисляет себя к социал-либералам. Физическую форму поддерживает ходьбой с палками и плаванием.

Бедда Густавсон не замужем. За неимением собственных детей она часто проводит время с сыном и дочерью младшей сестры Карин Альфтан. За время пребывания на Фагерё фрекен Густавсон собирается написать учебник по биологии для средней школы, который ей недавно заказали.

Таков портрет нашей героини Бедды Густавсон, составленный из наспех собранных фактов биографии.

Кандидат биологических наук Бедда Густавсон собственными силами переправилась через пролив Норсунд и ступила на сушу нашего повествования. Ее эпическая роль пока неясна. Проще всего было бы немедленно удалить ее из рассказа, однако это не представляется возможным.

«J'y suis el j'y reste — я здесь и останусь здесь», — подтверждает Бедда Густавсон, цитируя известное высказывание генерала Мак-Магона перед Малаховым курганом в ходе Крымской войны.

Бедда Густавсон окидывает довольным взглядом большой дом хутора Клос, куда Пенни наконец доставил ее с детьми на своем такси. Выстиранные половики на выскобленном деревянном полу, выглаженные летние занавески на окнах. Фру Альфтан, как обычно, наняла персонал фирмы, оказывающей услуги по уборке, чтобы привести дом в порядок к лету — ведь расходы можно частично возместить через возврат налогов. Во всех постройках Клоса пахнет экологически чистыми средствами для уборки, которые выпускают «Левер», «Джонсон энд Джонсон», «Проктер энд Гэмбл» и прочие всемирно известные производители средств гигиены. Товары были доставлены лавкой «Фагерё-Хандель». Через открытую дверь застекленной веранды слышатся шум моря и голоса птиц.

Здесь слышно только море и птиц.

— Давайте-ка, дорогие детки, поскорее разберем вещи и все вместе наведем порядок! — весело и энергично восклицает Бедда Густавсон. — Если успеем, перед обедом спустимся к берегу и попробуем воду!

 

РЕДАКЦИОННОЕ РЕШЕНИЕ

— Алло, Гита Сааринен.

— Здорово, это Юсси. Патрик сказал, что ты уехала на Фагерё.

— Да, стою на парковке, сейчас сяду в машину…

— Хорошо, что застал тебя на связи. Мы не берем твой материал, Гита.

— Погоди… Ты о чем?

— Я говорю, заметку твою про Фагерё выбросим.

— Как это… Они же сегодня еще нескольких хоронят…

— На днях ты уже писала про похороны. Хватит. Достаточно сообщения в вечерних новостях.

— Но мы ведь решили на утренней планерке…

— Жаль, что меня не было на утренней планерке, а то бы я уже тогда отказал. У меня была телефонная конференция, она затянулась.

— Господи, Юсси! Это же громкая история! Все время новые трупы!

— Гита, ты, кажется, не ловишь суть. Мы каждый день талдычим одно и то же. Новые трупы, ни один не опознан, полиция не комментирует, бла-бла-бла. Мы не даем ничего нового, черт его дери! Слушателям нынче все быстро надоедает, они думают — я это уже слышал, и переключаются на коммерческие каналы. Все не как раньше. Теперь у нас эта проклятая конкуренция, надо учитывать!

— Тогда давай найдем новый аспект! Я хочу копнуть поглубже. Нельзя это просто так оставить.

— Успокойся, Гита. Я не говорил, что дело надо оставить. Но ты не хуже меня знаешь, что у областного радио нет средств на журналистские расследования. А еще я думаю, что ты слишком увлеклась этой историей, в плане эмоций. Теперь ее будет освещать кто-нибудь другой.

— Послушай, Юсси… Тебе что, кто-то велел молчать?

— Разговор окончен, Гита. Будет, как я сказал. Пока!

Гита стоит на парковке с мобильником в руке, на дисплее светится значок окончания разговора. Она медленно складывает телефон, прислоняется к дверце автомобиля, поднимает взгляд в небо. Небо голубое, без единого облачка.

 

«ЭЛЕАНОР РИГБИ»

На этот раз девочка, которая у Юдит, не ждала ее возвращения на причале, и это было странно: обычно девочка бросалась к ней, словно щенок, как только лодка причаливала; волосы, собранные в хвост, так и хлестали по спине.

Юдит подменяла в хлеву Сив и Вальдемара из Вестергорда, которые уехали на несколько дней; утром и вечером она отправлялась на Фагерё, чтобы подоить коров, и эта работа ей нравилась. Накануне вечером, причалив в Тунхамне, она увидела нечто необычное: у гавани стоял трактор Коробейника с прицепом, откуда сам Коробейник и его сыновья выгружали деревянные ящики — простые, из необструганных досок, длиной в метр. Юдит, стоящей на пристани, показалось, что она даже чует запах сосновой смолы и свежей древесины. Коробейник и сыновья носили ящики на дальнюю часть площадки при гавани, отгороженную белой строительной пленкой.

Юдит пришвартовала лодку, вывела мопед с прицепом из сарайчика Готфрида и отправилась прочь. Странному занятию Коробейника в свое время будет дано объяснение, а пока в нашем рассказе речь вдет о Юдит и о том, как на следующее утро она вернулась на Аспшер, подоив коров в Вестергорде и выпустив их на пастбище, а девочка не встретила ее на причале. И дома девочки тоже не было — ни в ее комнате, ни в туалете, нигде; Юдит искала ее в лодочном сарае, в пустом хлеву и в бане, но и там девочки не оказалось.

— Анна! Анна! — кричала Юдит. Анной звали девочку.

Юдит вслушивалась, ожидая ответа, но слышала только крики чаек, гул моря и тяжелые удары прибоя о скалы.

Смертная тоска вонзила красный клюв в грудь Юдит.

Она дико озиралась по сторонам, словно охваченная паникой. Затем заставила себя сделать глубокий вдох и спокойно, серьезно подумать, перебрав все возможности. А их было немного: лодка с подвесным мотором была в гавани, да девочка и не отправилась бы в море одна. Она ловкая, как коза, и все скалы и расщелины Аспшера знает как свои пять пальцев. У берега она осторожна. Значит, просто прячется, решила подшутить — так говорила себе Юдит.

Она взобралась на холм за домом, на самую высокую точку Аспшера; сердце колотилось, страх пронзал грудь раз за разом. Откуда взялась эта острая смертная тоска?

Аспшер — небольшой остров. Юдит нашла девочку довольно быстро.

Она была на мысу в южной части острова, куда обычно не ходила — южная оконечность была сплошь обрывами и осколками скал. Здесь было царство гагарок: словно ворчливые пожилые господа в черных фраках и накрахмаленных рубашках, они стояли на выступах скал и камнях, спокойные, исполненные достоинства. На девочку они не обращали ни малейшего внимания, будто понимая, что она не опасна.

Девочка сидела на плоском камне почти у самой воды и держала в руках что-то обмотанное шалью — русской шалью с печатным рисунком из роз и длинной бахромой. Эта шаль была у девочки, когда Юдит взяла ее к себе. Шаль принадлежала матери девочки.

Гагарки забеспокоились, заметив Юдит: их хрюкающие, словно обиженные голоса стали громче. Девочка даже не взглянула на Юдит, она сидела, склонив голову над свертком, который прижала к груди, и чуть покачиваясь. Она чуть слышно напевала.

«Наверное, нашла на берегу куклу, — подумала Юдит. — Прибитую к берегу куклу с белой фарфоровой головой. Играет, хоть и великовата для игр. Впрочем, она ведь как дитя. Нельзя на нее сердиться».

Так думала Юдит. Но, не успев домыслить, она увидела, что ошибается.

К груди девочка прижимала вовсе не куклу.

Наверное, Юдит закричала.

Гагарки взметнулись в воздух, будто черные ракеты, и понеслись прочь над морем, со свистом рассекая воздух крыльями. Девочка подняла голову и почти сердито произнесла:

— Ты спугнула птиц.

Юдит перевела дыхание, в горле саднило. Она оперлась о скалу. Ей с трудом удалось стать обычной Юдит.

— Ты где нашла — это? — наконец спросила она, почувствовав, что голос уже не сорвется.

— Она лежала в воде. Вы уехали, а я слышу — чайки кричат, дай, думаю, пойду посмотрю.

Юдит присела на корточки рядом с девочкой, облизнула губы. Девочка мягко покачивала тельце, завернутое в шаль, и ее глаза, необычайно большие, непривычно сверкали. В складках шали виднелась маленькая ручка — маленькие пальчики, крошечные ноготки.

— Анна, ты понимаешь… ты понимаешь, что это такое?

— Чего ж тут не понять? — огрызнулась девочка, поразив Юдит тоном, прежде неслыханным. — Ребенок мертвый.

— Тс-с-с! Не говори так. Слова какие ужасные.

— Как думаете, сколько ей? И года, поди, не было.

— Анна, послушай!

— Кто ж с ней это сотворил? Зачем же крошечке такой помирать, зачем ее в море бросили? Вся жизнь была впереди! Скажите, Юдит, зачем?

— Слушай меня, а то по щекам нашлепаю! — завопила Юдит.

Девочка умолкла. Она смотрела на Юдит большими, сверкающими, какими-то новыми глазами, не отводя взгляда. И Юдит стало ясно — девочке больше не страшно.

Уже занесенная над девочкой рука медленно опустилась, как флаг, который приспускают к ночи. Юдит сидела перед девочкой на корточках, а та говорила:

— Я ж только хотела посидеть тут, подержать ее. Она ж одна-одинешенька, маленькая такая. Как ее звать, никто не знает, а мама далеко. Может, и мама умерла. Ничем-то мы помочь ей не можем, только побаюкать напоследок. Кто-то ведь должен позаботиться. Разве нет, а?

— Да, но ведь нельзя же… вдруг это опасно, бактерии… — Юдит умолкла и уставилась на камни, между которыми лежали белые осколки ракушек и черно-синяя нитка высохших водорослей. Юдит сглотнула, пытаясь прогнать свой стыд.

Девочка медленно покачала головой:

— Чего вы боитесь, Юдит? Вы все так смерти боитесь, что вслух ее не называете даже, не смеете… Я ж знаю, что вы там с островка труп убирали, когда в море ходили… не надо было.

Юдит упрямо смотрела на камни, осколки ракушек, сухую нитку водорослей.

— А теперь помогите мне, — сказала девочка.

Девочка собрала цветы: лютики, морской лук, дикую герань, поповник с клумбы у дома; из цветов она сплела венок, который осторожно надела на белую обнаженную головку младенца. Девочка, которая была у Юдит, пела мертвому ребенку тонким светлым голоском:

Так пела девочка. Мелодия была верна. Английские слова она произносила как следует. Юдит слушала в изумлении. Она, конечно, узнала песню «Битлз» «Элеанор Ригби», хотя вообще музыкой не особо интересовалась. Где Анна выучилась петь «Элеанор Ригби», Юдит не понимала и не надеялась понять.

Девочка отнесла мертвого младенца в лодку, Юдит сняла ее с прикола и завела мотор, они отправились в Тунхамн. Девочка сидела на кормовой банке, прижав к груди ребенка и бережно, нежно укутывая маленькую головку шалью, словно стараясь защитить от ветра.

— Может быть, найдем твою маму, — успокаивающе шептала девочка.

В Тунхамне девочка понесла младенца на участок, огороженный строительной пленкой. У входа ее встретила диакониса Хильдегорд Лёкстрём, возглавлявшая группу добровольцев из прихожан и членов Красного Креста, которые взяли на себя заботу о телах после окончания полицейского досмотра. Диакониса была одета в защитный пластиковый комбинезон, резиновые перчатки и маску. Она протянула руки, чтобы принять ребенка.

— Нет, — возразила девочка.

Не выпуская младенца из рук, девочка, которая жила у Юдит, ступила за ограждение из белой пленки.

 

ПОВОРОТНЫЕ ТОЧКИ

И Земля летит вокруг Солнца по чуть сплюснутой орбите на среднем расстоянии 149 670 000 километров, совершая полный оборот за 365 суток с небольшим. Четыре раза в течение этих 365 дней Земля достигает крайних точек. Теперь она приближается к той точке, что называется летним солнцестоянием.

И рассказ наш достиг одной из поворотных точек.

Передвижения небесных тел можно легко рассчитать и предсказать благодаря ньютоновскому закону всемирного тяготения. Рассказы же бывают куда более непредсказуемы. Силы, действующие в рассказе, далеко не всегда уравновешивают друг друга: повествование то замыкается на самом себе, то вдруг самовольно покидает заранее намеченный путь.

Морской радиопрогноз сообщает, что антициклон последних дней ослабляет действие и с запада приближается циклон. К вечеру ожидается южный ветер 3–6 метров в секунду, видимость хорошая или очень хорошая. К ночи восточный ветер с завихрениями, 9—12 метров в секунду, увеличится облачность. Позже возрастет вероятность проливных дождей.

— Всегда так — ко дню солнцестояния погода портится! — вздыхает Бедда Густавсон, откладывая в сторону книгу, заглавие которой гласит: «Завещание Нобеля». Рисунок на мягкой обложке представляет нашему взору блондинку в очках с розовыми линзами.

— Люблю детективы, — признается фрекен Густавсон, вытягиваясь всем своим небольшим округлым телом на шезлонге. — Говорят, что современные детективы — это «реалистичное изображение общества». Ну, это, конечно, чепуха на постном масле. Детективы — это сказки для взрослых. Писатели, несомненно, стараются сделать сюжет правдоподобным, чтобы читатели могли узнать себя. И это им, как правило, удается, если хватает мастерства. Но в глубине души все мы знаем, что происходящее в детективах имеет мало общего с реальностью…

На Бедде Густавсон широкополая соломенная шляпа, украшенная искусственным цветком, какого не найдешь ни в одной книжке по ботанике из собрания фрекен Густавсон. В вырезе белого купальника виднеется ложбинка между грудей, где кожа чуть высохшая, испещренная мелкими морщинками; светло-коричневые пигментные пятна разбросаны, словно островки на морской карте. Плечи чуть покраснели, несмотря на солнцезащитный крем.

— Так же и с Фагерё. Фагерё тоже… как бы это выразить… не взаправду. Все ведь знают, что в этой стране давно уже нет полицмейстеров. И кечи давно не ходят в этих водах. Но главное, что мы продолжаем верить в то, что и полицмейстеры, и кечи могли бы быть взаправду.

Хуторской вымпел на флагштоке хлещет из стороны в сторону, как хвост пасущейся лошади; мы слышим гул моря, мы слышим голоса птиц. И гул рефрижераторов слышится сегодня даже в Клосе, сегодня гул разносится над всем островом.

— Сил моих больше нет, гудит ведь денно и нощно, — сказала Советница супругу Ко-Дэ Матсону на кухне Вэстерграннаса и тут же осеклась, хотя на языке у нее явно вертелось что-то еще. Резким движением она захлопнула окно, громыхнув подпоркой.

Кухню в Вэстерграннасе отремонтировали, не жалея средств: оставили печную кладку, обнажили потолочные балки и дощатый пол. Рядом со старой чугунной печкой установили современную электроплиту со стеклокерамическим покрытием и духовкой. Раскладной стол в деревенском стиле сделан недавно, стулья и лавка куплены на аукционе — Советница их собственноручно ошкурила и отшлифовала. Дверцы холодильника, морозильной камеры и посудомоечной машины изготовлены из анизотропной стали. На стене над диваном тикают восьмиугольные часы «американской» модели, которые когда-то привез на Фагерё отец Советницы. На подоконнике цветут пеларгонии, бальзамин и фуксия. У выструганных по заказу кухонных шкафов дубовые дверцы.

Вкусно пахло утренним кофе.

Черная кошка с белой грудкой дремала на старом дровяном ларе у печки, зрачки сузились до предела, глаза цвета спелой облепихи лениво, но оттого не менее бдительно следили за Ко-Дэ Матсоном, который читал столичную газету, сидя за кухонным столом. Янне Почтальон только что принес газеты и пару писем. Ко-Дэ перевернул лист, бумага доверчиво зашуршала. Стенные часы тикали.

— Есть что новое в газете? — спросила Советница, снова присев к столу.

— Нет, все та же канитель.

Советница взяла в руки кофейник:

— Еще будешь? Осталось на глоток…

— Нет, спасибо.

Советница наклонила кофейник над своей чашкой, но вдруг остановилась; замерев, она смотрела на него, будто вдруг забыв, как наливают кофе.

— Господи Боже… сил моих больше нет… — прошептала она, сама не понимая, откуда взялся этот сдавленный шепот.

Кошка, которая принялась было вылизывать переднюю лапу розовым языком, замерла и подняла голову. Где-то в комнате прошелестела муха.

— Ты что-то сказала? — послышался из-за газеты равнодушный голос Ко-Дэ.

Первую полосу украшала большая реклама автомобиля: городской джип цвета «металлик» и надпись:

HONDA. The Power of Dreams.

Советница неотрывно смотрела на рекламу, читая «HONDA. The Power of Dreams» — раз, другой, третий, правая рука судорожно сжимала чашку, костяшки пальцев выпирали, изжелта-белые, бескровные.

Кошка не сводила с хозяйки облепиховожелтых глаз.

Советнице казалось, что в груди образовался плотный резиновый мячик: он раздувался, обжигал, душил ее. Она открыла рот. Она ждала собственного крика.

Ко-Дэ зашуршал газетой. Муха жужжала.

Советница не закричала. Она опустила кофейник на пробковую подставку. Заглянула в пустую чашку, подняла голову, огляделась по сторонам.

Советница встала из-за стола, не трогая чашек и блюда, не обращая внимания на крошки, усеявшие льняную скатерть в зеленую полоску. Обувшись и взяв сумочку, она вышла.

Лишь выехав на машине с парома в Эрсунде, она вспомнила, что забыла сообщить Ко-Дэ об утреннем звонке из банка с напоминанием о выплате по кредиту. Ну да ладно, подумала она и взяла курс на север.

— Может быть, худшее уже позади, — сказал полицмейстер Риггерт фон Хаартман. — Уже двое суток не было новых трупов, хотя морской патруль, пожарные и мы сами выезжали на поиски. Однако на праздники сохраним повышенную готовность… Последнее время… творился какой-то кошмар, черт знает что. Тела все хуже, они ведь пролежали в воде по две-три недели… Хранить их невероятно сложно.

— Могу себе представить.

— Нет, не можете, вы уж меня извините. Не думаю, что такое можно представить, не пережив. Заставляешь себя отвлечься, не думать о том, что когда-то это были люди. Просто делаешь свою работу…

— Но как вообще можно справиться с таким?

— Полиция должна осматривать тела, документировать то, что можно. Нам, конечно, предлагали помощь психолога, беседы…

Полицмейстер умолк. Он сидел в садовом кресле, положив левую ногу на правое колено, одна рука на левой лодыжке, другая на правом бедре, в ней бокал с виски.

— Но самое ужасное… — продолжил полицмейстер, говоря скорее с самим собой, чем с женщиной, сидевшей рядом. Взглянув на бокал, он снова умолк, словно перекатывая слова во рту. — На сегодняшний день в архипелаге Гуннарсхольмарна обнаружено девяносто четыре трупа, и еще около десяти найдены в других местах. Сначала, конечно, поднялся шум. Мы организовали рабочий центр в Тунхамне и потребовали прислать судмедэкспертов и криминалистов. Случалось, работали круглыми сутками… Журналисты прибывали толпами, даже из-за границы…

— Да, — отозвалась женщина. — Я пыталась взять у вас интервью в прямом радиоэфире.

— Дни шли, а мы находили все новые тела. Вдруг поступило распоряжение отправить судмедэкспертов и криминалистов по домам. Руководство ссылалось на нехватку кадров и отпускной период… Нам велели справляться собственными силами.

Полицмейстер держал бокал двумя пальцами, покачивая его, как дегустатор.

— Мы перестали вскрывать тела, — продолжил он. — Нам пришлось довольствоваться внешним осмотром и констатировать, что все они, вероятно, утонули. Областное правление прислало директиву о немедленном захоронении — копайте, сказали, братские могилы, кладите всех подряд. Журналистам стало скучно, они разъехались по домам.

— Я хотела продолжить репортажи, но шеф отказал.

— Вот видите.

— После цунами нашлись деньги отправить в Таиланд экспертов, чтобы опознать погибших и позаботиться о телах, — взволнованно произнесла женщина, — и домой их отправили за счет государства. О цунами говорили во всех новостях, очень долго… В этот раз на острова архипелага вынесло сто неопознанных тел. Казалось бы, нужно приложить все силы, чтобы выяснить, что произошло, кто они, откуда прибыли. Но никому нет дела. Средства массовой информации спустя всего неделю перестали освещать событие. Интересно, почему… какая разница между этими людьми и жертвами цунами?

Она замолчала, глядя на Риггерта фон Хаартмана.

Он отхлебнул из бокала, скривил губы.

— Вы умная журналистка, могли бы и догадаться, — тихо и с горечью произнес полицмейстер.

Приближаясь к старому полицмейстерскому дому, он увидел ее поджидающей его на крыльце: сцена была похожа на заключительные кадры романтической комедии. Она сидела, обхватив по-девичьи острые бледные коленки, светлые волосы коротко острижены.

Воспоминание молнией пронеслось в голове Риггерта фон Хаартмана, едва он увидел женщину на крыльце, как сердце подскочило, и он уже произнес было привычное имя; все произошло в один миг, левая нога отпустила сцепление, и машина резко остановилась.

В следующее мгновение он увидел, что это не Элисабет.

Конечно, это не Элисабет.

Женщина встала, ухватившись за перила; сумка соскользнула с плеча, она поправила ее свободной рукой. На ней была короткая юбка и застиранная джинсовая куртка, на левой лодыжке синяя татуировка — китайский иероглиф, волосы взъерошены. Наконец он узнал ее: Гита Сааринен, редактор областного радио.

Она улыбнулась ему — неуверенно, смущенно.

Если бы на фон Хаартмане в этот момент были обе униформы — внешняя и внутренняя, — все, вероятно, сложилось бы иначе. Но он был одет в тренировочный комбинезон и кроссовки с рифленой подошвой, в бороздки которой забились земля и опилки с беговой дорожки. Он вышел из машины, пришлось сделать глубокий вдох, накачать легкие до отказа, чтобы стоять прямо и твердо. Она подошла к нему, извинилась за вторжение: она здесь не как журналист, ей не нужно интервью, она хочет просто побеседовать. Гита говорила чуть торопливо, дышала тяжеловато. Она была ниже его ростом и сыпала словами, подняв лицо к собеседнику. Крупные кольца зеленых пластмассовых сережек покачивались от нервных движений.

Позже, допрашивая самого себя, Риггерт фон Хаартман поинтересовался, почему он согласился говорить с ней, почему так много рассказал о своей работе, о мертвецах — ведь он не любил журналистов. Сначала он сослался на усталость: он чертовски устал, у него не было сил прогнать ее, видит Бог. Та часть фон Хаартмана, что вела допрос, покачала головой. И тогда другая часть, к своему удивлению, признала, что говорить с ней было приятно. Допрашивающий иронически улыбнулся.

Он пригласил ее войти, и, поскольку вечер выдался теплый, они сели в кресла на задней веранде, откуда открывался вид на залив Аспшерфьерден: серое, пятнистое море напоминало гофрированный лист железа, у горизонта вырастала плотная темно-синяя тучевая завеса, похожая на горную цепь. Он спросил, не хочет ли она чего-нибудь — кофе, чаю, пива? Она достала из сумки бутылку «Джонни Уокера» и поставила на стол.

Поначалу они осторожничали, искали опору в разговоре, боясь совершить ошибку. Говорила все больше она, уже спокойнее. Она говорила о Фагерё: «Я всегда считала остров особенным местом. Здесь все иначе. Здесь другой счет времени: прошедшее остается и как бы вплетается в настоящее, постоянно напоминая о себе». Она говорила: «У меня, кстати, родня рядом, бабушка по отцу родилась в Нискансе, на Лемлуте. В детстве я всегда жила там по нескольку недель каждое лето. Это еще до того, как родители развелись и мама снова вышла замуж. Я помню, как радовалась всякий раз, приезжая сюда».

Гита умолкла. Они смотрели на грозовую гряду, растущую у горизонта. Она отхлебнула виски, прихлопнула комара, усевшегося на ногу. Шлепок ладони по коже прозвучал как-то голо, именно это слово он употребил впоследствии, во время внутреннего допроса.

— Почему вы захотели поговорить со мной? — спросил он наконец.

— Потому что… — Она прикусила нижнюю губу. — Я думаю… мне кажется… что у вас большая способность к сочувствию.

— Почему вам так показалось? — тихо спросил он.

— Даже не знаю, как объяснить… иногда мне удается будто заглянуть в человека. Это, наверное, от бабушки по матери, про нее говорили, что она немного ясновидящая. В вас много печали, это заметно… Простите. Я не хочу лезть вам в душу.

Он покачал головой:

— Но я пока не понимаю, чего вы от меня хотите.

— Может быть, вы можете мне кое-что дать.

— Что? Сведения для репортажа?

— Нет, нет, не то… Но может быть, какой-то толчок…

— Я не очень вас понимаю.

— Эти мертвые тела… Всем нам не по себе от них… Но каково это для вас — на самом деле? Что вы об этом думаете? Вот что мне интересно…

И он стал отвечать, поначалу неохотно; он пытался рассказать обо всем, что чувствовал и думал в течение последних недель. И это принесло облегчение: пока они говорили, что-то внутри оттаивало. Грозовая гряда у горизонта разрослась, закрыв почти полнеба. Они сидели на веранде в сгущавшейся тьме. Бутылка наполовину опустела, почти все выпила она.

— Даже если новых тел не будет, все равно остается вопрос: почему? что случилось?

— Да. И может быть, мы никогда не получим ответа.

— После дня летнего солнцестояния у меня отпуск. Хочу поехать на юг и немного в этом покопаться.

— Вы шутите?

— Нет, я серьезно.

— Но что может узнать редактор с радио в одиночку, да еще в чужой стране?

— Не знаю. Но у меня там есть кое-какие связи, журналисты, с которыми я познакомилась во время поездки по международному обмену. Начну с них. Я и язык там немного выучила. Посмотрим, что получится… все так странно — никто ничего и слышать не хочет про этих людей, которые умерли, Господи, их же больше сотни… может быть, я ничего не узнаю. Но смогу, по крайней мере, сказать, что попыталась.

Он покачал головой:

— Думаю, это бесполезно. Делались запросы через Министерство иностранных дел…

— Но я хочу, чтобы мы были на связи, пока я там. — Она не обращала внимания на его возражения. — Мне так спокойнее… когда есть с кем посоветоваться. Если вы дадите мне свой электронный адрес.

Он помолчал. В зарослях ежевики у берега свистел и пощелкивал соловей, его трели заглушали гул рефрижератора в Тунхамне.

— Я могу дать и номер мобильного, — сказал Риггерт фон Хаартман.

 

ЛЕТНИЕ КОСТРЫ

Жители Фагерё празднуют летнее солнцестояние так, как это делалось с языческих времен. Они украшают крыльцо зелеными ветками. Они поднимают флаг и оставляют на всю ночь. Они едят дары моря и земли: селедку и соленого лосося, свежую картошку и клубнику со сливками; они пьют водку и пиво, а также вино из пакетов, ибо и до острова добираются подобные нововведения. Они разводят костры на берегу и смотрят, как пламя отражается в гладкой поверхности воды, а дым поднимается к светлому ночному небу. Они танцуют на пирсе Тунхамна под аккомпанемент Фриде и Аксмара, и последний, как водится, пьян, а посему орудует смычком с виртуозностью Паганини.

Случаются и драки, и супружеские ссоры, которые всегда заканчиваются тем, что супруга сердито уходит домой. Кого-нибудь рвет за лодочным сараем Готфрида. Если кому не повезет, то заберут в полицию за вождение в пьяном виде. Все это часть традиционного празднования летнего солнцестояния. И девушки Фагерё собирают на лугу девять разных цветков, вплетают в венки и кладут под подушку, чтобы увидеть во сне суженого. А чтобы узнать, сколько осталось ждать свадьбы, девушка должна прокрасться в свинарник и сосчитать поросят: сколько их, столько лет и в девках ходить.

Морские туристы пришвартовались в гостевых гаванях и празднуют в кокпитах, шумно веселится народ и в заполненном до отказа кемпинге Стурбю, и в съемных домиках. Летние постояльцы танцуют вместе с островитянами на пристани в Тунхамне. Элис с Нагельшера приглашает на танец нестарых еще дамочек с материка. Абрахамсон танцует с Абрахамсонихой. Микаэла и Стиг катят коляску с близнецами, на которых Микаэла надела спасательные жилеты — на всякий случай. Исаксон из Бакки, с повязкой на руке, как обычно, следит за порядком.

Мошкара звенит, нервно хихикает птица-перевозчик. Коростель трещит на заливном лугу у Флакан, ее голос напоминает скрип пружин старой кровати. Над лугами поднимается прозрачный белый туман. Спящие в сумерках коровы похожи на коричневые валуны. Жужжание лодочного мотора уносится прочь над ночной гладью Аспшерфьердена. Горизонт на востоке уже светится белым.

Так островитяне по традиции празднуют летнее солнцестояние.

В этом году танцы на пристани в Тунхамне отменили. Шатер и рефрижераторы до сих пор стоят, отгороженные белой строительной пленкой. На Чёркбрантене в трех общих могилах лежат девяносто четыре неизвестных: мужчины, женщины, дети. Земля, которой засыпали последнюю могилу, еще не успела подсохнуть.

— Лучше об этом и не думать, — говорит Микаэла из Улара, выражая настроение многих островитян.

Сплетни-сороки летели над островом: за день до праздника Эльна из Бакки позвонила Микаэле и уже по приветствию Микаэла поняла, что у Эльны есть новости.

— Слыхала, что Советница сбежала от Ко-Дэ?

— Да что ты говоришь?!

И Эльна принялась рассказывать — взахлеб, еле переводя дыхание; слова наперегонки мчались по телефонному проводу от ее губ к внимающему уху Микаэлы. На самом деле Эльна не так много знала, но, как всегда, охотно приукрашивала скудные сведения, делала из мухи слона, варила суп из топора.

— А Ко-Дэ! Совсем голову потерял. Сидит у себя в Эстерграннасе и не знает, куда деваться, — сообщила Эльна. — Она с тех пор, как уехала, даже весточки не прислала.

— Ох-ох-охонюшки… — с готовностью подхватила Микаэла.

— Да еще говорят, что лососевая ферма его скоро обанкротится, — продолжает Эльна. — Мол, рано или поздно не миновать ему этого.

Микаэла вздохнула.

— У Абрахамсона с Бусё с «Калевой» нелады. Стоит на приколе на материке, загружена уже, все готово — а экипаж вдруг возьми да и откажись на юг идти. Говорят, когда они из прошлого рейса возвращались, все море в трупах было, прямо меж них плыли… Ну, Абрахамсон отправился на материк, чтобы Ялле Энруса уговорить. Крику, говорят, было… Тут Ялле и свалился с сердцем…

— Божечки! — ахнула Микаэла. — А теперь-то что с ним, с Ялле?

— В больницу отвезли. Лежит в интенсивной терапии, трубки, да капельницы, да Бог знает что еще… Сидишь тут и думаешь — и с чего это все на нас свалилось?..

День солнцестояния выдался, как и предсказывали, пасмурным и ветреным.

— Не бывает плохой погоды — бывает худая одежка, — бодро сообщила Бедда Густавсон детям, окинув взглядом облака, которые нагоняло ветром с моря. — Скоро и мама с папой приедут!

«Архипелаг» прибыл в Тунхамн с небольшим опозданием, десять минут второго, разинул пасть и выплюнул на пристань машины и людей. Пассажирами были в основном отпускники и приехавшие с Большой земли, чтобы отметить праздник: кроме прочих в гавани можно было заметить младшего судью Альфтана на голубой «БМВ 300» и сестру Дисы Хаммарстрём на «шкоде-фелисии», нагруженной детьми и багажом, а также туристов в домиках на колесах и велосипедистов в ярких шлемах с палатками и рюкзаками. Компания молодых парней — около пятнадцати человек — выгрузила на берег огромное количество ящиков пива, которые составляли большую часть их поклажи. Они отметили удачное прибытие на Фагерё, выхлестав по пиву и выбросив банки в море, подхватили свои ящики и зашагали по дороге, ведущей в Стурбю.

Биргер, только что закрывший лавку на выходные и отправлявшийся домой к селедке и шнапсу, увидел парней у здания муниципалитета. Компания вела себя шумно: они гомонили, смеялись, занимая полдороги, почти до разделительной полосы.

Биргер посторонился и нажал кнопку, чтобы закрыть окно с водительской стороны и не слышать шума. «Чертовы мальчишки! — подумал он. — Сидели бы дома, на материке!»

Пара мальчишек поприветствовала его, показав средний палец.

В начале шестого — 17.13, как записал Луди в журнале звонков, — владелец кемпинга в Стурбю Петтерсон позвонил в полицию, чтобы пожаловаться на шумную молодую компанию.

— Дерутся? — спросил Луди.

— Нет, нет. Пока только пиво хлещут да орут. Но я решил сообщить, чтоб вы были начеку.

— Понятно. Спасибо. Заглянем к вам потом, если успеем.

— Хорошо бы.

Луди положил трубку, вздохнул, глядя на пустую вахтерку: письменный стол, угловатые головы компьютерных мониторов, стеллажи, уставленные папками, доски для сообщений, электрические стенные часы, лампы дневного света на потолке, белый свет. Стена из белых матовых стеклянных плиток отделяла вахтерку от приемной. Здесь пахло казенным учреждением: чернила для штампов, статическое электричество, бумага, чистящие средства. На потолке гудела лампа дневного света. Минутная стрелка стенных часов ежеминутно с легким щелчком перескакивала к следующему делению циферблата. А вот и старший инспектор Скугстер: сидит и смотрит прямо перед собой, одетый в голубую форменную рубашку с короткими рукавами и полицейской эмблемой, изображающей меч, на лычках. В резком свете лампы видно, как отразились на лице последние недели: кожа блеклая, сероватая, под глазами мешки от недосыпа, левое веко нервно подергивается, бороздки морщин вокруг рта стали глубже. Он, несомненно, похудел не меньше чем на пять-шесть килограммов. Старшему инспектору Людвигу Рагнару Скугстеру 56 лет, и 30 из них он служит на Фагерё — с тех самых пор, как после военной службы окончил полицейские курсы. За прошедшие годы он видел не один труп — утопленников, погибших в результате несчастных случаев, самоубийц. Не так много, но все же достаточно, чтобы научиться воспринимать смерть по-полицейски: глядя как бы сверху, по-деловому, спокойно.

Тридцать лет Луди верил в свою способность удерживать смерть на расстоянии. Он доверял себе.

А теперь мы видим, как он сидит, сжав в кулаке степлер. В глазах темные проблески страха и тоски, он тяжело дышит, поднимает степлер, будто намереваясь бросить его в стеклянное окошко двери, ведущей в приемную.

Президент Республики взирает на него с официальной фотографии в рамке, висящей на стене. Минутная стрелка часов перескакивает еще на одно деление.

Море и небо были окрашены в серый цвет с грязно-белыми пенными плавниками волн. Ливень вдалеке размыл отрезок горизонта. Прибой тяжко, ритмично бился о скалы Тунхамна.

— Вот и еще один праздник солнцестояния на Фагерё, — сказал Риггерт фон Хаартман, выглянув из окна старой полицмейстерской усадьбы. — Люди жгут костры, едят, пьют, танцуют… Впрочем, нет — танцы в этом году отменили.

Слышно, как полицмейстер ступает по дощатому полу гостиной, скрипит половица. Если он закроет окно или уйдет в другую комнату, мы не сможем разобрать его слов. К сожалению, не имеем права вторгнуться в его жилище — приходится довольствоваться подслушиванием. И то недолго — после надо спешить к гавани, посмотреть, что происходит там.

— Тринадцатое лето на архипелаге, Элисабет, — доносится голос полицмейстера из комнаты. — Помнишь первый наш день Ивана Купалы на Фагерё? Мы только что приехали, были такие счастливые… Я был счастливый…

Он умолкает. Интересно было бы посмотреть, что он делает, но мы не рискнем заглянуть в окно, а то позору не оберешься…

— Мы говорили о том, что Фагерё — это только на время. Всего лишь маленькая станция, где ненадолго остановился поезд моей карьеры. Я должен был, как только представится возможность, искать новое место, чтобы ты перестала ездить на работу на пароме… Мы должны были, наконец, завести детей… Но я задержался здесь. На тринадцать лет.

Новая пауза. Скрип половиц усилил тишину.

— Ты знаешь, что я никогда ни в чем не упрекал тебя, Элисабет. Я понимаю тебя. Может быть, на твоем месте я поступил бы так же… Но мне очень горько от того, что я так и не смог объяснить тебе, Элисабет, что для меня значила эта встреча с архипелагом. Здесь ярче цвета, и скалы суровой, и осенние бури сильней… И море, бесконечное море, все время в движении, постоянно меняющееся… — Он снова умолкает, вздыхает. — Не пассивность заставила меня остаться здесь, как ты однажды сказала. Я лишь хочу, чтобы ты поняла это, милая Элисабет…

Больше мы ничего не услышим, дальнейших объяснений придется подождать. Шаги Риггерта фон Хаартмана приближаются к окну. Мы приседаем на корточки у стены — читатель, ни звука! — и видим, как его рука с перстнем на мизинце тянется к крючку. И еще кое-что мы успеваем разобрать, прежде чем окно закрывается.

— На часах почти шесть, — бормочет он. — Гита, наверное, уже сидит в самолете, летит на юг…

И еще одно окно на Фагерё закрывается.

Несмотря на то что танцы в Тунхамне отменили, площадка у гавани не пустовала: после шести там собрались подростки, оседлавшие мопеды и наперегонки бороздившие гравий, а у паромного причала шатался Аксмар, словно неопытный плотовщик, балансирующий на скользких бревнах. На «Финнсэйлере-40» и других судах у гостевого причала шумели вечеринки, но гости оставались в салонах, из окон которых лился масляно-желтый свет, а из открытого люка большого «Нимбуса» доносилась застольная песня: «Пей до дна! Хоп-фалераллан-лей! Пей до дна! Хоп-фалераллан-лей! Пей до дна, потом еще налей!»

Пришвартованные катера островитян покачивались у своих причалов, ветер трепал флаг, который Фриде утром поднял на флагшток перед красным павильоном со спасательным кругом под окошком; сизые и серебристые чайки парили на неподвижных крыльях. Один угол завесы из строительной пленки оторвался и тревожно трепетал на ветру. Моторы мопедов пронзительно трещали.

Дневной свет был сер и влажен. Ветер нес с моря соленую сырость.

Юдит приехала на мопеде, девочка ее сидела в прицепе, скрестив ноги и подставив ветру серьезное, светлое лицо. В праздничные и выходные дни Юдит подрабатывала в Сульгорде, местном доме престарелых, и сейчас возвращалась домой, завершив рабочий день. Девочка ездила с ней — теперь Юдит не решалась выпускать ее из виду.

Мопед остановился у лодочного сарая Готфрида, девочка спрыгнула на землю. Они сели бы в катер и отправились на Аспшер без промедления, если бы девочка не указала на прикол парома: «Гляди!»

Что только не вытворял Аксмар, испытывая терпение ангелов-хранителей, ниспосланных ему и прочим пьяницам на этой земле!

— Надо ему помочь, пока в море не свалился! — воскликнула девочка.

— Ох, батюшки! — Юдит быстро зашагала к причалу парома и, проходя мимо стаи на мопедах, прошипела: — Не видите, что ли, Аксмар чуть не утонул, слепота куриная!

Аксмар покачнулся на самом краю причала, однако чудом сохранил равновесие. Юдит побежала к нему. Аксмар занес ногу над водой — казалось, ангел-хранитель потерял надежду… Но не Юдит! В то самое мгновение, когда Аксмар стал падать, будто половина разводного моста, она бросилась вперед, вцепилась в его майку и, дернув что есть сил, вернула на место.

Аксмар пошатнулся, затем нашел опору и уставился на Юдит, кося слезящимися глазами.

— Т-ты… ж-жачем это? — непонимающе пробормотал он заплетающимся языком.

— Да ты ж чуть не утоп! — рявкнула Юдит, резко оттолкнув его от края причала. — Иди проспись! Где Фриде?

— Выкинули меня из… бара… Ш-шволочи.

— Есть у тебя мобильный Фриде? Чтоб он тебя забрал? — спросила Юдит.

Девочка подошла к ним, глядя на Аксмара голубыми глазами, и осторожно погладила его рукав. Он даже не заметил.

— Ч-чертов Коробейник! — икнул Аксмар.

Наконец на импровизированную сцену Тунхамна с шумом и шатанием вышли ранее замеченные юные любители пива с Большой земли.

— Стоять! — подняв руку, крикнул тот, что шел во главе. — Пасть захлопнуть!

Кучка юнцов остановилась посреди площадки у пристани, покачиваясь, как тростник, овеваемый летним ветерком. Стало довольно тихо.

Вожак — если он был таковым — казался старше остальных, и поступь его была заметно тверже, и лицо не такое красное. Он оглядел площадку, наморщил лоб, почесал подбородок, скривил рот, затем подошел к Юдит, девочке и Аксмару.

— Извините, но где все люди? — вежливо поинтересовался он, коснувшись пальцем козырька черной фуражки.

— Ну, мы здесь, — ответила Юдит.

— Простите, я имею в виду, что здесь обычно празднуют солнцестояние. Мы думали, что здесь уже собрались люди.

Девочка стала тихонько напевать, не отпуская рукав Аксмара и наполовину отвернувшись от компании юношей. Тот, что заговорил с Юдит, не сводил с нее вопрошающего взгляда.

— Праздник отменили, — отрезала Юдит.

Аксмар поднял указательный палец, словно требуя слова, и пробормотал:

— Мальчики, мальчики, шкажал Бельман швиньям… Акшмар не пьяный, не-е…

Подростки с Фагерё подъехали ближе, но не слишком близко; они стояли неровным полукругом, не слезая с пыхтящих мопедов и держа руку на ручке газа, а ногу на рычажке передач, на всякий случай. Навострив уши, они обменивались взволнованными взглядами.

Вожак юнцов с Большой земли был рослым и широкоплечим, под расстегнутой черной курткой виднелась чистая белая футболка, обтягивающая мускулистый торс. Он выглядел почти трезвым, говорил четко и ясно.

— Вот как, праздник отменили? — переспросил он. — Почему это?

— Ну, вы слышали небось про трупы, которые сюда принесло… Негоже плясать, когда такое дело, — ответила Юдит.

— Мы приехали сюда, чтобы отметить день солнцестояния, — произнес вожак. — Мы прибыли сюда, чтобы праздновать день солнцестояния по-нашему, как северяне, как наши арийские предки праздновали испокон веков. А эти мертвые чужаки нам помешали. Незнакомцы, которым здесь не место, вторглись сюда! Они могли лежать в своей земле! Почему мы должны терпеть? Они испортили нам праздник. Правда, парни?

— Да-а, да-а! — отозвались голоса за его спиной. — Долой чужаков! Соблюдайте чистоту, ха-ха!

Прыщавый юнец, лет пятнадцати или шестнадцати, не более, стоял, согнувшись в три погибели: его тошнило и брызги коричневой рвоты летели на высокие шнурованные ботинки.

Юдит сказала девочке:

— Надо бы Аксмара домой отправить. Позвоню Ленни — может, такси пришлет, если не побоится Аксмара в машину сажать.

— Не поеду домой! — запротестовал Аксмар. — Я этого Коробейника найду и по морде дам!

— Ну уж нет, — терпеливо возразила Юдит.

— М-меня выгнали из бара, — крикнул Аксмар с новой вспышкой пьяной злобы. — Коробейник! Чертов иностранец!

Аксмар выплевывает это слово — «иностранец», — и юнцы слышат его, и оно ненавистно им; они полдня накачивались пивом и злобой, поддразнивая друг друга, как стая молодых сорок, и эта злоба жжет изнутри и ищет выхода, ищет действия; они слышат это слово — «иностранец» — и встают, расставив пошире ноги, оглядываются по сторонам, сжимают кулаки.

Вожак видит их реакцию и верно ее истолковывает. Он быстро понял, что попытка устроить демонстрацию в Тунхамне потерпела фиаско. Он предвидит разочарование юнцов. Он и сам разочарован, раздражен. Он чувствует, что они многого от него ждут. Он чует резкий запах агрессии. Он ощущает вибрации насилия, которые пока скрыты, но готовы вырваться наружу. Он заманил их на Фагерё, пообещав событий. Что-то должно произойти. Если он не сдержит обещания, то потеряет авторитет. Это он знает.

— Иностранец? — ласково спрашивает он Аксмара. — Какой еще иностранец?

— Коробейник, ч-черт его, держит кабак на Фагерё, он не как мы, он с-сущий дьявол. Выгнал меня с ч-час назад.

— Да какой же Коробейник иностранец? — вмешивается Юдит.

Аксмара осеняет.

— Эй, мальчики! Вот что! Пойдемте-ка поговорим с этим Коробейником все вместе! Лодку возьмем. Это быстро! У меня лодка тут.

— Нечего и садиться в лодку, пьяному такому! — крикнула Юдит.

— Пойдем, мальчики, какого черта ждете! — снова позвал Аксмар.

Юдит бросилась к Аксмару и попыталась удержать, чтобы тот не выбрался на причал.

Сложно сказать, стали ли действия Юдит толчком для развития дальнейших событий: все завертелось так быстро, что язык не успевает рассказать и описать.

Осталось только несколько выкриков.

— По морде Коробейнику!

— Чертов иностранец!

— Черт, там Пете и Лассе пошли отлить, вот дьявол, жмите на газ!

— Эй, всем места хватило в лодке?

— Смотри, куда ноги ставишь, придурок!

На короткое время Аксмар стал предводителем. Тот, кто был настоящим вожаком, последовал за компанией — ему ничего не оставалось, как ждать возможности перехватить инициативу.

Юдит, упав на землю от толчка, поднялась с помощью девочки, которая подбежала к ней, испуганно глядя большими голубыми глазами. Аксмар взял катер добровольной пожарной команды. Юнцам с Большой земли вполне хватило в нем места. Аксмар, шатаясь, добрался до штурвала. Мотор завелся с первой попытки.

— Отцепите чертову веревку! — крикнул Аксмар.

Он, только что едва не упав в воду, управлялся с большим неуклюжим катером, проявляя непостижимую ловкость: дал задний ход, повернул, выжал газ.

— Эй вы! У вас хоть мобильник есть, у кого-нибудь? — крикнула Юдит мальчишкам на мопедах, которые смотрели на происходящее, в изумлении разинув рты. Несколько из них кивнули. — Звоните в полицию! Скажите, чтобы сразу ехали в «Америкэн бар»! Понятно?

Юдит побежала на свой причал, девочка бросилась за ней, сама сняла катер с прикола и запрыгнула на борт.

Аксмар благополучно прибыл в Шахтерский городок вместе со своей штурмовой бригадой. С криками и ревом он на полном газу привел катер к каменной кладке берега и бросил трап. Юнцы вывалили на сушу. Вновь возглавляемые прежним лидером, они отправились к «Америкэн бар», выкрикивая бранные слова и гогоча; их громкие голоса отзывались эхом между Коробейниковыми съемными домиками; обеспокоенные жители отвлеклись от празднования, чтобы посмотреть на шатающуюся шумную колонну. Молодежь, игравшая в волейбол на берегу, прервала матч; родители с детьми, собравшиеся у праздничного костра, обернулись. Сидевшие за столиками на террасе «Америкэн бар» опустили бокалы и неприкуренные сигареты.

Рядом со стаей юнцов шел Аксмар, спотыкаясь и размахивая руками.

Перед баром отряд притормозил: по успешном окончании первой фазы операции их охватила некоторая нерешительность. Они молча оглядывали бокалы, рюмки, бутылки, которыми были заставлены столики на террасе. Все внимание присутствующих сосредоточилось на юнцах, отпускники собрались вокруг них, и только деревенские ласточки, обитавшие под крышей ближайшего шахтерского домика, как ни в чем не бывало ловили мошек.

Командир отряда огляделся по сторонам, тоже не совсем уверенно.

Даже у Аксмара поубавилось пьяного куража: он стоял одной ногой на земле, другой на нижней ступеньке террасы и покачивался, держась за перила.

Голоса вокруг юнцов зазвучали громче, большинство говорило на втором языке этой страны. Где-то плакал ребенок. Ласточки рассекали воздух с резким щебетом.

Один из парней, стоявших вплотную к террасе, перегнулся через перила, протянул свою длинную руку и схватил бокал пива с ближайшего стола. Хозяин бокала подскочил, опрокинув белый пластиковый стул. Пивной вор выхлебал содержимое бокала: не все попало в рот, часть стекла по прыщавым щекам и за воротник темно-зеленой военной куртки. Некоторые из его товарищей засмеялись.

Тут же распахнулась дверь бара, и на террасу влетел разъяренный Коробейник:

— Что тут творится, твою мать!

В эту же минуту на площадку перед баром въехал полицейский автомобиль, вероятно находившийся где-то неподалеку. Сирена молчала, но сигнальный фонарь на крыше машины сверкал голубым, как отблески сварочного аппарата в окне мастерской.

— Ну, ш-што, Коробейник! — взвыл Аксмар.

— Вон отсюда, Аксмар! — прошипел Коробейник. — Тебе сюда хода нет.

— Ты подобрей будь, Коробейник. Мы с приятелями хотим по пиву…

Аксмар стал подниматься по лестнице, споткнулся и упал, выругался. Вцепившись в перила, он попытался встать на ноги, но конечности не хотели его слушаться, и он снова упал на перила, недовольно хрюкнув. На террасу вышли сыновья Коробейника и несколько любопытствующих посетителей. Луди и младший инспектор Юслин вылезли из машины. На террасе и возле нее собралось около сотни человек.

— Проваливайте, все! — крикнул Коробейник, махнув рукой в сторону отряда.

Один из юнцов вскинул правую руку и рявкнул:

— Зиг хайль!

Еще несколько рук взлетели в воздух:

— Зиг хайль! Зиг хайль!

— Господи Боже, черт побери! — простонал Луди. Его рука легла на табельный пистолет в кобуре. Пальцы нащупали ребристую поверхность «глока».

Вдруг на верхней ступеньке лестницы, ведущей на террасу, показалась девочка Юдит.

Она тихонько напевала, закрыв глаза.

Ее голос был тонким и хрупким.

Они смотрели на нее и не знали, что думать: Коробейник и его сыновья, Юдит, посетители «Америкэн бар» и люди, собравшиеся на площадке у террасы, двое полицейских у машины и пятнадцать молодцев в военных куртках и высоких шнурованных ботинках, пьяные от пива и собственной агрессии.

А девочка продолжала напевать.

— Заткнись, уродка чертова! — крикнул тот, что выпил чужое пиво. Размахнувшись, он кинул бокал в девочку.

К счастью, бокал полетел слишком низко и, ударившись о перила, с щелчком раскололся на две части.

Девочка замолчала.

По-прежнему стоя на верхней ступеньке, она склонила голову и обхватила себя руками за плечи.

Из юнцов словно выпустили воздух.

Они переглянулись. Посмотрели на девочку. Посмотрели на людей вокруг.

Кто-то рявкнул:

— Блин, это фигня какая-то!

— Только время тратим, на фиг! — заорал другой.

Третий крикнул:

— Все, парни, давайте обратно в кемпинг, там бухнем!

— Да-а, блин, давайте!

— Елки, бухнем как следует!

— Да, оторвемся по полной! — подхватили остальные.

У служебной машины Юслин бросил вопросительный взгляд на старшего по званию. Луди покачал головой.

Поколебавшись пару секунд, вожак повернулся спиной к террасе, махнул рукой своему отряду и повел туда, откуда они прибыли. Пара юнцов подхватили под руки Аксмара, у которого словно отнялись ноги. Никто из присутствовавших не стал их задерживать.

Юдит медленно, словно колеблясь, поднялась по лестнице. Пару мгновений она молча стояла перед девочкой, которая шагнула вперед, спрятала лицо на груди Юдит и заплакала. Спустя минуту женщина подхватила ее за спину и под коленками и, осторожно взяв на руки, пошла к катеру.

 

КОРОТКАЯ ГЛАВА, ПОЛНАЯ ТИХОГО ДОЖДЯ

С моря принесло дождь. Дожди бывают разные, у каждого свой особый ритм и запах, свой собственный звук. Это был тихий дождь из маленьких редких капель, почти беззвучный.

Маленький печальный дождь, пахнувший морем.

Он оросил кроны берез у кладбища на Фагерё. Вода стекала по листьям, собираясь в дрожащие капли на кончиках. Тяжелея, капли падали на землю, и она принимала их, всасывая влагу.

Дождь увлажнил свежую землю на новых могилах Чёркбранта. Каждая могила была отмечена новым белым деревянным крестом. Кресты выстругали Коробейник и его сыновья. На каждом кресте написали номер. Девочка, которая у Юдит, одиноко ходила вдоль рядов могил и читала номера. Она тихо напевала себе под нос — наверно, одну из старых песен шестидесятых годов, которые она Бог весть как выучилась петь.

Девочка медленно шла вдоль рядов могил. Она несла белый пластиковый пакет с рекламным рисунком: веселый круглый детеныш тюленя и надпись «Фагерё-Хандель».

Перед крестом, отмеченным номером «72», девочка остановилась. Она опустилась на колени и достала из пакета комок земли с первоцветами и лопатку. Высаживая первоцветы перед крестом, девочка тихо напевала. Слов по-прежнему нельзя было разобрать. Мелодия напоминала песню «Angel of the Morning», которую Марианна Фэйтфул пела за двадцать лет до появления этой девочки на свет.

Посадив цветы, она подошла к крану, наполнила одну из висевших рядом леек водой и полила первоцветы.

Она долго стояла и смотрела на могилу под номером 72. Капельки воды лежали на светлых волосах, стекали на ветровку. Девочка посмотрела на сосновый лес под холмом Чёркбрант. За лесом простиралось серое море. Низко летали черные стрижи, иногда рассекая воздух так близко к девочке, что она слышала свист воздуха меж перьев.

Наконец девочка взяла свой пакет и повесила лейку на место у крана. Выйдя за ограду кладбища, она тихо закрыла за собой калитку.

Больше мы ее не увидим.