Мучительный кошмар душил человека, раскинувшегося на широкой постели под брокатным балдахином. Он то погружался в тину жутких видений, утопая в мутных глубинах, то выныривал, судорожно хватаясь за воздух, и галлюцинации не оставляли его. Приходя в сознание, он видел перед собой галерею, соединявшую Ватикан и Замок святого Ангела. Взметнувшийся на аркадах мост связывал сон и явь, роскошное ложе под парчовой тканью вдруг становилось каменной скамьей в темнице у Тибра. Цепляясь за деревянное изголовье кровати, изнемогая от раскалывающей голову боли, человек пытался всползти куда-то вверх по смятым подушкам и никак не мог выбраться на берег забвения. По тайному переходу метались фигуры каких-то людей. Железные двери на противоположном его конце были разбиты, и все узники замка, нынешние и прежние, живые и мертвые, разом вышли на свободу. Длинная процессия растянулась по мосту, и впереди всех шагал бородатый гигант с раскрытой книгой в руках. Корчась на своем ложе, человек пытался приподняться, но тщетно! Невыносимая тяжесть свинцом наполняла его члены. А великан подступал все ближе и становился все громаднее. Он был ясно различим среди расплывающихся и одинаковых лиц. Да, это он! Марк Антоний…

Страшный мост видений обрушился. Задыхаясь, мокрый от пота, словно только что извлеченный из трясины, Скалья смотрел во тьму огромной спальни. Еще одна жуткая ночь! Как странно, что именно его, судью, преследуют кошмары, которые должны отягощать совесть заблудших верующих. Видения приходили все чаще и становились все более мучительными с тех пор, как он переселился сюда из монастырской кельи. Громадный дворец словно был заселен ночными призраками. И то, что днем удавалось подавить и оттолкнуть, ночью беспрепятственно врывалось в спальню. Разум скептика многое мог выдержать, но от этого шквала не было защиты. Фантомы появлялись вопреки папским канонам непогрешимости, окутанные облаком печали, неся с собой мучительное ощущение вины. В этих ночных встречах Скалья узнавал себя настоящего, каким он был воистину, вовсе не желавший судить сплитского реформатора, по людская подлость раскрывала перед ним бездну низостей и опасностей.

Он ворочался с боку на бок, безуспешно стараясь стряхнуть лоскутья видений; потом измученный поднялся с постели и подошел к распахнутому окну. Повсюду стояла тьма. Низкие облака, словно прессом, сдавили воздух, и было невыносимо душно и знойно. Раскаленная дневным солнцем котловина заполняла ночь своими испарениями, и легкие разрывались от недостатка свежего воздуха. В многообразии ароматов Скалья различал благоухание экзотических растений под окном, однако все подавлял запах его собственного, покрытого потом тела. Длинная кружевная рубашка прилипала к коже, точно одеяния сгинувших призраков, которые тем не менее словно продолжали прикасаться к нему, клейкие, потные, вонючие. Вид уснувшего сада не избавил его от ощущения гадливости. Духота мокрой тряпкой накрывала блуждающие мысли. И собственная мертвенно-белая плоть ужаснула его. А квадрат постели на массивных колонках, придавленный брокатным балдахином, показался ему катафалком, лечь на который снова у него не хватало сил. Обнаженный, необъяснимый ужас вновь и вновь заставлял его погружаться в полную угрозы тьму окружающих событий.

Пожар религиозных войн разгорался, и возрастала напряженность в отношениях между папой и генералом ордена иезуитов. Императору Фердинанду II удалось нанести удар остаткам гуситов при Белой Горе, однако сопротивление протестантов усиливалось по всей сожженной Германии до самой Фландрии и Балтийского моря. Обнищавший император вынужден был опираться лишь на воинское умение Валленштейна, но действия этого великого воителя папа Урбан VIII назвал обыкновенным разбоем, согласно информации Муция. Обстановку осложнял приход к власти кардинала Ришелье в качестве первого министра Франции, однако пикантность ситуации придавало то обстоятельство, что английский престолонаследник, потерпев фиаско в Мадриде, пытался породниться с французским королевским домом. Католический лагерь был встревожен, повсюду ожидали, судя по сведениям генерала, непременного вмешательства Рима, а первосвященник все это изволил называть лишь соперничеством между борющимися за власть династиями.

Кто сильнее: папа или патер Муций? Первый носит на голове тиару. Зато другой держит в руках железную организацию иезуитов. «Первейший слуга» настолько приблизился к апостолическому престолу, что чуть ли не лишал понтифика пастырского посоха. Иезуиты густой сетью опутали все правоверные католические дворы, епископаты, армии и, помимо того, овладели тайнами человеческих душ. Следует признать, что многие предсказания генерала сбываются, а решения осуществляются, и это делает его незаменимым при умножающихся повсеместно сумятице и безвластии. Орден иезуитов стал главной силой, которая приводит в движение католический мир, причем это заметно повсюду, начиная от учебных заведений и кончая политикой европейских держав. Солдаты и вельможи с колыбели до самой кончины полностью подчинены своим исповедникам-иезуитам. Некто в сером непременно стоит у тронов королей и возле святого престола. И хотя железный орден клялся в абсолютной преданности папе и церкви, а патер Муций неоднократно на это ссылался, Маффео Барберини все мучительнее ощущал превосходство генерала. Импульсивный и умный, жаждавший единоличной власти, папа не желал становиться игрушкой в руках другого и ловко противостоял планам иезуитов и Габсбургов. Слишком уж усердствовали вокруг апостолического престола его собственные слуги, ревностные рыцари католицизма, пылкие проповедники слова господня, рьяные искоренители ересей, дабы он мог оставаться спокойным и не желать им втайне поражения или по крайней мере чувствительных ударов в столкновении с не менее опасным простестантизмом. Вчера вечером, после аудиенции Скалье, всезнающий иезуит сумел привести Урбана VIII в состояние такого раздражения, что тот чуть не выложил свои истинные планы.

Итак, по-вашему, патер Муций, императору следует назначить Валленштейна генералиссимусом? Этот онемеченный чех, разоривший гуситскую Богемию, изгнавший курфюрста Фридриха, опустошивший лютеранские города, должен возглавить католическое войско? Да ведь это вызов для любого христианина. Сей опекаемый вами гениальный стратег есть самый большой разбойник, который когда-либо вышел из иезуитской семинарии. То, что он творит в Чехии, Моравии, Венгрии, Германии, Фландрии, это не война и не борьба за веру. Приходские священники, епископы, нунции сообщают об ужасах, которые превосходят злодеяния султана Сулеймана. Воспитанник иезуитов превратил борьбу за утверждение подлинной веры в неслыханный грабеж. Позарившись на чье-либо имущество, он не долго думая провозглашает этого человека гуситом или лютеранином, а зарится сей поименованный генералиссимус на всю Европу. Его отряды хватают, насилуют, сжигают и убивают людей на огромном пространстве от Карпат до Атлантического океана; там, где промчатся его апокалипсические всадники, остаются бездомные и голодные толпы, новые подданные Его Высочества герцога Смерти. Да поистине гениально изобретение ревностнейшего католического величества: война питается войною! Крестьяне и горожане, у которых ты сжег дома, изнасиловал жен, зарезал скот, разграбил имущество, должны пойти за твоим черным знаменем, герр фон Валленштейн! Сей сатана своими действиями оттолкнет от святого престола самые верные провинции. На восточных границах и так уже устанавливают контакты с турками, видя в них меньшее зло. Венгерские гайдуки, патер Муций? Венецианское лицемерие? А теперь и Ришелье поставил под угрозу мост, соединяющий сторонников Габсбургов на юге и севере…

В ночной тишине как бы отдавалось эхо вечернего разговора, но тяжкая духота заглушала все звуки. В неподвижном воздухе, насыщенном теплыми испарениями, рождались молнии. На мрачном горизонте клубились тучи, суля непогоду. Хоть бы раскололось, в конце концов, это небо! Мокрый от пота, недовольный всем и вся, Скалья пытался сейчас определить свою собственную позицию в борьбе между папой и генералом. Выведенный из равновесия Барберини слишком много сказал коварному иезуиту, и один бог знает, не скачет ли уже скорый гонец сквозь спарную ночь к его габсбургским союзникам. И подумать только, в то время как Его Величество император Священной Римской империи Фердинанд до победного конца ведет войну с протестантами, святой отец вчуже молится о поражении и тех и других!

Кто кого одолеет? Если б точнее определить силу каждого из них, стало бы легче. Папа теперь пресекает любые попытки Муция управлять помимо него самого, опираясь на сеть шпионов, кардиналов и дипломатов, однако множество иезуитских злоязычников торопятся разнести по Риму и его окрестностям слух о том, будто подозрительный флорентиец сбывает иностранцам наследие святого Петра. Обе стороны стоят накануне окончательного взаимного расчета, именно в этом свете предстал теперь перед Скальей процесс против Марка Антония. В какую сторону повернуть следствие – в угоду генералу или пойте туда, куда подталкивает Маффео?

Недобрые вестники скакали под угрюмым небосклоном Скалья вслушивался в смутную далекую грозу. Что-то глухо громыхнуло в черном небе, и дуновение свежего ветерка коснулось его кожи. Должно быть, в горах шел дождь, и потому здесь все так напряглось в ожидании ливня. Обнаженные нервы ждали, когда расколется мрачный небосвод. Тоска с небывалой до тех пор сплой овладела кардиналом, душила и сокрушала его. Не было больше мочи оставаться в мертвом дворце. Судорожным движением он коснулся сонетки, вызывая пажа.

– Карету! И мирской костюм!

Золотой канделябр жадно лизнул воздух жаркими язычками, точно стремясь осушить озеро тьмы над собою. И кардинал ожил, надеясь избавиться от окружавшей его черной оболочки удушливой неизвестности. Процесс против сплитского отступника прежде всего ведет он, Скалья. Он не собирается вставать ни на чью сторону, он ни с кем не заключит союз, ни с кем не порвет отношений. Он должен выйти из Замка святого Ангела, обретя новую силу. Гром грянул над холмами Рима, и первая молния озарила высокие стволы деревьев и крыши, но лишь на миг. Подобно молнии, он, Скалья, должен сверкнуть над хмурым городом. И в этом ему поможет испанский граф, вскормленный под крылышком мадридской инквизиции, который наверняка больше других знает об архиепископе.

Первые капли дождя разлетались в прах на каменных статуях Бахусова сада, за ними, шурша по широким листьям редкостных растений, легко скользнули другие. Сонные и захмелевшие гости воспрянули в ожидании грозы, словно надеясь найти облегчение. Скалья вел игру до полуночи, однако и после этого настроение у него оставалось мрачным, как небо над головой, откуда наконец хлынул дождь. Громовые раскаты и шорох дождевых струй сливались в однообразный плотный шум, становившийся сильнее и сильнее. Наконец-то, прошептал приобщившийся к Бахусу неофит, наконец-то ливень! Ему захотелось, чтобы звонкая струя ударила прямо в пего, раздробив его плоть, как комочек земли; и ручейки грязной воды тогда б потекли сквозь его тело. Он словно чувствовал, как они размывают все внутри, стремительные, проворные и азартные. Ох, эта грязь… И граф Гондомар тоже показался Скалье размытым этим потоком, который заглушил все его свидетельства о венецианском шпионе Доминисе.

– Как вы можете, граф, – шепнул словно про себя инквизитор, – так ненавидеть этого человека? Ведь вы довели его до темницы…

– Он первым возненавидел меня, – запальчиво парировал испанский посланник.

– Он вам ничего не сделал.

– Он посмеялся надо мной весьма оскорбительным образом.

– Шутка!

– Он хотел подавить меня своим остроумием.

– При английском дворе?

– Да, именно так. После долгих церемоний мне удалось добиться, чтобы ничтожный и вздорный король стал считать меня другом наряду со своим фаворитом Джорджем Вилльерсом, которого он назвал герцогом Бэкингемским. Мне удалось убедить Иакова и его любимчика в том, что принцу Чарльзу необходимо жениться на нашей инфанте. Брак между Стюартами и испанскими Габсбургами поначалу был задуман во имя того, чтобы ликвидировать соперничество между Испанией и Великобританией на море и ослабить английскую поддержку Венеции и Савойе в конфликте по поводу нашей, испанской Ломбардии. В общем, Иаков, или, как его прежде звали, Джеймс, который патологически боялся войны и не терпел близ себя солдат, получил еще одно основание для этого, когда вспыхнула вражда между императором и его зятем Фридрихом, кандидатурой палатинцев… И вот тут-то в дворцовую интригу вмешался этот Сплитянин, как его прозвали, со своей идеей примирения христиан. Естественно, увенчайся успехом его замысел, это нанесло бы ущерб Габсбургам и укрепило позиции Франции и Венеции. Моя миссия в Уайт-холле тогда оказалась бы завершенной, а в Мадриде меня ожидал бы пенсион!

Дьявольски опасная игра! Блестящее положение Гондомара, а возможно, и сама его жизнь висели на волоске, который чуть было не оборвал другой королевский советник. Из плотной тьмы над садом Бахуса низвергались потоки воды, оживлявшие недвижимые деревья и античные статуи; и казалось, будто змеи расползлись по саду. Ливень усиливался с каждой минутой, и в его шуме Скалья едва разбирал бормотание графа:

– Однако не здесь причина… моей ненависти. Я встречался со многими людьми иных взглядов, и сам изменял свои суждения соответственно обстоятельствам. Вот, например, Пьетро Контарини! Во всем, кроме дипломатических дел, мы прекрасно находим общий язык. Однако Доминис выступил в Уайт-холле точно пророк, возвещающий миру новую Библию. Иаков, смолоду помешанный на теологических трактатах, был в восторге от своего гостя и они вдвоем обсуждали дела, точно нас, остальных, не существовало. Это было оскорбительно! И однако я одержал верх при дворе!

– Одной причиной больше, чтобы…

– …простить, монсеньор? Ха-ха-ха…

Он деланно засмеялся, подавляя желание оскорбить инквизитора, который отверг его свидетельство. Стервятник, между тем думал Скалья, ты завлек соперника в Рим и хочешь растерзать его здесь с помощью моих когтей, ибо подобная экзекуция якобы недостойна твоего сана.

– Прощают мертвым и слабым, – граф Гондомар уловил тень на лице собеседника и поспешил загладить бестактную выходку. – Доминис по-прежнему опасен, особенно с тех пор, как за ним встала его книга… Посреди всеобщей неразберихи и кровопролития он представляет известную точку опоры для других. Одному господу ведомо, не начнется ли в Европе очередная междоусобица, когда смятенные души станут искать спасения в некоем Новом завете.

– И вы полагаете, граф, что таким Новым заветом может стать книга Доминиса «О церковном государстве»?

– Я не хочу исключать ни малейшей возможности. Меня потрясло, как отнеслись ученые к появлению его книги. И он сам, автор, уверовал, будто становится огромной силой. Залп из типографий Лондона, Гейдельберга и Праги, фейерверк из нескольких тысяч экземпляров, и мир завоеван. Смешно! Однако было неприятно наблюдать, как студенты, теологи, ученые и даже простые горожане вдохновляются его сочинением. К счастью, другой архиепископ, примас англиканской церкви, был задет успехом Сплитянина, а король в конце концов обиделся, что кто-то, кроме него, может стать авторитетом в теологии, таким образом, нам всем сообща удалось оттеснить Марка Антония… Я с лихвой отплатил ему за все шуточки, когда курия потребовала установить с ним контакт. Тайная переписка между ним и папой Григорием Пятнадцатым проходила через мои руки. Вот их письма я и показал Иакову! Подло, да, монсеньор? А может быть, в этом заключался особый умысел, двойная игра, где каждый показывал карты и той и другой стороне? Ведь это продолжается и здесь. Мы дали в руки Барберини козырь. Теперь он может вести свою игру так, как ему выгоднее. Первый вариант: Доминис – венецианский шпион. В этом случае папа удовлетворил бы нас, испанцев, но привел в ярость Республику и прочих смутьянов, желающих объединения Италии. Второй вариант: Доминис осужден как еретик. Это не дало бы преимущества ни одной из сторон и сохранило существующее положение вещей. Третий вариант: Доминис прибыл в Рим как представитель английского короля. Это дает папе Урбану Восьмому исключительные шансы против всех его соперников…

Он внезапно оборвал свои откровенные рассуждения, хотя присутствие инквизитора ничуть его не смущало. Да, угрюмо подумал Скалья, меня никто не принимает всерьез. Марионетка – только чья, папы или генерала? И вот теперь этот мадридский интриган…

– Вы упускаете из виду, сиятельный граф, еще один вариант: я ведь могу и освободить вашего старого партнера, – обиженный кардинал не преминул в свою очередь пустить стрелу.

– Ничуть, дорогой друг. Я только опасаюсь последствий такого решения лично для вас в Риме! Чтоб освободить одного, вам придется швырнуть в Замок святого Ангела многих других… Впрочем, Доминис сам портит эту комбинацию, защищая тезисы своего «Государства». Вы готовы исключить его книгу из Индекса? Или принять его проект перестройки церкви и государства? И тогда любой писака получит право вмешиваться в наши дела? Я презираю подобных мудрецов, у которых нет более благородного способа прославить свое ничтожное имя…

– Поэтому вы так ненавидите Марка Антония?

– Опять вы за свое…

На мгновение оба умолкли. Смысл ночной беседы, сопровождаемой шумом дождя и отдаленными раскатами грома, растворялся в невысказанных намеках, смутных подозрениях и горьких раздумьях. Один человек оскорблял другого, неизменно испытывая разочарование в напрасных поисках щекочущих нервы развлечений. И все конфликты и сложности растворялись в шорохах дождевых струй, которые, точно некая вселенская клепсидра, упрямо показывали никому не нужное время. Тщетно преследовал испанский граф своей дружбой римского инквизитора в надежде узнать от него о тайных намерениях папы (которых Урбан VIII и сам не знал, но не хотел в том признаваться); то же, что Скалья услыхал от графа Гондомара, лишь увеличивало смятение кардинала.

Хляби небесные разверзлись, ливень не утихал, разгоняя облака дыма и скопления зловонных испарений, он захлестывал внутрь, брызгая на припозднившихся посетителей. Ненависть мадридского аристократа не ослабевала. Подумать только, обнаглевший писатель пытался сокрушить целиком тот кодекс чести, который возвысил его; дона Диего Сармиенто де Акунья, графа ди Гондомар… Но ведь нападение было предпринято и на римского кардинала, на всю систему застывших и канонизированных ценностей. Ведь, откровенно говоря, Скалья мог бы испытывать те же чувства, что и этот взвинченный аристократ, ведь они оба… что за мысль? Противостоя писателю и ученому, оказаться в одной компании с этим посланником дьявола?

Граф Гондомар аккуратно вскрывал письмо, только что переданное ему безмолвным слугой. Лицо его стало серьезным, когда он увидел печать отправителя. Патер Муций? У всех на лицах невольно возникало одинаковое выражение, едва они вступали в контакт с генералом ордена иезуитов. Встав, граф многозначительно произнес:

– Сегодня ночью папа неожиданно отправился в Замок святого Ангела. Он ищет вас, монсеньор. Как видите, служба информации у генерала поставлена превосходно. До свидания в крепости!

Теплые струйки дождя сбегали по легкой одежде кардинала, расположившегося на плетеном канапе. После длительного и тяжкого зноя ливень принес облегчение. Между стволами деревьев, в кустарнике, виднелись статуй античных богов и богинь, нимф и сатиров, людей и животных – некоторые из них стояли одиноко, другие были изображены в минуту любви. Взгляд Скальп задержался на Леде, которая словно чудесным образом ожила в полутьме, принимая окаменевшего любовника. Монах целиком отдался дождю, полный гадливого ощущения, что и этому ливню, увы, не омыть его. Вода стекала ему с головы на шею, за шиворот, насквозь промочила белую афинскую тунику, которую он надел при выходе в Бахусов сад. Промокший до костей, он тосковал по прежним своим купаниям в быстрых горных речках после службы божьей под открытым небом. В трех шагах от него в грязи изнемогало от наслаждения некое бесформенное существо о двух овинах, и эта уродливая мерзкая композиция как бы дополняла каменное изображение Леды. Скалья брезгливо съежился, словно сам окунулся в грязь. Струи дождя, стекавшие по шелестевшим веткам деревьев, не омыли его. Вовеки не обрести ему чистоту прежних благочестивых упований. Длившиеся много месяцев услады с развратной аббатисой в конце концов привели его в это болото. Нет, отныне ему не очиститься, напрасны все небесные ливни…

Многочисленная папская стража цепью растянулась вдоль внешних стен и по деревянному мосту до самой башни Замка святого Ангела, вползая внутрь ее, и по длинному Александрову переходу достигала верхнего дворца. Позднему посетителю почудилось, будто железные ворота могут навсегда сомкнуться за ним, п он пришел в ужас – опасаясь ловушки, он сам распорядился увеличить охрану. И вот Урбан VIII остановился на спиральной лестнице между переходом и верхней террасой, перед одиночной камерой Доминиса. Факелы в руках нежного, как девица, пажа осветили металлическую решетку в глухой стене и окованную железом дверцу. Безмолвный доминиканец медленно поворачивал ключ в замке. Должно быть, его одолевали сомнения, вправе ли он делать это без приказания своего непосредственного начальника, хотя святой отец и стоит над всеми. Поздний гость выражал недовольство заминкой, причину которой угадывал. Повсюду давали ему понять, что, помимо него, властвуют таинственные ордена и конгрегации. Когда наконец тюремщик в черном плаще поверх белой мантии отворил дверцу, папа нетерпеливо отослал своих спутников, всех, кроме пажа, освещавшего вход в темную камеру.

Почти в беспамятстве слушал узник, как шумная процессия поднималась по длинному Александрову переходу. Топот усиливался, и в монотонном гудении голосов уже различались отдельные восклицания. Свет упал на решетку камеры, возникли очертания копий, блеснули мечи. Солдаты в полном вооружении проходили мимо его клетки, точно он превратился в какого-то опасного зверя. Безумце! Безумие, чего только не выдумывают враги веры… Ему захотелось завыть в приступе безысходного отчаяния, но припадок быстро прошел. Одолеваемый сном, Доминис догадывался, что визит предназначен ему; шел некто поважнее Скальи, коль скоро его сопровождала пышная свита.

В каменной норе явь перемежалась со сном, и теперь Марк Антоний старался рассмотреть стоявшего в дверях посетителя, словно и тот был порождением лихорадочной фантазии. Сколько раз он мысленно видел понтифика в этой каменной берлоге! О чем они только не говорили! К его удивлению, на сей раз пришелец не исчез в туманной мгле, как бывало обычно. И миловидный мальчик с факелом в руке у дверей придавал видению ощутимость реальности. Но в самом ли деле это он, папа… Да, это я, это я, звенело в каменной пещере. Да, это он, папа, на расстоянии вытянутой руки, увы, бессильной! Нечеловеческим напряжением воли Доминис заставлял повиноваться вялые мышцы, корчась от боли в сведенных, изуродованных суставах. Ладони упирались в пол перед вышитыми золотом туфлями. Наконец он пал к ногам повелителя Рима.

– Ты много навредил церкви, – начал Урбан VIII, стоя над распростертым на полу стариком. – Сейчас тебе предоставляется последняя возможность в какой-то степени исправить содеянное.

Звуки его голоса возвращали Доминиса к действительности. Намек на снисхождение, предвестие бог знает какого покаяния – мысль об этом вытеснила прочие чувства. Непреклонность его стала ослабевать в течение этого лишенного солнца лета, вскоре исчезнут жалкие остатки человеческих воспоминаний.

– Ты хочешь моего покаяния? – униженно ответил он своему тюремщику.

– Я хочу твоего полного признания.

– Я рассказал Скалье все…

– Нет, я требую от тебя значительно больше. Твое признание, ты сам понимаешь, должно исправить зло, которое здесь зародилось…

Он не хотел понимать, чего требовал от него тот, другой, не мог понять. Смысл сказанного растворился во мраке каменных сводов. Берберини освободил туфлю из пальцев ползавшего на камнях человека и продолжал своим обычным тоном:

– Марк Антоний! Поговорим откровенно, как два искушенных политика. Инквизиция сумеет достаточно много обнаружить в твоих сочинениях, чтобы осудить тебя за ересь. А дальше… ты сам знаешь! Твоя единственная защита в том, чтобы прикрыться актом отречения, который ты исполнишь по выходе отсюда. Обещай исполнить назначенное покаяние.

– И меня выпустят?

– Это зависит от многого. Во всяком случае, процесс будет повернут в более благоприятное для тебя русло.

– Значит, ты не освободишь меня, даже если я сдамся?

– Прежде нужно кое-что уладить.

– Положить конец твоему соперничеству с генералом?

– Продолжай угадывать! Впрочем, в этом месте ты надежно укрыт от шпаги или яда. Твои патроны, те, с кем ты договаривался о возвращении из Лондона в Рим, хотят убрать тебя любой ценой.

– Сам папа Григорий Пятнадцатый пригласил меня сюда.

– Вы вместе учились или жили?

Да, Доминис поверил своему однокашнику Алессандро Людовизи, который в начале 1621 года унаследовал папский престол от его недруга папы Павла V. Однако новый первосвященник обнаружил совсем иные качества. Он немедленно поддержал поход императора Фердинанда II па протестантскую Германию и совместно с баварцами и испанцами ограбил Гейдельберг с его чудесным дворцом и драгоценной библиотекой. В этом книгохранилище Марк Антоний работал над дополнениями к своей рукописи. Опьяненный грабежами и пламенем костров, на которых горели еретики, Григорий XV все больше погружался в мистику, не проявляя интереса к занятиям своего прежнего товарища.

– Следовательно, – спешил Урбан VIII, – коллега Алессандро и генерал Муций при твоем посредничестве хотели установить контакт с английским двором?

Подтверждать это было опасно. Чего на самом деле добивались Алессандро и кардинал Меллини, приглашая Доминиса вернуться, понять до конца было трудно в стремительном круговороте событии. Когда же Марк Антоний вернулся, больной папа был целиком поглощен канонизацией непорочного зачатия девы Марии и, находясь под сильным влиянием консерваторов, с большим трудом согласился назначить Доминису пятьсот дукатов в год, причем, по иронии судьбы, как раз из доходов трогирского епископа!

– Тебе сулили здесь сундуки с деньгами? – злобно спрашивал Урбан VIII, немедленно, кстати, и лишивший его даже этих скромных доходов.

– Я приехал в Рим, руководствуясь прежде всего собственными побуждениями.

– Ты – отступник, хулитель Рима?

– Несмотря на гнев, которым полна моя книга, я не порвал с римской церковью и не отрекся от нашей общей веры.

– Веры? Не говори мне об этом!

– Истина…

– Ты сам написал, и с полным основанием, что верой лишь маскируют стремление к власти и богатству.

– Я не стремился к власти. За моими словами скрывались никакие тайные намерения. Я жаждал примирения между церквами…

– Примирения, – неистовая злоба звучала в словах Берберини, – за счет папского престола?

Марк Антоний с трудом поднялся с пола, на котором до тех пор продолжал униженно лежать. Начатый разговор касался его достоинства. Так выходило всегда, сколь бы сокрушенно он ни собирался себя вести. Выпрямившись во весь рост, статью и мыслью превосходил он хозяина Замка святого Ангела, который сейчас казался ему маленьким и доступным, и это пробудило в нем надежду, что они смогут поладить.

– Святейший папа Урбан Восьмой! Я, как и многие другие, принял твое избрание, уповая, что наступит перелом в римской церкви. Ты станешь величайшим из пап, если пожертвуешь некоторыми своими прерогативами, как князь церкви, и тем самым избавишь общество от раздоров и смуты.

– Я склонялся к новейшим течениям. Но теперь, когда я занимаю апостолический престол, мне прежде необходимо увидеть политические силы, стоящие за новыми веяниями.

– Будет лучше, если эти новые веяния ты примешь как главное. Благодаря расцвету науки и утверждению человеческих прав становится невозможной прежняя мистика, прежняя светская власть.

– Ты меня учишь?

Приподнявшись на цыпочки, Маффео Барберини гневно выставил вперед свою французскую бородку. Раздраженное восклицание выдало в нем ничтожество, уверовавшее в собственную непогрешимость, и это привело в ярость старого гуманиста. Доминис впервые испытал личную ненависть к Барберини, когда тот, едва вступив на престол, лишил его скромной пенсии, которую его предшественник назначил Марку Антонию. Тогда бывший сплитский архиепископ повсюду бранил коварного понтифика, теперь его одолевало искушение за все с ним расквитаться здесь, на этом месте.

– Ты лишаешь меня средств и бросаешь в тюрьму, в то время как все ждали, что, избранный голосами умеренных, ты примешь мою концепцию. Ты бросаешь меня в темницу, надеясь кинуть подачку консерваторам. Ты бросаешь меня в темницу, делая вид, будто тем самым хочешь усилить свою позицию…

– Ты меня судишь?

– Поразмысли! Если ты уступишь теперь воинствующей курии, где ты остановишься? После меня ты будешь вынужден отдать инквизиции и других, прежде всего Галилея…

– О нет, Галилей не такой, как ты, он не столь деятелен. Он – покорный слуга церкви и не вмешивается в религиозные споры. Его единственное желание, чтобы науки мирно развивались под моим покровительством.

– Чтоб они развивались в бастионах догматов?

– Научные открытия могут быть полезны, но они не должны претендовать на познание абсолютной истины, которую храним мы, наместники Спасителя.

– Если и другие ученые, подобно Галилею, примирятся с этим…

– Я им порекомендую сделать это во имя их же блага!

– Это может оказаться фатальным, папа Урбан Восьмой! С одной стороны, будут накапливаться открытия полезные и опасные. С другой – сохранится власть мистиков, невежд, лихоимцев. Ты не видишь последствий? Еще есть время их предупредить, всемогущий. Отвори ворота новым веяниям! И стань на пути фанатичным орденам, распусти конгрегацию кардиналов!

– Это и есть твое «Церковное государство»! – нахмурившись, Барберини внимал словам писателя, проникшего в его самые заветные мысли. – Но это значит вызвать всех фурий!

– Да кто яке они, эти римские кардиналы? Родственники бывших пап, приспешники Габсбургов, шпионы иезуитов, взяточники, развратники, неучи, погрязшие в интригах. А коль скоро им нет дела до духовных занятий, церковью управляет ватиканская канцелярия.

– Конгрегация кардиналов и ватиканская канцелярия представляют здесь подлинную силу.

– И так будет, святой отец, до тех пор пока ты не возвратишь прежние права синоду епископов.

– Чтобы каждый из них тянул в свою сторону? Чтобы, как было прежде, епископский синод узурпировал мою власть?

– Ты встанешь выше, Урбан Восьмой, если сам сойдешь на одну ступеньку.

– На твой уровень, сплитский архиепископ? – взорвался вдруг Барберини. – Хватит!

Марк Антоний онемел от этой вспышки гнева. Прежние настроения завладели его сердцем, и он на мгновение позабыл, где находится. Ничтожный фигляр лицедействовал перед ним в бликах факела. Какую бы терпимость ни проповедовал прежде Маффео Барберини, став Урбаном VIII и возложив на голову тиару, он на все взирал с высоты своего божественного величия, и сейчас бородатый гигант бросал ему оскорбительный вызов.

– Замок святого Ангела не избавил тебя от высокомерия. Ты кичиться своей ученостью, раздраженный нашей верховной властью. А сам хотел бы стать наибольшим…

– Во всех моих сочинениях…

– Подлец!

– Я ссылался на древнее равенство…

– Ты клеветал на меня…

– Никогда, святой отец!

– А твое письмо герцогу Колонна? И архиепископу Кентерберийскому? Те самые письма, где ты высказывался в пользу юного Барберини?

– Клянусь тебе…

– Ты навязывал мне этого Бьянкиного ублюдка, подобно прочим негодяям. Ты чернил меня при европейских дворах!

– Сие соответствует истине! – подтвердил генерал ордена иезуитов патер Муций, появляясь из-за спины пажа, который в полной растерянности не осмелился преградить ему путь. – Преступление Доминиса заключается прежде всего в том, что он поносил тебя, святой отец, в своих еретических сочинениях.

Барберини вздрогнул, словно застигнутый за неблаговидным делом, но быстро овладел собой, хотя его охватила еще большая ярость. Черт возьми, он не может сделать ни шага, чтоб у него за спиной не возникла эта тень, которая услужливо подсовывала ему свои сведения обо всем. Он непрерывно находится под надзором иезуитов; стоило ему только сделать шаг в сторону, как об этом тут же сообщили другому хозяину Замка святого Ангела. Первосвященник уловил нотку сарказма в обращении к нему патера Муция. Подумать только, ему навязывают Бьянкиного ублюдка! Юное чудовище спекулирует на сане Его Святейшества. Под яростным взглядом папы иезуит опустил долу опухшие и покрасневшие от постоянных кутежей глаза. О, иезуитское лицемерие! Однако он, папа, тоже собирает улики против генерала святого ордена, в один прекрасный день он представит их, может быть, даже конгрегации членов ордена, если Муций не опередит его, подсунув яд, палач Иисусов!

– Книги Доминиса читают по всем нашем епархиям, – сообщил всеведущий монах. – Он расшатывает святой престол, подобно Уиклифу, Яну Гусу, Кальвину и Лютеру.

Теперь Марку Антонию стало не по себе на пьедестале реформаторов, куда водрузил его Муций и где по его собственным прежним мерилам ему давно было место. И все-таки, хоть он сам и не переставал считать себя равным им, теперь они не являлись для него достойной компанией.

– Моя книга, – пытался он вмешаться в разговор, – выше и протестантскою сепаратизма, и иезуитской узости.

Но папа отвернулся к верному слуге святого престола:

– Вот так, он расшатывает, а вы, стоило ему появиться здесь, освобождаете его…

– По приказу твоего предшественника…

– …которым вы сами управляли!

Генерал умолк, с трудом подавляя гнев. Чем ожесточеннее нападал он на обвиняемого, тем более уязвимой становилась его собственная позиция. Лукавый флорентиец, очевидно, стремится скомпрометировать своих габсбургско-иезуитских противников или принудить их к капитуляции. Во мраке Замка святого Ангела трудно было проникнуть в опасные намерения Барберини. Неожиданное появление иезуита прервало спор между папой и его узником. Но Доминис, предположив, что папа ищет причину его возвращения в дипломатических сплетнях, громко произнес:

– Я хотел быть посредником между римской и англиканской церквами.

– Следовательно, – поймал его иезуит, – ты считаешь англиканскую церковь правоверной?

– Да, истинно христианской!

– Ересь! – торжествующе воскликнул патер Муций, поворачиваясь к папе. – Ересь! Дальнейшее дознание нелишне.

– Ты не волен отделить церковь от светской власти, – холодно возразил Барберини. – Король – глава церкви англиканской, папа – князь церкви римской. Для того чтобы посредничать между ними, тебе надобно было иметь полномочия короля или курии. Иначе кому ты принесешь пользу?

Узник закусил губу. Любой способ защиты таил в себе новые опасности. Отрицая, что он чей-либо шпион, он тем самым попадал в ловушку. Ведь, если выяснится, что за ним нет никакой определенной силы, ветер попросту унесет его, как увядший листок. Возможность сопротивления как раз и давали смутные догадки, окутавшие его возвращение.

– Следовало бы подождать с дознанием, пока не придет кардинал Скалья, – сказал иезуит.

Тем самым автократу снова напомнили о необходимости строго соблюдать процедуру. Однажды подписанный им документ, отданное распоряжение становились законом которому впоследствии он и сам должен был подчиняться! Благодаря этому знатоки протокола, этикета и всех прочих правил, Муций и государственный секретарь, постоянно создавали такую ситуацию, при которой папе оставалось все меньше свободы для принятия собственных решений. Перенося на чиновников исполнение своих распоряжений или осуществление постановлений конклава, он тем самым постепенно утрачивал абсолютную власть. Руководимый неведомо кем, аппарат управлял папством от имени папы и вместо него, нередко вопреки его желаниям, и это временами вызывало у него необузданную ярость.

– Допрашивали прислугу бывшего архиепископа? – Урбан VIII попытался нащупать слабое звено в сложной системе иезуитов.

– Еще бы! – не без удивления ответил патер. – Глупый, однако, народ! Ничего важного сообщить они не могли. Но у нас в руках два монаха, сопровождавшие архиепископа из Сплита в Англию.

– Они сознались?

– Ждут… – Великий инквизитор был застигнут врасплох.

– Ждут? Ловко, – папа поспешил воспользоваться недосмотром своего главного надзирателя, – а чего? Последнего причастия? Немедленно привести!

Комиссарий Священной канцелярии прибыл, когда неожиданный ночной посетитель уже поднимался на верхнюю террасу Замка святого Ангела; разъяренный доминиканец приказал не оставлять больше закоренелого еретика в покоях для подследственных, но немедленно перевести его наверх, в настоящую тюрьму, причем тут же, в присутствии папы. Монахи и охранники поволокли Доминиса выше, туда, где до тех пор ему не доводилось бывать. В мощеном дворике, мокром и скользком после недавнего дождя, царила непроницаемая тьма. Шум шагов и отрывистые голоса доносились откуда-то снизу, из подвалов под зубчатым венцом крепости, где находилась Палата пыток; однако Доминиса повели в другую сторону, откуда из-под помпейских терм папы Климента VII вел ход к камерам узников.

Итак, думал полуослепший старец, обливаясь холодным потом, он попал именно туда, куда всю жизнь боялся попасть. Вплоть до самых последних ступенек в каменный мешок он надеялся, что тюремщики сжалятся. Это были надежды, которыми присущий человеку инстинкт пытался защищаться от возможности быть погребенным заживо.

– В камеру Джордано Бруно! – донесся сверху голос комиссария, и немилосердные стражи толкнули Доминиса дальше. Еле держась на ногах, он ковылял по тесной и кривой галерее, пока они не достигли места, которое сохранило память о несчастном поэте вселенной. Двери здесь, собственно, уже не было. Безмолвные доминиканцы заставили своего узника опуститься на колени и на четвереньках вползти через узкое отверстие в новое жилище; железная заслонка захлопнулась. Он оказался в каменной могиле, куда не было доступа надежде.

Должно быть, галерея тянулась дальше, в подвал для пыток, поскольку оттуда неслись крики и вопли. Горько пожалел Доминис о своей прежней конуре, где он мог хотя бы слышать шаги солдат и монахов-доминиканцев на спиральной лесенке. Теперь к одиночеству присоединится еще одна пытка, самая ужасная, – близость страшного подвала. В дробном перестуке деревянных сандалий доминиканцев он различил легкие шаги еще двоих людей, шедших босыми. Должно быть, ученики ею были на исходе своих сил, когда их сунули в одну из соседних нор. В каменных нишах огромного мавзолея заживо гнили закованные в железо люди, которым не было доступа даже в тесный закоулок, где инквизиторы вели дознание; если же случалось, что ослепших узников выводили на трепетный свет, то это означало только, что своей мертвеющей рукой они привели сюда кого-то еще. Бремя вины придавило старого учителя. Проповедь истины в эту эпоху – гибельное занятие. Восторг и жажда познания увлекли юных монахов из их тесного ущелья в подножиях Мосора, где они мирно прожили б свой век, пусть даже в нищете, если б случайно янычары не посадили их на кол как папских шпионов. Он же с абсолютной надежностью доставил своих учеников в самые нижние круги Дантова ада; и если оглянуться на прошлое, то окажется, что его извилистая тропинка никуда вовсе и не могла привести. Но он-то должен был это понимать с самого начала, прежде чем стал учить. Редко удавалось истине победить зло, обычно она приносила погибель своему защитнику. Отворив ученикам двери в храм запретной науки, он привел их к краю пропасти, по которому близорукие и довольствующиеся малым проходили удачно, а они пошатнулись. Не наступила еще пора выплакать в глухой тишине весь свой ужас, возможно, подобная минута никогда не наступит. Следовало раньше, как, впрочем, и теперь, молча пасть ниц перед всемогущими негодяями, но и это может оказаться недостаточным. Сызмалу внушали ему наставники, как надо читать молитвы, заучивать изречения апостолов и восхвалять римского первосвященника. И хотя питомец иезуитов сопротивлялся тому, что считал пасилием, но то была испытанная мудрость поколений, лишь постигнув которую можно было вступать в жизнь. А что он дал своим ученикам? Иллюзию, которая в конце концов вдребезги разбилась о каменные стены.

Крики становились все более громкими и невыносимыми. Теперь Доминис узнал голос. О господи милосердный, ведь это кричал Иван. Слышно было, как натужно скрипел ворот. Голос его ученика, искаженный нечеловеческой болью, по-прежнему самый милый, призывал учителя: «Dorainis salvator!» Как жутко он выкрикивает в лицо своим мучителям: «Dominis salvator!» Юноша умирает с ого именем на устах, а он, его наставник, корчится на полу, немощный и отчаявшийся…