Как возникла очередь к вершине?

Конечно, здесь не такая очередь, как у магазина или у билетной кассы. И хотя не видно хвостатого чудовища, пожирающего часы, дни и недели, и не надо ждать свой черед на ногах, все же пройдет не один год, пока можно будет на законных основаниях подступиться к знаменитости. Для этого по заведенному уже порядку надо заблаговременно по дипломатическим каналам подать правительству Непала заявку для восхождения на Эверест. Ждать придется не один год. Пропускная способность ограничена погодой. Ураганные ветры, свирепые метели, заносы длятся неделями, а зимой – и месяцами. Поэтому и делят здесь время на домуссонное – майское, весеннее и послемуссонное – осеннее.

От умения основать промежуточные лагеря, выбрать дни штурма во многом зависит последующий успех. Не привыкшие выстаивать в очередях американцы как–то решили проскочить на Джомолунгму «зайцами» (в 1962 г.). Хотя они имели разрешение на подъем на один из семитысячников, в том году на Джомолунгму шла индийская группа. За дерзость природа уготовила им необычные испытания.

Бари Бишоп, один из участников этой экспедиции, ставший впоследствии известным географом, на одном из научных симпозиумов рассказывал нам, какие страсти ему пришлось пережить. Ночью шквальный ветер порвал тонкие матерчатые палатки, а большая сдвоенная палатка оказалась настолько уязвимой, что под напором ветра перевернулась и заскользила вниз по склону. Со сна люди не могли ничего понять в хаосе из спальных мешков, консервных банок, снаряжения. К счастью, перед обрывом была впадина, что и предотвратило падение. В реве бури люди провели остаток ночи, зарывшись в снег. Уже на близких подступах к вершине в одной из связок от кислородного голодания настолько притупилось внимание, что у кого–то в руках вспыхнул газовый примус, палатка мгновенно наполнилась едким дымом. Напарник Бишопа так стремительно выскочил наружу, что чуть не сорвался в пропасть.

Испытания не прекратились и после покорения вершины. При спуске веревка зацепилась за край снежного карниза и потащила Бишопа к обрыву. В какой–то момент он чуть не сорвался вместе с карнизом. Чудом ему удалось отстегнуться и пристегнуться к веревке вновь, когда она появилась из–под снега. Многие участники после холодных ночевок оказались обмороженными. Тому же Бишопу ампутировали пальцы ног и первые фаланги мизинцев на руках. Но все же экспедиция, задуманная с американским размахом, закончилась благополучно и достаточно результативно. На Эверест поднялись шесть спортсменов, двое прошли по новому пути с запада и совершили траверс (переход через вершину), был собран богатый научный материал. По возвращении сам президент наградил всех участников, включая проводников–шерлов, высшей наградой Национального географического общества США – медалью Хаббарда.

Как серебро превратилось в воду?

«...Племя масаи называют его западный пик Нгайэ–Нгайя, что значит «дом бога». Почти у самой вершины западного пика лежит иссохший мерзлый труп леопарда. Что понадобилось леопарду на такой высоте, никто объяснить не может».

Это слова из эпиграфа к широко известному рассказу Э. Хемингуэя «Снега Килиманджаро»: на склонах разыгралась неожиданная драма. От гангрены ноги, очевидно, уже не спасти. Попавшему в беду известному писателю есть о чем подумать, пожалеть о несбывшихся надеждах, мечтах. Близость смерти само по себе состояние не из простых. А в таком необычном месте – тем более.

Вершина вдохновляла, интриговала, волновала. И не только потому, что она самая высокая (5895 м) на Африканском континенте. «Гора желтого дьявола» издавна тревожила воображение местных аборигенов (они называли ее еще «горой бога холода»).

О загадках посещения вершин леопардами, тиграми ученые будут строить свои догадки. У местных жителей особое мнение на этот счет. Ну а писателю грех не использовать такой подвернувшийся повод для повествования. Да и действительно, место довольно необычное.

Известно, что одно из местных племен восточного побережья Африки суахили, увидев серебряную вершину Килиманджаро, не просто стало поклоняться ей и селить на ней своих богов. Нет, эти туземцы оказались более практичными. Не зная снега и льда и принимая сверкающую вершинную шапку за скопище драгоценного металла, суахили выбрали самых достойных и сильных своих мужчин для его добычи. Очевидно, те добирались к высоким крутым «серебряным» склонам не без трудностей и опасностей. Но вот преодолены все препятствия, и добытчики оказались у желанной цели. И можно себе представить их разочарование, когда они брали в руки «серебро», а оно вначале обжигало холодом, а потом просто стекало меж пальцев обыкновенной влагой.

Ну что же, очевидно, это был не первый случай удивления. Он еще раз подтверждал, как могучи и всесильны верховные владыки. У племен, живущих у подножия, появился еще один повод считать необыкновенную гору священной. Ведь от нее исходило великое благо – облака с вершины приносили благотворные дожди. И даже если их не было, все равно со склонов постоянно бежали серебристые звонкоголосые ручьи. И были они не менее денные, чем настоящее серебро. Горная вода несла изобилие – обеспечивала урожаи проса, апельсинов, бананов, кофе. Как не поклониться такой вершине!

Но, может, больше, чем туземцы (те уже попривыкли), были поражены Килиманджаро европейцы. А их во второй половине прошлого века в районе Центральной и Восточной Африки появлялось все больше и больше: английские, германские, бельгийские, португальские купцы, путешественники, военные, охотники. Честь открытия высшей точки материка выпала малоизвестному британскому миссионеру священнику немцу Иоганнесу Ребману. Случилось это в майский ясный день 1848 года.

Судьба улыбнулась ему. Ведь можно быть совсем рядом с подножием и не увидеть великана. Его громадный овальный купол простирается в длину на 80 км и в ширину на 50 км. Но дело в том, что массив, как бы оберегая свою снежную шапку от экваториальной жары, обычно закутывается в туманно–облачную накидку и целыми днями не снимает ее с себя. Но вот святому отцу вершина «бога холода» приоткрыла свою красоту, поразила его так, что он не мог забыть ее величия много недель и месяцев спустя. Ему мало верили – что только не почудится при сильной африканской жаре! Гораздо больше доверия питали к другим его рассказам. Например, такой эпизод: проповеди слабо доходили до чернокожих. Не помогал и крест. А вот когда пастор указывал зонтиком на неверного аборигена и «снаряд» неожиданно раскрывался, это производило впечатление. Подобные «чудеса» даже помогли Ребману примирить некоторые враждующие племена.

Что понадобилось леопарду на вершине?

Рассказы же о чудесной гигантской снежной вершине просто никто не принимал всерьез. Даже географы – они не раз слышали фантастические россказни о неведомых краях.

Сочли за «утку» и рассказы Ребмана. Подтверждение пришло лишь много лет спустя. На самую высокую точку Африки впервые поднялся доктор Мейер в 1889 году. С тех пор началось паломничество. Восхождения были не очень трудными. Зато увиденное превосходило всякие ожидания. Внизу лежала саванна с жирафами, слонами, зебрами, львами, антилопами. Правда, при подходе к подоножию едкая пыль проникала под одежду, набивалась в нос, уши, глаза. Смешиваясь с обильным потом, она до зуда разъедала кожу. Но такая неприятность еще одолима.

А потом за мучительно реальными миражами следовали леса. Бамбук не просто скрывал людей – он их поглощал. Подавляя почти всю другую растительность, достигал 10–13–метровой высоты.

И вот наконец пояс холодной горной пустыни и затем ледники. «Белая гора» (так переводится название Килиманджаро) имеет две вершины. Одна из них Мавензи – скальная, «темная», другая Кибо – снежная, «светлая». Последняя более высокая. Это можно истолковать как торжество сил светоносных, добрых над силами темными, злыми.

Впрочем, есть еще и третья, не столь приметная, вершина. Самая высокая – Кибо, – оказывается, конус–сателлит. Он появился позже, между двумя вершинами–ветеранами. И как полагается молодому, перерос стариков, взял рекорд по высоте. Килиманджаро со всеми тремя вершинами – вулкан слабоактивный, уснувший, угомонившийся, но не потухший. Вулканы, в большинстве своем, из тех созданий, которые не умирают. Конечно, учитывая относительное геологическое долгожительство. Так утверждает известный английский ученый Лесли Браун. Между прочим, он помянул и те строчки Хемингуэя – «что понадобилось леопарду на такой высоте, никто объяснить не может». Ученые все–таки дают этому свое объяснение. Ничего загадочного в этом нет. Обитатели лесов обладают не только охотничьим инстинктом, но и не лишены любопытства. На очень большой высоте в горах Африки встречаются останки и леопардов, и буйволов, и даже обезьян–гверец. Были предположения, что тут замешан крупный хищный гриф, но потом догадка отпала – подняться с добычей на 5000 м ему не под силу. Осталась версия самостоятельного восхождения.

Тем более был еще один пример из истории Килиманджаро. На высоте 6300 м один из альпинистов сфотографировал группу гиеновидных собак. Ну, не удивительно было бы 1000–2000 м. А тут все–таки высота, что называется, альпинистская, не собачья. Четвероногие восходители пробрались через лес, осыпи, болота, снежные поля, одолели почти 5000 м, достигли вершины. Причем, по рассказу альпиниста, они по виду не были ни голодны, ни агрессивны, смотрели на него с любопытством... И авторитетный ученый–биолог тоже, как в свое время Хемингуэй, развел руками: «Зачем им понадобилось взбираться на Килиманджаро, никто объяснить не может».

Чтобы понять мир?

Что и говорить, неповторимы здесь снега, неповторимы вершины. Вся громада внушала такое почтение, успокоение, что редко кто из путников воздерживался и не говорил со вздохом: «Так вот они, желанные, долгожданные снега Килиманджаро...» И вкладывал в эти слова не просто восторг перед увиденным, но свои мысли о чем–то чистом, идеальном, символическом, многозначительном, о заветном и сокровенном.

Местные африканцы об этом сказали бы своей пословицей: «Чтобы стать человеком, чтобы понять мир, нужно хоть раз в жизни забраться на самое высокое дерево или самую высокую гору». Понятно, дерево доступнее.

Поэтому «гора величия» и «гора караванов», как еще называли туземцы Килиманджаро, оставалась нередко просто маяком. И хотя подножие ее раскинулось только на границах двух государств – Кении и Танзании, славится она на всю планету.

Когда явилась «пуна»...

О том, с каким трудом давалась европейцам высота в Андах, поведал со временем монах–иезуит Хосе Акоста. Он довольно подробно описал свое путешествие по бывшей империи инков в конце XVI века. Ему же, как считают, принадлежит одно из первых описаний горной болезни. Теперь трудно определить маршрут странствий Акосты. Не помогает и упоминание им «высокой горы, которую туземцы называют Париакака», – название ныне не встречаемое и так и оставшееся невыясненным. Но, по всем признакам, испанский монах со своими спутниками проник на довольно значительную высоту. Может, это была Аконкагуа?.. По крайней мере, все перипетии путешествия испанца вполне относятся к подобным вершинам.

«Я слышал о болезненных нарушениях в организме, замечаемых при подъеме на эту гору» – писал Акоста. – ...В некоторых местах эта странная атмосфера ощущается меньше, в других – больше, причем в большей степени со стороны моря, чем со стороны равнины... Не только человек, но и животные чувствуют эти изменения атмосферы, иногда они останавливаются, как будто не имеют сил двигаться дальше.

Вся горная цепь совершенно пустынна – нет ни деревень, ни признаков человеческого жилья. С трудом можно найти крохотные хижины, которые служат для путешественников убежищем ночью. Нет также и животных, за исключением викунос – местных овец. Трава местами вся сожжена и почернела от воздуха...»

Ученый монах замечал при этом, что подобная пустынность характерна и для других горных районов Перу и Чили. И что «воздух там такого свойства, что он постепенно и незаметно разрушает тело и жизнь человека». Имелся в виду, конечно, человек пришлый. О том, кто строил «крохотные хижины» на таких высотах и как себя чувствовали индейцы, Акоста умалчивал.

Пережив приступы горной болезни, он невольно склонен был к некоторым преувеличениям. «В этих местах пробегает ветер, который не отличается большой силой, однако пронизывает до такой степени, что люди падают замертво или в лучшем случае теряют пальцы на руках и ногах... не причиняя боли, как падает с дерева перезрелое яблоко...» Это сохранившееся свидетельство одного из первых европейских восходителей в Андах представляет явный интерес.

Возможно, кое–что довелось Акосте услышать во время своих путешествий и от южноамериканских горцев. Так, до сих пор среди племени кечуа бытует мнение, что при подъеме в горы на человеческий организм воздействует нечто приводящее к расстройству ума и воли. Это нечто именовали «пуной».

Из тех, кто подготавливал дальнейшее открытие гор в Южной Америке, следует отметить известного исследователя и альпиниста Эдуарда Уимпера. Он пересек Анды в 1879–1880 годах и был первым, кто, возвратившись в Европу, привез с собой гравюры с изображением этих гор и ценные сведения, в основном касающиеся влияния высоты на жизнь людей и животных. И в наши дни книга Уимпера не забывается, поскольку возрождает ту эпоху, когда еще не было туристических агентств.

Длинные и не прямые тропы вели к вершинам Нового Света. Осваивались Альпы, Кавказ, и только потом очередь доходила до более неприступных Гималаев и Анд. Внимание газет, естествоиспытателей было приковано к достижению рекордной высоты. Пока с Эверестом продолжались неопределенность и путаница, в Новом Свете наступающий XX век готовились встретить небывалым достижением в горах. Правда, восходителями были европейцы. У любящих рекорды американцев или не нашлось богатых покровителей, или они еще не познали вкус альпинизма.

Взоры были обращены к Аконкагуа.

Сколько было неудачных штурмов?

Так уж получилось, что к ней, «величайшей горе всех трех Америк», подступились на полвека раньше, чем к Эвересту. Разница в высоте – 1888 м – в таком случае, очевидно, решающая. Да и рельеф был не такой сложный. Хотя, конечно, холод и ветры создавали условия, как сейчас их называют, экстремальные, а тогда, вероятно, адские. (По Данте, в аду страшен не столько жар, сколько холод, – им скован девятый круг.)

Чем выше гора, тем больше к ней внимание. Это понятно. А пик Аконкагуа заметен среди своих собратьев. (Были споры, принадлежит ли он к еемитысячникам? Наконец уточнили: недотягивает до них 40 м.) Как бы там ни было, он общепризнанно стал высочайшей вершиной Западного полушария. Впрочем, дело не только в высоте. Покорить Аконкагуа не так уж сложно для подготовленных, тренированных восходителей, мало подверженных горной болезни.

Первопроходцам пришлось туговато. Это случилось летом 1896 года. Казалось, кому–кому, а поднаторевшим в Альпах швейцарцам и итальянцам такая крутобедрая вершина вполне по силам. Но не тут–то было. Гора выдержала три неудачных штурма. В четвертый раз руководитель экспедиции Е. А. Фитцджеральд решил во что бы то ни стало подняться на вершину. Ему оставалось каких–то 300 м. Но истощение высотой было настолько невыносимым, что альпинист вынужден был повернуть вниз. Спуск тоже давался непросто. Острые камни обдирали ноги и руки. Оставались еще силы для того, чтобы просто скатиться вниз, хотя и рискуя головой. Напарнику, швейцарскому проводнику Цурбриггену, повезло больше. Он дотянулся до того места, где подъема дальше не было. Сил хватило даже для того, чтобы соорудить небольшую пирамидку, как знак своего посещения вершины.

В этой группе первовосходителей на Аконкагуа были индейцы. Они служили носильщиками. Роль не из лучших – подчиненное и униженное положение навьюченных переносчиков тяжелых грузов для господ. Не исключено, что это стало одной из причин того, что индейцы, не дойдя до 6000 м, забастовали. История не сохранила подробностей отказа идти дальше. Вышел ли спор из–за оплаты или из–за пуны – помрачения ума от высоты? Позже это дало повод в авторитетном альпинистском справочнике отметить, что носильщики были плохи, их альпинистские навыки оказались не на высоте...

Было и другое мнение. Пусть у индейцев не было достаточной тренировки, но они могли помочь себе листьями коки. Ведь эти листья облегчали им гораздо большие нагрузки при работе на высокогорных рудниках. Вот каково суждение известного шведского путешественника Лунквиста: «Для индейцев листья коки служат и пищей и утешением, заменяют и хлеб, и табак, и витамин, и шоколад. Их единственное удовольствие. Их ядовитая греза. Может, кока и есть та величайшая тайна индейцев инков, которая объясняет их выносливость, их силу и их покорность. Их удивительную отрешенность от всего земного и практическую деловитость. Быть может, эта всеобщая наркомания дала им возможность нести тяжелое бремя империи и гор не только с покорностью и спокойствием, но и с тем слепым фанатизмом, в котором они обрели глубокое удовлетворение и подлинное счастье».

Но горы привычны индейцам и без коки.

Пляшут ли вершины?...

Позже Аконкагуа, что в переводе с языка инков значит «белый страж», назовут самой интернациональной вершиной: на ней побывают люди самых разных национальностей. Отметят, что она «величайшая гора всех трех Америк», «лучший ориентир на континенте», «небесный маяк в гордом одиночестве» (вершина видна с тихоокеанского побережья Чили, из Сантьяго и Вальпараисо). На нее один из ретивых священников внесет и установит статую мадонны. Недалеко от вершины будет сооружен приют–хижина. В числе покорителей окажется и пара собак, которых приведут с собой итальянцы,

Аконкагуа доставила много хлопот геодезистам.

Судя по сообщениям современных землемеров, иногда создавалось впечатление, что эти южноамериканские горы пляшут... Ну как прикажете о них судить, когда некоторые вершины в Восточных Кордильерах стали ниже на какую–то сотню метров, а вулкан Сонгай в Эквадорских Андах уменьшился даже на 200 м. Зато в другом регионе, на плоскогорье Пуна, отдельные массивы «подскочили» вверх на целых полкилометра. И здесь же недалеко три пика «присели» почти на столько же (точнее, стали ниже в среднем на 400 м).

Конечно, никакой тут пляски не было, даже с учетом того, что изрядно тряслась в этих районах земля и пробуждались вулканы. Просто условия в горах были настолько сложными и способы геодезических съемок не достигали еще того совершенства, чтобы замеры рельефа составляли необходимую точность. Поэтому новые отряды топографов приносили и новые данные. А картографам не оставалось ничего иного как вносить поправки. Не избежала своей участи по уточнению «роста» и Аконкагуа. Выяснилось, что поначалу высоту ей завысили на целых 75 м. Это, конечно, не «прыжок» в полкилометра, но все же потеря заметная. Уточнили до 6959 м.

На этой оптимистической ноте, казалось, и можно было закончить повествование о вершине с почетным престижным титулом «ее высочество» в Америке. В отличие от конкурсных «мисс Америк» тут уж звание, что называется, пожизненное. Но, как известно, по географическим открытиям с горными претендентами все обстоит не так просто. Помните, Аконкагуа с самого начала завысили рост. Потом уточнили – до семитысячника она не доросла. Позже, уже в середине века, появилось сообщение (оно вошло в научные издания), что «крышу Америки» надо искать все–таки не в районе Аконкагуа. Мол, есть по–настоящему «сопротивлявшиеся разрушению выходы плотных гранитов и выступлений в виде наиболее высоких вершин по осям Центральной Кордильеры». И среди этих «выходов» самая, оказывается, приметная гора Ильямпу. Она превышает на 54 м даже саму Аконкагуа. Прошло незначительное время, и репутация Аконкагуа все–таки подтвердилась – она прочно и надежно вошла уже главной вершиной континента в школьные учебники.

И вот в начале 1987 года новый пассаж. В печати появилась новость – «неожиданное открытие»... новоявленного высотного претендента после восхождения аргентинских альпинистов и ученых на известный вулкан Охос–дель–Саладо (он находится на северо–западе Аргентины, у самой границы с Чили, сравнительно недалеко от Аконкагуа). Появилась необходимость внести поправку. Высотометр здесь показывал неожиданный результат – на 141 м выше, чем было известно .ранее. Показания прибора’подтвердили и другие методы измерений. Итак – 7021 м? На 61 м выше Аконкагуа? Значит ли это, что вулкан «подрос», или из–за сложности рельефных условий трудно было добиться точности? Более подробные данные географы обсудят позже. Но если открытие подтвердится, придется школьникам на ходу осваивать новое непривычное название – Охосдель–Саладо.

Школьникам еще куда ни шло – перестроиться легче. А вот внести поправку в атласы, справочники, энциклопедии – на это требуются затраты и годы. Но не появится ли за это время еще одна какая–нибудь претендентка, оспаривающая высоту в Америке? Вулканологи на этот счет не дают гарантий.

И вот относительно недавнее сообщение из газет: «Альпинисты исполняют аргентинское танго»... Оказывается, это наши журналисты для интриги так «закодировали» предстоящее первовосхождение советских горовосходителей на пик Аконкагуа. Хорошенькое «танго» в нелегких зимних условиях 1991 года при штурме высочайшей вершины континента. Кстати, экспедиция посетила и еще одну достопримечательность этого региона – самую холодную, близкую к Антарктиде горную вершину Фиц Рой в Патагонии.

А было ли восхождение?

Горы трясутся... Но, очевидно, все же реже, чем трясутся люди в своих страстях и страстишках. Так и эта вершина, рожденная в незапамятные времена в геологических муках, стояла теперь в холодном, равнодушном величии, а вокруг нее зашевелился в своей суете человеческий муравейник.

Масла в огонь подлил Фредерик Кук в 1906 году. Небезызвестный исследователь Арктики, появившись на Аляске, затеял экспедицию на эту высочайшую вершину Северной Америки Мак–Кинли. Только незадолго перед этим, накануне нового, XX века была определена ее высота – 6187 м {позже при уточнении ей добавили еще 6 м, а потом еще один – 6194 м).

Погодные условия здесь прескверные. Хорошо, если один из трех дней бывает, хотя бы относительно, спокойным. К свирепым ветрам еще присоединяются плохая видимость, горная болезнь и холод. Морозы случались зимой и по 50–60 градусов (по неподтвержденным данным, температура бывает и ниже антарктической). А высокая широта, близость к океану и к центру циклонической деятельности, который находится в районе Алеутских островов, порождают и обильные снегопады. Так что стали говорить об этом проклятом богом месте как об одном из самых студеных на планете.

Непогода не позволила экспедиции Кука выйти на никем пока не потревоженную горную седловину. И тогда Кук пошел один. Он отсутствовал несколько дней, а вернувшись, стал утверждать, что покорил высочайший пик. Даже фотографию показал в подтверждение: техника уже позволяла представлять доказательства и таким образом.

Новость на все лады обсуждалась в шумных салунах Аляски.

Кук поспешил издать об этом восхождении бойко написанную книгу – читалась она с увлечением. Особенно теми, кому были знакомы описанные горы. Только для того, чтобы подойти к Долейке (одно из индейских названий вершины), восходитель и его спутники потратили много недель. Трудность создавали ледники. Особенно самый большой – Кахилтна – на западе. Никто не решался пройти его, не пошел и Кук. И хотя путь, казалось бы, был выбран самый короткий, прошло сорок девять дней, прежде чем начался подъем.

В самом названии «ледник» вроде крылась надежная твердость. На самом же деле восходителей обступал необозримый океан снегов. В нем, кажется, можно было утонуть скорее, чем в воде. На волнах как–никак плыть можно. А здесь человек тонет в белом мучнистом месиве. Хорошо, что еще эскимосы помогли со своими снегоступами. Иначе и до подножия не добрались бы.

Словом, какие преграды ни вставали, какие сумасшедшие ветры ни сдували со скал, Кук, спустившись с вершины, оповестил мир о взятии никем до того не достигаемой высоты в Америке. Падкие на подобные сенсации газеты раззвонили новость. Последовали дипломы, медали, ордена, почетное членство в научных обществах. Окрыленный таким бумом, Кук на следующий год отправился в Арктику и объявил себя первооткрывателем Северного полюса раньше известного многострадального полярника Р. Пири.

Невиданный скандал

И тут разразился, пожалуй, один из самых крупных скандалов в истории географических открытий. Один из спутников Кука, то ли позавидовав единолично присвоенной славе, то ли не получив своей доли в гонорарах, начал разоблачение. Делалось это, видно, не без участия обиженного Р. Пири. Как свидетельствовал сподвижник Кука, они и не думали подниматься на Мак–Кинли. Фотография была сделана где–то в эффектном месте на склонах. Все, мол, было подтасовано и сфабриковано.

Присоединили свои голоса и эскимосы, которые помогали Куку в его путешествии. А это уже не один свидетель. Накал страстей дошел до того, что Кука стали обвинять в жульничестве, лжи и других смертных грехах. Издатели не могли безучастно перенести причиненные скандалом убытки и привлекли еще недавнего героя к судебному ответу. Литераторы, историки и психологи на разные лады обсуждали вопрос: кто же он, Ф. Кук, – жертва случайных обстоятельств или умелый пройдоха?

Ведь совсем отпетым проходимцем его никак нельзя было назвать. Врач из штата Нью–Иорк, он в двадцативосьмилетнем возрасте сопровождал Р. Пири в его трудном путешествии в Северной Гренландии, участвовал в нескольких полярных экспедициях. В описании восхождения на Мак–Кинли (как и экспедиции к Северному полюсу) много неясного и противоречивого. Загадка Фредерика Альберта Кука останется надолго в числе географических тайн.

А дело приняло и вовсе драматический оборот – его посадили в тюрьму. Нужно отдать ему должное – он не кончил самоубийством, не грозился убить своих обидчиков и, выбравшись на свободу, прожил еще более трех десятков лет в лучах приутихавшей скандальной славы. Но во многие географические хрестоматии и справочники он все–таки вошел.

Ладно, бог с ним, с этим злосчастным Куком. А как быть с Мак–Кинли? Проходили не месяцы, а годы, и никто из отчаянных клондайкских ребят так и не смог поставить ногу на ту рекордную точку, с которой можно взглянуть на один и другой океан, а может, и Капитолийский холм с Белым домом и поприветствовать самого президента – мол, я оседлал Мак–Кинли, как вы к этому отнесетесь?

Случайны ли подвиги?

Среди задиристых собеседников в салуне всякие случались рассказчики. За выпивку и закуску они могли так разукрасить свои путешествия по Новому Свету, что слушатели уши развесят и рты раскроют. Можно, конечно, порассказать о козле, который жевал скалу, или о горе–будильнике: крикнешь ей е вечера, а она эхом к утру ответит и разбудит. Но в общем–то им не надо привирать, как охотникам и рыбакам. Они столько повидали в своих скитаниях, что придумывать ничего не приходится. Америка наслышана про своих необыкновенных пионеров – фермере Джонни Яблочное Зернышко, ковбое из прерий Пекосе Билле, Неутомимом Лесорубе Поле Баньяне. Пусть теперь янки узнают про своих настойчивых восходителей.

По достоверным данным, «Большую гору» (Мак–Кинли) впервые из иностранцев увидел в 1794 году Джордж Ванкувер, сподвижник и соотечественник знаменитого Джеймса Кука. Вместе с ним он бороздил моря и океаны, а потом и самостоятельно под парусом обогнул Землю. Во время плавания, исследуя побережье Северной Америки, отметил он эту далеко маячившую вершину. Конечно, мореплавателю не с руки было проникать в глубь континента, но это сделают за него другие. След он свой оставил – его именем назван и большой остров, и приметная вершина в недалеком соседстве с «Большой горой».

Надо же и другим дать возможность напомнить о себе потомкам. Да и этому Куку Второму утереть нос, чтобы он не заводил в заблуждение честный народ. Уж где–где, а на севере определенно врут меньше, чем на юге. Здесь люди посдержанней и посерьезней. Так вот и замахнулись четверо парней с Аляски на выдающуюся гору.

Поступок был, прямо сказать, очень уж самонадеянный. В будущем серьезные исследователи назовут их людьми случайными для такого восхождения. Но что же, смелость, видно, берет не только города, но и горы.

Снова переименования?

Местные индейцы, узнав, на что решились «бледнолицые братья», отнеслись к затее не очень одобрительно: незачем нарушать безмолвие гор, неизвестно, как отнесутся к такому вторжению боги.

У индейцев–атабасков, что обитали в этом регионе, горы вызывали возвышенные образы. Им и в голову не могло прийти назвать какую–нибудь вершину именем племенного вождя. Можно ли сравнивать такую великую красоту с мелкой человеческой суетой, тщеславием, почестями, угодничеством? Нет–нет, атабаски были не хуже других племен и до таких увековечиваний не доходили. Они видели, что солнце почти ночует на вершине – после того как с вечера исчезает за ней, вновь и вновь появляется, хотя и не каждое утро, Но все же, если нет пурги и туч, оно никогда не ленится взойти, порадовать людей теплом и светом. И вполне естественно, атабаскам казалось, что эта большущая гора не что иное, как Денали – «дом солнца», – так они ее и называли.

А когда появившиеся здесь «бледнолицые братья» стали именовать ее по–своему – МакКинли, – индейцы долго не могли привыкнуть. Узнав же, что это имя где–то далеко обитающего человека, в глаза не видевшего ни этих гор, ни лесов, еще больше удивлялись.

В крае бушевала в те годы знаменитая «золотая лихорадка». Куку не верили: золотодобытчики на своей шее испытали всю суровость местных условий, и на фотомякине их было не провести.

Только находчивые, азартные золотоискатели решились на близкое знакомство с самой заметной высокорослой красавицей. Один из них, Ф. Денсмор, рассказал о ней настолько обстоятельно, и не только в беседах, но и пером, что какое–то время она была известна как «гора Денсмора». Но к «золотой горячке» примешались другие лихорадки, и вершина обрела новое наименование.

Шли неистовые сражения за президентское кресло. Золотоискатели – сторонники Мак–Кинли решили поддержать своего кандидата и тем, что переименовали в 1896 году в его честь вершину. Трудно сказать, насколько эта акция повлияла на выборах. Мак–Кинли стал главой государства. И никому уже не приходило в голову сменить еще раз «вывеску» на скалах Аляскинского хребта. Тем более что МакКинли к концу своего президентского срока, в 1901 году, был убит фанатиком террористом. Так он вошел не столько в анналы истории (факт убийства – не первый и не последний), как закрепился на топографических картах.

После одной из горячих бесед на подобные темы в салуне на Аляске среди промывщиков золота родилась наконец задумка утереть нос этому горе–открывателю Куку. Хозяин салуна тоже вошел в азарт и субсидировал затею. Зачинщиком был Т. Лойд. Он возглавил группу, которая отправилась в путь. Они шли несколько недель, впервые пролагая путь по леднику Мулдроу. Провианта не хватало, и запасы пополнялись охотой. Опыта восхождений тоже недоставало. Но отказаться от данного слова было не в характере этих людей. В апреле оказались у подножия. Хорошо еще, что были альпинистские кошки, которые прикрепили к индейским мокасинам. Все больше давала себя знать заоблачная высота: каждый глоток воздуха буквально на вес золота. Не один километр пришлось идти по снежному и ледяному покрову. Но, видимо, дороже золота оказалась заветная цель. Решение продолжать путь было общим. Потом отстал, не смог идти дальше глава группы Лойд, трое его товарищей продолжали восхождение. На ночевки не останавливались, чтобы не замерзнуть. Шли ночью при полярных сумерках (хребет всего на 3 градуса южнее Полярного круга). Помогла, конечно, железная воля, выносливость, любовь к жизни, о которой так понятно написал Дж. Лондон, побывавший примерно в те «лихорадочные» годы на Аляске. Тяжелый путь, по которому прошли золотоискатели, нарекли Маршрутом Пионеров. Вершина взята! Но...

Это злополучное «но», правда, открылось не сразу, а три года спустя. Ошибку обнаружила новая группа под руководством А. X. Стока. Оказалось, что предыдущие восходители поднялись на более низкую точку – меньшего собрата большой горы. На нем и нашли звездно–полосатый флаг. Так непросто делились лавры славы Мак–Кинли.

Еще одно недоразумение?

Посетить высшую гору Австралийского материка никаких трудностей не представляет. Запрета со стороны фанатичных аборигенов нет. Высота вполне одолимая даже для экскурсантов–школьников. Очереди, как к Эвересту, тоже не имеется. В Красную книгу гора еще не внесена.

Итак, пока что путь открыт. Но сначала, как и положено для осознания значительности путешествия, небольшой экскурс в историю с географией.

О том, как попала в поле зрения европейцев самая высокая гора Австралии, коротко рассказать трудно. Такова уж особенность, видимо, всех знаменитых вершин. Они вроде и на самом видном месте, а вот добраться к ним не так просто. Вначале в этом не было надобности ни португальским, ни голландским, ни английским морякам, поочередно открывавшим «неведомую южную землю», как называли таинственный пятый материк древние географы. Не до «вылазок» было и каторжанам из Великобритании, которых ссылали сюда за неимением другого подходящего места.

Края, хоть и южные, оказались не такими уж благоприятными для освоения. Они были слишком уж теплыми – около половины территории страны занимали пустыни и полупустыни. Как подсчитали потом, здесь выпадало в восемь раз меньше осадков, чем, к примеру, в Южной Америке. Выходило, что пятый континент был самым «сухим» на планете.

Не случайно, наверное, одну из вершин Австралии первые поселенцы нарекли «Горой безнадежности». Безводье, пожалуй, было и одной из основных причин открытия рек, долин, хребтов. Поиски воды, пастбищ для скота, особенно при последовавших в 1813, 1826, 1828 годах больших засухах, заставили прибрежных колонистов заглянуть и подальше в горы. Тем более что были эти горы не так уж высоки (после Европы Австралия оказалась самой низкой частью суши – средняя высота 350 м). Но, конечно, они настоящие; здесь и глыбы ступенчатых подъемов, и выпаханные ледником троговые долины, и гряды морен.

Двигаясь к истокам, люди попадали на склоны так называемого Большого Водораздельного хребта (в восточной прибрежной части материка) и в наиболее высокую его часть – Австралийские Альпы. На протяжении XIX века последовали к ним многие экспедиции.

Но только экспедиции под руководством графа П, Стшелецкого в 1840 году удалось проникнуть на плато Монаро к истокам самой крупной реки материка Муррей (ее длина 2570 км).

В этом самом снежном месте материка и нашел Стшелецкий высочайшую вершину. Граф был готов к этому открытию.

Павел Эдмунд Стшелецкий – истинный сын своего времени. Многие выходцы из аристократических родов в новый бурный век предприимчивого капитализма оказались, что называется, на бобах. Из такой обедневшей графской фамилии происходил и выпускник Оксфордского колледжа Стшелецкий, недавний эмигрант. Ему удалось стать деловым человеком. Только не на бирже, а в более романтической сфере – в области географии, курс которой он прошел в университете. Он путешествовал, собирал этнографические и естественно–исторические коллекции, продавал их музеям.

В апреле 1839 года Стшелецкий высадился в Австралии, в Сиднее, недавней каторжной колонии, ставшей оживленным портом пятого материка. Начались его скитания по Австралийским Альпам – горной стране с высочайшими эвкалиптами и многочисленными реками, в которой перед этим побывали известные австралийские путешественники Гамильтон Юм, Уильям Ховелл, Томас Митчелл и др. Но Австралийские Альпы были обширны, не везде легко проходимы, и открытия достались еще и на долю Стшелецкого. Он проводил геодезические съемки, собирал образцы пород, проникал в глухие неисследованные уголки. Перейдя юго–западные отроги, достигнув верховьев Муррея, пройдя в могучие рощи эвкалиптов, заросли австралийских акаций, он вышел к заливу Уэстерн–Порт, сделал заключение о перспективах использования исследованных земель для хозяйства в будущем.

Во время своего полугодичного похода 15 февраля 1840 года он задержался на своем пути ради события, которое потом вошло в историю географических открытий. Вот что написал Стшелецкий своим близким в Польшу в связи с этой «задержкой»: «Величественную вершину, на которую до меня никто не поднимался, с ее вечными снегами и безмолвием, я использовал, чтобы увековечить на этом материке в памяти грядущих поколений дорогое имя, почитаемое каждый поляком – каждым другом свободы... В чужом краю, на чужой земле... я назвал ее горой Косцюшко».

И тут оказывается, что подъем на такую сравнительно невысокую и не трудную вершину, как Косцюшко, не страхует от некоторых заблуждений и ошибок (без этого, видимо, редко происходит первоначальное открытие). Прошли годы, и выяснилось, что Стшелецкий поднялся не на эту упоминаемую им вершину «2228»... Рядом по соседству находилась похожая, чуть пониже вершина «2219», названная в честь географа Таунсенда, – на нее–то и совершил свое восхождение Стшелецкий. Но все это выяснилось со временем. Недоразумение не помешало репутации польского географа как видного исследователя Австралии. И в честь признания его заслуг названа одна из рек – Стшелецки–крик (криками в Австралии называют речки с пересыхающим руслом). А за высшей точкой материка так с тех пор и осталось название Косцюшко. (В отличие от фамилии, которая пишется в разной транскрипции – и через «т» и через «ц», вершина, как и всякий картографический объект, отдает предпочтение постоянству.)

В чем преимущество?..

Казалось бы, на материке реликтов, как называют Австралию за сохранность в ней растений, животных прошлых эпох, и горы должны быть оригинальными. Нет, вершины как вершины. Кажется, смирились они со своей старческой участью. Давно успокоились. Не волнуют их вулканические страсти. Не могут даже похвалиться воспоминанием о том, какие трудности им приходилось переживать в старое недоброе время оледенения. Современного же оледенения на материке просто нет.

Конечно, следы древних ледников кое–где остались. Но «настоящего» ледяного покрова, снежных накидок и шапок даже наиболее высокая часть Восточно–Австралийских гор (их еще называют Большим Водораздельным хребтом), Австралийских Альп, не имеет. И в самых затененных ущельях на подходящих высотах снег летом задерживается не обширными полями, а только отдельными островками, скорее похожими на пятна.

Ну что можно добавить к тем сотням тысяч восторженных «ахов» и «вздохов», которые записывают, а больше распространяют устно «покорители»–туристы? Разве то, что у вершины Косцюшко есть свое преимущество перед ее младшим (по возрасту, а не по росту!) собратом Джомолунгмой. Там на головокружительной высоте 8000 м человеку не до обозрения красот. Только успевай, как рыба на берегу, хватать воздух, уже не говоря о сумасшедшем ветре и морозе. А здесь можно сколько угодно любоваться восходом, закатом, игрой цветов, отражением ландшафтов. Ведь на склонах Косцюшко на месте ледниковых цирков нередко расположены высотные озера. Кстати, они служат не только зеркалами для отражения красот, но и местами купаний, рыбной ловли.

О первовосхождениях на такие невысокие, ниже средней высоты, вершины, как Косцюшко, говорить не принято. И все же в данном случае можно назвать одно имя – аборигена Вирунена. Он был, несомненно, признанным путешественником. К тому же понимал толк в знахарстве, что тоже важно – не нужно было подыскивать для своих экспедиций медика, как это делается теперь. А странствия Вирунену предстояли длительные и необычные. Он задался целью побывать даже в местах, где обитает сам Господь Бог. Для этого ему надо было совершить восхождение на вершину Уби–Уби. А она находилась ниже священной земли Буллимы, страны покоя и рая. Все, кто знал Вирунена, советовали ему отказаться от дерзкой затеи. Но тот, хоть и слыл мудрецом, отличался еще и неуемной любознательностью. И пошел. Жалко, конечно, не сохранилось подробностей этого путешествия: каким снаряжением он пользовался, какими продуктами подкреплял силы, особенно какая погода была в те дни – словом, все те детали, что входят в описание переходов современных покорителей высот. Неизвестна и точная дата выхода и возвращения.

Но цели он достиг – дошел до могучей скалы, которую обступила густая зелень. И вот тут и оказалось ложе Всевышнего. Господь, конечно, был шокирован такой дерзостью. Но все–таки, видимо, был и восхищен настырностью грешного смертного, не великана, но и не раба...

Так вот если ему удалось добраться до Уби–Уби, то на вершину Косцюшко он вполне мог взойти.

Первые гости

Иногда продвижение казалось не восхождением, а «восползанием». На крутом склоне ледника приходилось напрягать все силы и ползти на руках и коленях. Да еще тащить за собой сани с продовольствием, палатками, приборами. Голубая поверхность льда Антарктиды, такая привлекательная в своих оттенках с равнины, теперь превращалась в коварную западню.

Едва преодолевали один склон, как начинался другой, с застругами. Эти снежные борозды и гребни, наметенные ветром, превращались в новые испытания. Снежные склоны становились все круче и круче. Пришлось бросить часть снаряжения. Но хуже всего было в жесточайшую метель. Хорошо еще, что она разыгралась после того, как путники успели укрыться в палатках. Когда один из них выполз из мешка, ветер понес его в ущелье. Второй попытался выяснить, куда исчез товарищ, но его постигла та же участь. С неимоверным трудом им как–то удалось вернуться в палатку. Коченели от холода.

После бури не повернули обратно, а продолжали продвигаться вверх. «Дойдут ли?» Вопрос, мучающий не только самих восходителей, но и тех, кто остался на базе. Восхождение было затеяно так, между прочим. (Оставалось свободное время.) Экспедиция Эрнеста Шеклтона основательно засела на зимовку у самого, как раньше говорили, «конца Земли» – таинственно неприступной Антарктиды. Двигаться дальше в глубь ледяного континента не было возможности. Поэтому и остановились здесь, у известного Эребуса.

Этот еще действующий вулкан в Антарктиде был замечен с корабля «Эребус» в 1841 году знаменитым путешественником Джемсом Россом. По кораблю и гора получила наименование. Дымящийся, подсвечивающийся багрянцем облака ледяной конус, конечно, обращал на себя внимание, но никому пока что в голову не приходило вскарабкаться на него и взглянуть поближе. Все силы, все устремления направлены к другой цели – достижению Южного полюса. Этой идеей были одержимы французы, немцы, норвежцы, итальянцы. Но особенно не хотелось отстать в этих гонках представителям Великобритании – «владычицы морей». Говорили, что тщеславный Шеклтон готов был продать душу дьяволу, только бы выиграть в этой охоте за престижем. Может, поэтому расчетливый руководитель и не стал размениваться на такую мелочь, как восхождение на Эребус. Но он милостиво разрешил сделать это троим упорным и энергичным геологам, Д. Мойсону, Э. Дэвису и Р. Пристли (в пути к ним присоединились еще трое из вспомогательной партии).

...Вершина оказалась необычной. После нескончаемого снега и льда на высоте 4069 м открывался кратер вулкана. Массы шипящего едкого серного пара поднимались, как из гигантской топки, и дышать становилось все труднее. Шипение сменялось грохотом. Ад не ад, но впечатление такое, что где–то на краю возле него – внизу зияла клокочущая пропасть.

Порывы ветра развеяли клубы пара, и открылось зрелище белой ледяной пустыни. Там где–то в затуманенной дымке – непокоренный Южный полюс.

Эребус отпустил своих первых гостей в благополучии и без особых задержек, если не считать отмороженных и ампутированных потом двух пальцев на ноге одного из восходителей. Плата не такая уж большая для края, где в скором будущем разыграется еще не одна трагедия.

Подобен флюгеру...

Хорошо все–таки, когда на вершину всходят не просто ради интереса покорителей, но и ради науки. Конечно, ученым–первопроходцам достанутся положенные им лавры. О них будут написаны книги, их изберут членами различных почетных обществ, наградят медалями и орденами. Но они не останутся в долгу: опишут Эребус «с ног до головы». Расскажут, что он находился в состоянии сольфаторы или, говоря проще, только пыхтел – выделял сероводород, углекислоту и другие газы, а не расплавленную лаву, то есть находился в периоде затухания вулканической деятельности. Ну, это еще не значит, что он совсем потух. Лучше сказать, уснул. Не так далеко от кратера в разных местах на снегу восходители находили свежеиспеченные вулканические бомбы. (Это куски лавы с пористой внутренностью и плотной стекловидной поверхностью размером от нескольких сантиметров до нескольких метров.) Значит, Эребус совсем недавно неистовствовал – выбрасывал раскаленное вещество на большую высоту.

Исследователи уточнили его высоту. За полвека он заметно стал выше. Тут две версии: или неточность первых измерений, или конус вулкана за каких–то полвека вырос ни много ни мало на несколько сот метров. Отмечено и такое интересное явление, как фумаролы, – ледяные холмики, образованные вследствие сгущения паров вокруг микровулканических отверстий на поверхности. (Нигде в мире нет ничего похожего!)

Были взяты образцы лавы. Велись регулярные наблюдения за температурой воздуха на разных высотах, определялось по ледовым застругам направление ветров, изучались следы давних оледенений. Словом, что касается метеорологии, то массив был обследован как можно всесторонне. Напрашивался вывод, что Эребус является одним из наиболее интересных на Земле мест для метеорологов из–за постоянного облака пара на вершине, отклоняющегося то в ту, то в другую сторону, подобно гигантскому флюгеру.

Когда опасность удваивается...

Ну, и теперь о возможном будущем Эребуса. Вот каким его видит не фантаст–любитель, а специалист в области геофизики профессор факультета геологии и минералогии Университета штата Огайо (США) X. Нолтимер. «Известны авторитетные утверждения, – пишет он, – что из–за специфики своего происхождения Западноантарктический ледяной массив особенно неустойчив. Его распад может быть вызван причинами, не связанными с изменением климата. Ледник Бэрда потенциально нестабилен. И перемещение шельфового ледника Росса создало бы условия для его быстрого сползания в океан...»

В силу такого активного действия должны последовать реально предвиденные результаты – уровень Мирового океана повысится на 5 м. Последуют разрушения побережий, прилегающих к ним областей суши повсеместно на Земле. Это скажется и на региональных радикальных изменениях температуры и на количестве осадков.

И далее профессор уточняет прогнозируемый эпизод из геофизической войны: «Предполагается, что всего одна ядерная бомба мощностью 1 Мт, сброшенная на ледник Бэрд вблизи его соединения с шельфовым ледником Росса, может сделать реальностью описанный выше вариант модификации. Вызвав активное извержение действующего вулкана Эребус в море Росс, можно также создать опасность нарушения ледяного покрова...»

Печален подобный вариант. Он звучит как предупреждение. Остается надеяться, что людям, назвавшим себя разумными, хватит разума уберечь от взрыва родную планету, а с ней й ее прекрасные вершины.

О чем спор?

Общеизвестен по поэтическим строчкам спор Эльбруса (Шат–горы) с Казбеком:

Но еще более принципиальные разногласия возникли у Эльбруса с Монбланом. Речь шла о главенстве в Европе. Монблан нередко называли «королевской горой». Высота действительно внушительная – 4810 м. Но оказалось, был и другой претендент. И суть не в том, кто величественней, знатнее, выше. Древние римляне времен императора Августа Монблана еще не знали и самой высокой из альпийских вершин объявляли Монте–Визо. О высоте же Кавказских гор говорили еще древние греки. Аристотель указывал, что солнце освещает их за несколько часов до восхода солнца и они еще долго видны после захода. Но пришло время точных измерений, появились приборы, определились высоты. Бесспорное первенство осталось за Эльбрусом (5642 м).

Однако позднее признание осложнилось спорами географов о границах континентов и «прописке» кавказского титана. Возобновился и старый спор о том, кому – Кавказу или Альпам – принадлежит право на престол горного монарха Европы. Хотя, казалось бы, чего спорить, вопрос не должен вызывать сомнений: Эльбрус превышает альпийскую вершину Монблан более чем на 800 м.

Так в чем же причина? По делению частей света, которого придерживались русские ученые, евроазиатская граница проходит на севере от Кавказа по Кума–Манычской впадине и далее к устью Дона. И тогда пальма высотного европейского первенства принадлежит Монблану.

Но так считалось не всегда. Разделение земной суши на материки и части света имеет давнюю историю. Обособление Европы от Азии признавалось еще до древних греков. Но названия эти применяли в различном территориальном значении. Эллины, например, проводили границу то по реке Рион, то по легендарному Танаису (древнее название Дона). Соответственно размещали и горные вершины.

Искусственные границы, проводимые человеком, не всегда так же легко читались на местности, как на карте. Перед гимназистами, вспоминал писатель Н. Д. Мамин–Сибиряк, нередко стоял вопрос, расположена ли эта гора в Европе или она уже в Азии. Определять ее местоположение он собирался по течению горных рек...

И действительно, на картах географы разделяли Кавказ по водораздельному гребню и относили к разным частям света.

Да, такая гора вызывала уважение и споры. И тут не только личное впечатление. Целые народы, которым представлялся исполин во всем своем величии, выражали к нему почтительность. Называли его и «царем горных духов», и «горой дня», и «Прометеевой горой». У грузин это «Ялбуз», что значит «грива снега», а местные осетины именовали его «Албарс». Небезынтересно, что у живущих здесь черкесов эта двуглавая могучая и красивая гора считалась приносящей счастье.

У первых русских поселенцев Казбек получил прозвище Шатгора. Но с легкой поэтической руки М. Ю. Лермонтова оно привязалось и к Эльбрусу. Видимо, тоже не случайно. Вероятно, находились все же смельчаки идти на такую громаду. Да, попытки кончались неудачей еще задолго до вершины. Слово «шат» у русских толковалось как «дурнота», «головокружение».

И тогда последовал салют

Конечно, стоит отдать долг подвигу первопроходцев – местных горцев. В 1829 году на первый штурм Эльбруса был отправлен высоким начальством многочисленный отряд. Были в его рядах и представители Российской академии наук, и местные проводники. Во главе отряда стоял русский генерал. Но массовый штурм не удался. До седловины дошел физик академик Эммилий Христианович Ленц и двое горцев. Но тут именитого ученого оставили последние силы, и он вынужден был повернуть вниз. Сопровождать его пошел балкарец Ахия Соттаев.

Второй проводник кабардинец Килар Хаширов, видимо, по совету академика продолжил путь вверх. А вскоре наблюдавший снизу из базового лагеря в подзорную трубу генерал увидел на восточной макушке горы темную фигуру человека. Сомнений не было. Не дожидаясь подробного доклада, генерал в честь такого торжественного момента приказал произвести ружейный салют. Это случилось 10 июля 1829 года.

Вернувшийся Хаширов был отмечен немалым по тем временам поощрением – 400 рублями серебром и произведен в офицерский чин. В том же году в честь события 10 июля была отлита на литейном заводе чугунная доска с памятной надписью – пожеланием сохранить «потомству имена тех, кои первые проложили путь к достижению поныне почитавшегося неприступным Эльбруса».

Но это была половина победы. Или даже меньшая часть: ведь взошли только на более низкую, восточную вершину. Оставалась еще западная – на 47 м выше.

Очередь до нее дошла через много лет. Тоже погожими июльскими днями, когда Эльбрус наиболее покладист и не стягивает к себе грозовые тучи, к нему подошел отряд все с тем же проводником Ахия Соттаевым. Ему было уже 86 лет – возраст, прямо скажем, не для восхождений. Но потому, видимо, и славится кавказское долгожительство. Соттаев не считал себя стариком и, зная тропы и подходы, согласился провести отряд английского географа Ф. Грове к той высшей точке, на которой еще никто не бывал. Англичане убедились, что убеленный сединами джигит не бросает слов на ветер. Группа во главе с проводником достигла максимальной отметки – 5642 м. Но поскольку на этот раз памятных досок и медалей не отливали, то осталось место для противоречивых толков о том, что Соттаев взошел не с Грове, а с другим англичанином, лордом Дугласом Фреш–фильдом, на два года раньше – в 1868 году.

Уточнить все это в свое время у Соттаева никто не удосужился. Хотя, как говорили его земляки, Ахия был из тех горцев, кто жил в трех веках, – дожил он до 130 лет. По мнению тех же авторитетных стариков, на Кавказе (кому уже за сто) ничего особенного в этом нет. Вот еще один из их круга: Чокка Залиханов несколько раз всходил на Эльбрус, в последний раз, когда ему исполнилось 116 лет. Приезжали господа, платили деньги, просили помочь.. Как отказать добрым людям?

Старики только прикидывали, когда выйти. «Если в ясный день Эльбрус надевает облачную шапку – будет непогода», надо подождать. Важно знать подходы: у этой «высочайшей из тысяч» Мингитау, как называют гору местные балкарцы, более полусотни ледников. А сколько в них трещин? Но гора еще и сейчас «дышит» выходами горячих газов. Так что лучше называть ее не потухшей, а спящей или находящейся в относительном спокойствии. И не переоценивать своих сил. Перед выходом в путь никто из горцев не думал о подвиге, не предполагал, что потом возникнет спор, кто раньше, кто позже из этих англичан...

Так или иначе, гора–монарх, как ее стали именовать, не обиделась, что люди взбирались не только ей на плечи, но и на саму «корону». Тем более что знаменитые поэты наперебой старались отметить вид и прочие атрибуты «монархичности». (У В. А. Жуковского: «...гигант седой, как туча, Эльборус двуглавый», у А. С. Пушкина: среди «престолов вечных снегов», «в венце блистая ледяном, Эльбрус огромный величавый белел на небе голубом», у Н. А. Некрасова и совсем грозная венценосность: «Ты только слышал от молвы, ты не видал в короне звездной Эльбруса грозной головы...»)

Какой представлялась вершина?

Приэльбрусье назовут с годами «горнолыжным раем». Один из чемпионов мира по этому виду спорта австриец Карл Шранц скажет: «Когда вы освоете Эльбрус, оседлаете его канатными дорогами и горнолыжными трассами, к вам на поклон придет вся горнолыжная Европа. Эльбрус – это магнит всемирного масштаба».

Или еще одно предсказание: академик М. Я. Гинзбург писал полвека тому назад о том, насколько Приэльбрусье превосходит альпийские курорты Сан–Морица, Давоса, Араза.

Об уникальности Эльбруса и прилегающего района будут написаны книги, монографии, исследования. Здесь освоятся со своими базами спортсмены, медики, астрономы, физики, горняки, монтажники... (есть опасения ученых – не случится ли перенаселения?!).

Сказали бы в свое время Хаширову, что по его тропам будут проходить не десятки, не сотни, а тысячи восходителей на Эльбрус, конечно, не поверил бы и очень удивился.

А ведь в довоенные альпиниады поднимались по две тысячи участников одновременно. А не так давно выезжали на эльбрусские конусы на мотоциклах, осуществлялись пробные перевозки по крутым склонам на гусеничных мотонартах «Буран».

Да и кто может предсказать, кого, в каком снаряжении, в каком виде и в каком количестве встретит Его Высочество Эльбрус этак через полвека?

На такой великолепной горе, по грузинской легенде, поселили птицу Симург (две вершины, как взмах крыльев!). С ней гора была понятней: взмахнет крылом – насылает облака, взмахнет другим – сама их и разгоняет. От одного ее крика вздрагивала земля, вяла трава, гремел гром. А чтоб и совсем была она не в пример другим птицам – одним глазом она проникала в прошлое, другим – в будущее...

Более поздним путникам «Кавказский Олимп» предстал двумя округлыми сахарными головками, когда они получили свое распространение в прозаически промышленный век, Но «муза странствий» со своей тягой к экзотике брала все же свое. Кому–то из аборигенов Эльбрус показался и вовсе лиричным, напоминал своими вершинами женскую материнскую грудь, коей вскормлен был оставленный у подножия подкидыш... О том, что было дальше, каждый может развивать легенду по своему усмотрению.

Побывает у подножия Норгей Тенцинг, покоритель Джомолунгмы. Эльбрус неистовствовал бурями, и поэтому знаменитый шерп благоразумно отменил свое восхождение, но свое впечатление оставил такое: Эльбрус напоминал ему наседку, а вершины вокруг – цыплят...

** Еще образ одного из современных поэтов – гора, как выдвинутая в небо смотровая вышка... Нет, лучше сохраним нестареющие строчки поэта прошлого века К. Рылеева: «Эльбрус, кавказских гор краса, невозмутим, под небеса возносит верх свой горделивый».