1

Проблемы начались еще на перроне. В тот момент, когда я входил в вагон, из него пыталась выйти дебелая, вся вспотевшая от июньской жары проводница. Мы с нею при всей моей худощавости не могли просто разминуться, поэтому пришлось проходить впритирку друг к другу. Тут я нечаянно наступил этой женщине на перебинтованный большой палец левой ноги, которая была обута в какой-то тапочек с открытым(и) носом(амии). Последовала непередаваемая игра слов с мягкими вкраплениями типа «мать твою», «слепой щенок», «куда тебя, сопляка, несет» и т. п. Я как культурный молодой человек пытался отделаться извинениями, но, поняв нелепость моих попыток урегулировать ситуацию, решил протиснуться как можно быстрее в вагон.

Вагон был ничего — чистенький, но душный невыносимо. Дышать было совершенно нечем. Раскаленный воздух, смешанный с неизменным запахом поезда, давал убийственный аромат, тошнотворно действующий на человека, который вчера прилично отметил свою командировку. Глухо хлопали двери купе, кругом все говорили и смеялись, по вагону метались люди… Многие, как я понял, ехали на юг, в Адлер. В N со мной вряд ли кто-то собирался. От этой мысли, от осознания моего одиночества мне стало грустно и даже несколько обидно.

Мое купе находилось как раз посередине вагона. Отыскав его, я вошел и удивился тому, что оно было пусто. Полный вагон людей, а мое купе пусто! «Вот это везенье», — думалось мне. Уложив чемодан, предварительно достав из него необходимые вещи, я попытался открыть окно, но оно не поддалось, как впрочем, и всегда. Смирившись со своей участью, я сел на сиденье и начал потеть, как в парной. За окном появилась мама и, переминаясь с ноги на ногу, смотрела на меня. Потом она сложила пальцы в виде телефонной трубки, оттопырив мизинец и большой палец, говоря тем самым, чтобы я позвонил по приезде в N.

«Скорый поезд, номер 696, Санкт-Петербург — Адлер, с отправлением в 17-10, отправляется со второго пути второй платформы», — послышался гнусавый голос, разлетевшийся эхом по всему вокзалу. Спустя некоторое время под вагоном раздался очень резкий звук, как будто сжатый воздух вырвался наружу через какое-то маленькое отверстие, вагон качнулся, и поезд тронулся с места. «Ну, вот и поехали», — сказал я вслух. За окном поплыли лица людей; они смазывались и исчезали, а потом появлялись новые и новые, и так до тех пор, пока мы не выехали за пределы вокзала.

Минут через семь пути в купе открылась дверь. Вошел немолодой мужчина в очках, на вид лет около шестидесяти. На нем был светлый летний костюм, в правой руке он держал небольшой чемоданчик, а в левой — старомодное соломенное канотье. Волосы седые, аккуратно уложенные на пробор. Он молча снял с себя свой тоненький пиджак и, оставшись в рубашке с коротким рукавом, повесил его на крючок, после чего сел, достал из кармана брюк платок и принялся протирать стекла очков. Он так усердно протирал, что ноздри его острого носа раздувались, а пот с висков стекал по щекам вниз. Закончив с очками, незнакомец принялся вытирать свой лоб и щеки от пота тем же платком. После чего незнакомец надел очки и внимательно посмотрел на меня. Глаза у него были серые, острые скулы оттеняли ввалившиеся щеки, нос, как я уже заметил, острый и длинный, морщины были видны только около глаз, на лбу и в уголках рта, губы тонкие, чуть подернутые улыбкой. Завершал лицо подбородок правильной формы без упрямой ямочки. Пальцы на руках были тонкие и длинные. «Руки, как у пианиста», — подумал я. А вслух сказал:

— Добрый день.

— Добрый, только, пожалуй, уже вечер. Время-то к шести, — ответил незнакомец тихим ровным баритоном.

— Вечер, а жарища, как в полдень, — негодуя, сказал я.

— А чего же ты с закрытым окном едешь? — спросил он, вставая со своего места.

— Да я пытался открыть…

— Ну-ка попробуем… — Он одной рукой взялся за ручку окна, немного поднатужился и открыл его. В купе ворвался свежий воздух и шум колес поезда. «Как он его открыл? — подумал я, — я же изо всех сил пытался. Вот силища! А внешне и не скажешь».

— Вот так лучше, — сказал он и сел обратно на место.

— Никакого сравнения! Я тут чуть не издох от жары, — улыбнулся я, обдуваемый свежим воздухом. — Меня зовут Герман.

— Очень приятно. Мое имя Константин Константинович. Но… называй меня просто Константином. Не люблю, когда молодые называют меня по отчеству. Мне сразу кажется, что я уже старик, а стариком я быть не хочу, — улыбнулся он. — А ты куда едешь, если не секрет? Держу пари, что путь твой лежит в Сочи! А? Я прав?

— Да какой Сочи, — вздохнул я, — я еду в командировку в N. Я бы рад в Сочи, но…

— Работа, — вздохнул он, — понимаю. А я вот в Тверь по делам. А как бы мне хотелось в Сочи, — протянул Константин Константинович, — на пляже полежать. А кругом женщины, все такие загорелые, в купальниках, а ты лежишь на шезлонге и смотришь на них. А вечерком знакомишься с какой-нибудь пышногрудой красавицей, лет так тридцати, и в летнем кафе под шум прибоя пьешь вино и целуешься с ней, а потом в номер … М-м-м. Как бы я хотел оказаться сейчас в Сочи…

— Неплохо вы это придумали! А я вот из-за этих пышногрудых красавиц должен в командировку тащиться!

— Не понимаю тебя, Герман. А-а-а, подожди-ка! — воодушевился Константин Константинович, — ты специально взял командировку, чтоб от жены к своей пассии, которая в N живет, убежать?

— Если бы. Я не женат. Все гораздо хуже. Я работал на одного… Как бы это мягче сказать? Короче говоря, работал у одного издателя. Четыре года работал. Исправно. Ну а последние два года, так сказать, с его дочкой, которая в том же издательстве и работала. Он об этом узнал; ее в Штаты к дяде, а меня в N в командировку на год. — Выговорив все это, я сам удивился своей откровенности с совершенно незнакомым мне человеком.

— А что, хороша девочка была? — неожиданно спросил Константин Константинович.

— Да, хорошенькая. Только я ее обманывал, — почему-то вдруг сознался я.

— В смысле? — подняв брови, спросил Константин Константинович.

— В том смысле, что просто спал с ней и все. А она в меня влюбилась, дурочка. Она мне все время говорила, мол, люблю тебя Герман, а я ей в ответ, мол, я тоже. А сам врал. Никогда я ее не любил. Просто нравилась мне она.

— Так чаще всего и бывает: кто-то любит, а кто-то любим. А вот быть любимым и любить — это реже. Любовью можно называть лишь то, что взаимно, — вывел он. — А что ж папаша ее? Чего ему не понравилось?

— Понял он, наверное, что она мне не нужна, что я с ней только… А там не знаю, — ответил я и уставился в окно.

Зашла проводница, та самая, которой я отдавил палец. Села на противоположное от меня сиденье рядом с Константином Константиновичем и ,косо на меня посмотрев, сказала:

— Билетики ваши.

Я достал билет и протянул ей.

— Так вы, молодой человек, до N. Значит вам постель. А ваш билетик, мужчина, — обратилась она к Константину Константиновичу. Он протянул свой билет.

— Так, вы у нас до Твери, так?

— Да.

— Вам, значит, постель не нужна. Тверь у нас в 23-45. Хо-ро-шо, — отрывисто сказала проводница и вышла из купе. Константин Константинович язвительно улыбнулся, обнажив свои на редкость белые зубы.

— Она такая стерва, — сказал он, — я не первый раз еду. Ее только тронь. Ха-ха.

— Я уже тронул, — улыбнулся я, — палец ей отдавил на ноге…

— Ну, ты даешь! Представляю, как она вопила. Ха-ха-ха! — рассмеялся во весь голос Константин Константинович.

— Не то слово! Уши завяли, — осклабился я.

— Так кто же ты по профессии? — после небольшой паузы неожиданно осведомился Константин Константинович.

— Я — журналист. Пишу статьи, — ответил я и немного расстроился.

— А ты?.. Нет, вы уж меня простите, но я не могу называть вас Константином, мне как-то…

Он немного улыбнулся и сказал:

— Как тебе удобно, так и зови.

— Хорошо. А кем вы работаете?

— О-о-о, ничего особенного. Я лишь преподаватель музыки. Учу детей игре на фортепиано.

«Точно я подметил его руки, — подумал я. — Правильно определил — пианист». И довольный своей проницательностью, я, чуть улыбаясь, посмотрел на пейзаж за окном. Там было все скучно и однообразно.

Константин Константинович нарушил воцарившееся на время молчание:

— Так что же, значит, ты не любил эту девушку?

— Нет, — говорю, — не любил.

— А ты вообще любил раньше? Скажем, в институте?

— Нет, — сказал я неуверенно, а потом добавил: — кажется.

— Что значит «кажется»?

— Нет, — повторил я более уверенно, — никого я не любил раньше.

Собеседник улыбнулся и принялся смотреть куда-то вдаль, сквозь меня.

 

2

Было уже около семи, когда я зашел к себе в купе, до одури накурившись в тамбуре. Константин Константинович, полулежа, подложив под спину подушку без наволочки, читал «Известия».

— Нет, ты представляешь, что на свете творится? — сказал Константин Константинович, не опуская газеты, — слушай. «Сотрудник милиции С. А. расстрелял жену и ребенка. Приехав вечером на дачу, где отдыхали его жена с ребенком и теща, милиционер после разговора с женой достал табельный пистолет и открыл стрельбу. С. А. сделал несколько выстрелов в свою жену и своего двухлетнего сына Женю, после чего застрелился сам. Мальчик ранен не был, а жену госпитализировали в тяжелом состоянии в местную районную больницу. В день, когда разыгралась трагедия, милиционер С. А. намеревался поговорить с женой по поводу заявления о разводе, которое она подала незадолго до этого по причине того, что супруг постоянно выпивал». А? Как тебе? А вот еще, слушай. «Около часа ночи, в понедельник начальник ОВД Д. Е. из огнестрельного оружия смертельно ранил водителя автомашины «Шевроле Ланос», который подвозил милиционера. Затем начальник милиции зашел в супермаркет «Остров» на улице Шипиловской и продолжил стрельбу. В результате убиты девушка-кассир и мужчина, еще шесть человек получили огнестрельные ранения различной степени тяжести. Стрелявший задержан». Ты представляешь, что творится?

— А что мне представлять, — спокойно сказал я, — что первый раз, что ли? Мне вообще кажется, что они милиционеров из всякого сброда набирают. Кто туда еще пойдет работать? Нормальный человек не пойдет. Вот со мной в школе в одной параллели учились несколько ребят, которых, начиная с пятого класса, унижали, как могли. Ребята не семи пядей во лбу. И что вы думаете? Кем они пошли работать?

— В милицию, — сходу ответил он, и, свернув газету, отложил ее на столик.

— А как вы думаете, почему? А я вам скажу. Чтобы себя как-то реабилитировать, чтоб в чужих глазах подняться, чтоб, наконец, можно было, хоть мало-мальски власть над кем-то иметь. Вы же знаете, как они допрашивают, — расходился я. — Эти, которых всю жизнь унижали… Они же людей мучают, и тем самым доказывают себе же свою, якобы, силу! Короче говоря, там работают или вообще без мозгов или те, которых всю жизнь унижали!

Константин Константинович улыбнулся.

— Ты слишком все обобщаешь. Нет у тебя середины. А должна быть. Вот у меня есть несколько знакомых милиционеров. Все они приличные люди, отличные семьянины и просто умные ребята…

— Ну, это редкость, — нервно заметил я.

Константин Константинович, видя, что я расхожусь, совершенно неожиданно предложил:

— Герман, а давай с тобой выпьем? У меня с собой есть бутылка отличного коньяка. А?

— Я бы не отказался, — говорю я, а про себя думаю: «Вот это уже дело!»

Он полез в портфель и достал из него бутылку Otard и две походные жестяные рюмки. А я в свою очередь вынул из сумки закуску. Мне мать положила с собой немного отличного сыра, несколько колясок копченой колбасы и еще какие-то мелочи.

— Знаете, я вчера так сильно отметил эту чертову командировку, что ваше предложение сейчас весьма кстати, — улыбаясь, произнес я, раскладывая закуску на пластиковую тарелочку.

— Вообще, Герман, я тем и люблю поезда, что в них можно вот так душевно посидеть, поговорить, выпить, наконец, спокойно. В этом есть что-то романтическое, — на выдохе произнес Константин Константинович и принялся разливать коньяк в рюмки. — Ну, давай выпьем за все хорошее, что есть на белом свете.

— Давайте, — ответил я, — принимая рюмку.

Выпили.

— Как коньячок? — причмокивая, осведомился Константин Константинович.

— Потрясающе! Очень хорош! Дорогой, наверное?

— Я его не покупал. Мне в Питере один приятель подарил. Герман, — неожиданно сказал он, — ты такой приятный парень, скажи, а кто твои родители?

— Мои? — переспросил я и немного задумался. — У меня мать одна. Отец в автокатастрофе погиб.

Константин Константинович цокнул губами.

— Извини, — сказал он. — А давно это случилось?

— О-о-о, очень давно. Я его и не помню вовсе. Мне года полтора было. Я только фотографии видел. Они вместе с мамой разбились. Мама выжила, а он в коме лежал восемь месяцев, а потом умер, так и не приходя в сознание.

— Печально, — протянул Константин Константинович и налил еще по рюмке.

Мы выпили.

— Ну а мама, — продолжал он, — она чем занимается?

Я вытащил из сумки кошелек, в котором у меня была фотография мамы 3 на 4, и протянул его Константину Константиновичу.

— О, какая красивая женщина! Чем же она занимается?

— Она философию читает в институте, — ответил я, забирая фотографию назад.

— Вот оно как? — удивился он и налил еще по рюмке. — Давай выпьем за твою маму.

Выпили по третьей. В теле появилось некоторая легкость, в душе немного посветлело. Тяжелые мысли о предстоящей командировке отодвинулись на второй план. Мир немного менялся от коньяка, а язык развязывался.

— А мама твоя замуж так и не вышла?

— Нет, — говорю, — не вышла. Она очень сильно любила отца и до сих пор, — прошло уже больше двадцати лет — она не может смириться с тем, что он погиб.

— Понимаю, — многозначительно сказал Константин Константинович. — У меня вот тоже сестра…

В тот момент, когда он произносил ее имя, в купе резко влетела проводница, принеся с собой комплект чистого постельного белья. В связи с этим я не расслышал имени сестры Константина Константиновича, получилось что-то вроде «…да Константиновна». Переспрашивать я не стал. «Подумает еще, что я его не слушаю», — представилось мне.

Увидев бутылку коньяка на столике, женщина с укором посмотрела на нас, после чего удалилась.

— Так вот, — продолжал он, когда проводница закрыла за собой дверь купе, — сестра моя потеряла маленького сына. Его загрызла собака. И что? Она вмиг переменилась. Из кроткой женщины она превратилась в распутную стерву, которая совращает молодых людей примерно твоего возраста, но не старше тридцати лет. Самой ей уже пятьдесят один год. Мне иногда кажется, что она помешалась. Вот, например, странность: она страсть как боится красного цвета. В красном костюмчике был одет ее сын в тот день, когда его загрызла эта чертова псина. Ты знаешь, по-моему, она совершенно спятила. Она иногда говорит и делает такое, что и рассказать страшно.

Волосы на моей голове начали шевелиться от его рассказа. Я представить раньше не мог, что о таком можно говорить тоном, каким говорил Константин Константинович. Создавалось впечатление, что ему просто-напросто наплевать на маленького племянника, которого загрызла собака, и на сестру, которая, может, и вправду спятила. Жутковатое чувство одолевало меня.

— Какая жуткая история, — промямлил я. — Как страшно все это! Бедная женщина! Немудрено, что ее нервы расстроились. От такого вообще не то, что нервы…

— А твоя мать, — прервал меня Константин Константинович, — она как пережила? Ты же говоришь, что она безумно любила твоего отца.

— Да, любила. С тех пор она немного странная. Дядя мой рассказывал, что до аварии она не была такой. Будто раньше она была совершенно другой человек. А после трагедии стала замкнута, склонна к меланхолии, порою желчна, часто неразговорчива. — Я начинал немного нервничать и расходится. Мой визави понял это и решил немного перевести тему нашего разговора.

— Так. Давай-ка с тобою лучше еще тяпнем по стопочке!

— Наливайте, — сказал я, — я не откажусь.

— Ну, вот и славно! Не расстраивайся ты так, — пытался успокоить меня Константин Константинович, — все наладится, поверь мне.

Выпив еще, я уже совсем захмелел. Мне вообще-то совсем немного надо, чтоб запьянеть, именно поэтому я всегда пью с осторожностью. Часто бывали случаи, когда я совершенно терял над собой контроль, расходился не на шутку, порою даже распускал руки, а на утро абсолютно ничего не мог вспомнить.

— Я очень быстро пьянею, — предупредил я.

— А я и вижу, — рассмеялся Константин Константинович, — ты уже совсем косой сидишь.

— Есть немного. Скрывать не буду.

Тут мне вспомнился один случай, который я тут же решил поведать своему попутчику. Сам не знаю, почему это случилось.

 

3

— Знаете, Константин Константинович, — начал я, — был один очень нехороший случай с моей матерью. Ничего, что я вас нагружаю своими проблемами?

— Вовсе нет. Говори, рассказывай.

— Так вот, случай был, — продолжал я. — Мать до аварии была набожной. То есть не как те ханжи, которых сейчас развелось на Руси, как грязи, а все по-настоящему. Понимаете? А после аварии все изменилось. Скорее всего, увидев смерть реальную, вот тут, — я стукнул указательным пальцем по столику, — вот тут, здесь и сейчас, она усомнилась в жизни вечной, в бессмертии души! Когда мне лет семь уже было, она мне говорила, что, мол, Боженьке так угодно, чтоб мы с тобой вдвоем остались. А папа наш на нас смотрит и радуется. Видит тебя и улыбается на то, какой сынок у него растет. Ну и все в таком духе. А я думал, что же это за Боженька, который захотел, чтоб мой отец умер. Позже я начал замечать, что она уже только Великий пост соблюдать стала, а остальные нет. Помню, — мне лет двенадцать тогда было — мы с матерью поехали к родственникам в деревню. Там километрах в пятнадцати от нашей деревни был храм. В него все богомольные старухи съезжались по праздникам со всего района. А поп, который там служил, был знакомый нашей семьи. Мать, как приехала — сразу к нему. Я с ней не ездил. Это мне только потом, не так давно, дядя рассказывал. Мать, значит, к нему приехала, службу отстояла, а затем с ним поговорить решила. А поп, знаете, такой, на машине, у него частная церковная лавка в районном центре. Короче говоря, поп — что надо, при делах. У него жена умерла как раз за полгода до нашего приезда, троих детей оставила. Сидят они, значит, беседуют. Мать ему рассказывает о том, что посты не соблюдает, в вере усомнилась и т. п. А он ее слушает, а сам на грудь посматривает… Она сама худая, а грудь полная. Мать все это замечает, но молчит и не подает вида. Поп ее выслушал, что-то там начал бубнить про искушения, про дьявола, про смирение, короче говоря, про то, о чем сам ни черта не знает. И во время своей импровизации на тему Бога положил ей тихонечко ручонку свою на ногу и поглаживает-поглаживает. Мать сидит, не шелохнется. Потом он уже выше ручонку свою тянуть начал… Мать как вскочит, как закричит: «Вы что? Совсем?» А он: «Я, — говорит, — вдовец, а вы вдова, и у вас мальчик, и у меня детишки… Может, сойдемся вместе?» Мама бегом от этого попа домой. Вечером к нам ее сестра двоюродная приходит, а мать ей и рассказывает историю. Та даже не удивилась, наоборот, еще и свою ей историю рассказала. Она сама при храме этом работала. И вот в одну из ночей она после того, как убралась там, прилегла на скамейку и заснула. Просыпается от смеха в храме. А ночь уже на дворе. Смотрит, а это поп из алтаря с проституткой выплывает в боковую дверь. Видимо, они так же и входили, а сестру матери не заметили. После рассказа она сообщила, что в этом храме больше не будет работать и прочее. И что вы думаете? Мать на следующий день в этот храм на службу пошла. Службу кое-как отстояла. Началась проповедь. Поп, значит, наш принялся просвещать бабок деревенских. Задвигал им там такое, а сам на мать посматривает. Ну, тут мать моя не выдержала и кинулась на него. Все лицо ему разодрала прямо на амвоне. Еле оттащили. С тех пор все! Все иконы, книги, все, что связано с религией, она выкинула из дому и стала атеисткой, причем ярой. Я ей как-то говорил о том, что один убогий поп — это еще ничего не значит, а она все равно, ни в какую. Так и закончилось все. Потом она стала философию читать в институте и в ней находила ответы, которых так жаждала ее душа. Раньше она логику, социологию преподавала, а теперь на философию переключилась. Такая вот история.

Константин Константинович очень внимательно слушал мой рассказ и ни разу не перебил меня. Он так пристально смотрел на меня, что порою я сам, не выдерживая, отводил взгляд от его серых глаз. Что-то было в них…

— А сам-то ты как считаешь: есть Бог или нет? — вдруг спросил он.

Я немного смешался.

— Я уверен, что нет. Какой же Бог всеблагой, если он на земле допускает такое. Взять хоть эти двух милиционеров. Да и не только их, а вообще! Что же это должен быть за ад, и какие там должны быть муки уготованы человеку, который стрелял в двухлетнего сына своего? А что со всеми остальными убийцами делать? Если рай и есть, то он пуст. Туда сейчас никто не попадет. Невозможно прожить так, чтобы заслужить там место по-теплее! — я начинал расходиться. — Как Бог мог допустить Гитлера? Ведь если все уже предопределено в глобальном, божественном масштабе, значит, Бог должен был знать, что этот моральный урод собирается сделать, когда прорвется к власти. Как он мог на это спокойно смотреть? Или по-другому. Бог есть природа! Пантеизм, как говорит моя мама. Что это? Я лично этого не понимаю. То есть природа — Бог, человек — часть природы, а, соответственно, и Бога, и эта часть начинает себя клонировать, то есть создавать эти части Бога, которые потом займут достойное место в природе! Так что ли? Чушь! Тьфу. А куда попадут буддисты? В ад? А почему? А потому, что они не христиане. А мусульмане? Вот это точно бред еще тот. У каждого свой ад и свой рай. Он в голове нашей находится, а не где-то там…

— Вот это ты правильно сейчас сказал, — заметил Константин Константинович. — Это ты в точку!

— Все это сказки, — продолжал я, как по вдохновению, — сказки! Люди страдают здесь и сейчас, а не где-то там потом. Ведь у каждого народа свои сказки. А может, это изначально была одна сказка, которую каждый народ переписал и понял по-своему. Понял и взял из нее только то, что ближе его менталитету и традициям. Скорее всего, так и было. Первую сказку написали какие-нибудь шумеры, а все остальные только переписывали и переводили, интерполируя в текст перевода отсебятину. Все это смешно и грустно одновременно. Грустно от того, что люди сами выдумали сказку и сами же в нее поверили, как дети. А кто-то еще и наживается на этих сказках. Почему в храмах идет торговля? Почему я не могу прийти со своей свечкой? Почему я плачу за молебен? Почему так? Отчего пьяный поп может кататься по городу и сбить маленькую девочку, а дело потом заминают? Как это так? Кто они такие, черт бы их побрал?! Они такое же дерьмо, как мы! Уж бабкам свечки дать не могут. Они ведь последнее им несут. А им все мало! Им и так везут обозами. Всякая шваль, которая ограбила сто человек, а теперь грехи замаливает, она и везет. А попы им грешки отпускают. Вот здорово придумано! Вот это бизнес. Как в одном фильме герой сказал: «Моя фирма вторая по величине, первая — католическая церковь». Много вопросов, но нет ответов. Почему мой отец, добрый человек, умер, а мразь всякая живет на свете. Знаете, что поп скажет на это? Он скажет: «Сын мой, не печалься, видно, Богу было угодно забрать твоего родителя». Зачем они нам рассказывают про рай, сами не зная, существует он или нет? Тьфу! Узколобые лицемеры и ханжи! — я расходился не на шутку.

— Слушай, Герман, давай выпьем. Расслабься, чего ты так завелся?

— Наливайте, — отрезал я.

Я выпил, и мне стало немного легче, но опьянение уже чувствовалось прилично.

— Знаешь, Герман, хороший ты парень, — жуя колбасу, сказал Константин Константинович, — но мне все же кажется, что ты слишком узко мыслишь в этом плане.

— Объясните мне! Выскажите мне свою точку зрения, если вы не согласны со мной. Вы сами-то верующий?

— В какой-то мере да, — спокойно ответил Константин Константинович.

— В какой такой мере? Я вас не понимаю, — возмутился я. Потом сам взял бутылку и наполнил рюмки. Константин Константинович косо взглянул на меня, но ничего не сказал.

— Ты хочешь знать мое мнение? Я тебе его скажу. Вера не в попах и свечках заключается. Не в том, кто как к ней относится. Вера заключается в самой вере. Все же остальное есть уже не вера. Понимаешь, о чем я? Всем лицемерным и сладострастным попам-стяжателям рано или поздно воздастся, и они, поверь мне, не имеют никакого отношения к вере. Им по их вере и воздастся. Они не являют собой основу веры. Они те же люди, не более того. Просто кто-то трудится журналистом, а кто-то попом…

— Они что, продавцы рая, продавцы жизни вечной? Это бред. Я с этим категорически не согласен, — прервал я монолог Константина Константиновича.

— Ты опять неправильно понял, — возразил он. — Что ты думаешь, если раньше продавали индульгенции, а убийца, купивший одну, снимет с себя грех убийства? Нет, конечно. Неужели ты считаешь, что если ты своими глазами не видел рая и ада, то их не существует? Ты мне сейчас напомнил Фому-Близнеца из писания. Ад, скажем, это не то место, которое описывает Данте. Это некий субъективный мир. У одного он может быть один, у другого совершенно другой. И не факт, что после смерти ты поймешь, что ты умер. Ты можешь просто появиться в другом месте, скажем, проснуться с определенным количеством воспоминаний, которые ты будешь воспринимать как прошлое, свое прошлое, в единственной жизни и совершенно не догадываться о том, что ты жил до этого кем-то другим.

— Как это? — удивленно спросил я.

— Очень просто. Можешь ли ты сейчас утверждать то, что ты не жил раньше? Ручаюсь, что не можешь. А чем является твои прожитые годы? Воспоминаниями, причем обрывчатыми. Всю нить прошлого ты не сможешь вспомнить никогда. И что, скажем, если я тебя отправлю в другую жизнь, назову тебя Дмитрием и наделю парой тысяч картинок твой мозг, которые ты будешь воспринимать как прошлое. И там, в другой жизни, ты точно также будешь мне утверждать, что ты живешь, как будешь утверждать, что живешь сейчас! И где тут рай, а где ад непонятно. Кажется, что ты вроде живешь, а потом бац, и беды, несчастья пошли чередой, и ты начинаешь говорить: «Я живу, как в аду», или, наоборот, когда все хорошо, ты говоришь: « Я живу, как в раю». И как тут можно разобраться, где ты на самом деле: в раю, аду или в реальной жизни? А чем ад, такой ад, который я тебе описал минуту назад, может отличаться от реальной жизни? Ответь.

— Да ничем, судя по вашим словам, — растерянно буркнул я.

— А где ты сейчас находишься? В раю или в аду или…

— Да не знаю ни черта! — вскрикнул я. — Я понял, к чему вы клоните.

— Вот и славно.

— Но я все равно не верю ни-че-му!

— Твое право. Только вот чему ничему ты не веришь? Вот вопрос.

— Абсолютно ничему!

— Хе, ну точно Фома-Близнец.

— Да отстаньте вы со своим близнецом, — возмутился я.

— Знай только одно: есть секунда времени, и если ты живешь в ней неправедно, то последующая станет адом, а если живешь праведно, то следующая станет раем. И граней здесь нет никаких. По крайней мере, ты их не замечаешь.

— А как же быть со смертью? По вашей теории ее нет.

— Запомни, Герман, все стремится к гармонии. А гармония есть совершенство. Следовательно, все стремится к совершенству. Если я привел тебе пример с самыми маленькими временными единицами, это не значит, что я не смогу привести пример с самыми большими для человека временными отрезками, которые он, человек, называет жизнью. Что может быть больше жизни по времени для одного человека. Ни-че-го. Так вот если большую часть секунд своей жизни ты прожил в раю, то и следующая жизнь твоя будет во сто крат лучше, чем прежняя, только подозревать ты об этом не будешь. В ней будет меньше искушений, чем в прошлой жизни, следовательно, меньше неправедных поступков, которые ты гипотетически мог бы совершить.

— И что, так до бесконечности?

— Нет. До того момента, пока ты не станешь совершенен во вселенском, божественном масштабе. А как только станешь, то и восстановится гармония, и ты сольешься с тем, кто тебя породил.

— Ну, вы загнули, — почти одурев от разговора и коньяка, вымолвил я. — Вот вы говорите об искушениях. Так? А кто, по-вашему, меня искушает? Сатана, демоны и черти?

— Хватит язвить. Я объясню тебе это…

— Простите, что перебиваю вас. Вы мне только одно скажите, откуда вы это все взяли? Сами придумали, что ли? Вы просто так уверенно об этом говорите, — резонно заметил я.

— Отчасти я сам придумал это. Мне кажется, что теория стройна. А что касается искушений, о которых ты сейчас говорил, я готов объяснить тебе их сущность.

— Попробуйте.

Константин Константинович осклабился и продолжил:

— Вот смотри. Как человек, будучи один в мире, может себя искушать? Никак. А если их уже двое? Значит, первый уже может искушать второго. Так? А если шесть миллиардов человек? Представляешь, сколько искушений? И где, скажи мне, гарантия того, что тот, кто тебя искушает, есть человек, а не дьявол, не бес-искуситель. А? Чего глазами захлопал? Может, перед тобой сидит тот, кто через зло пытается восстановить эту самую гармонию. А в соседнем купе сидит тот, кто через добро пытается восстановить ту же самую гармонию. А гармония — это совершенство. Ведь поддавшись искушению в эту секунду, в следующую секунду ты уже живешь в аду. А в аду тебе плохо, и ты начинаешь каяться в содеянном грехе и, может, уже не сделаешь в последующую секунду того же.

— А если я все-таки не раскаюсь за всю жизнь и так и умру? Что тогда?

— Тогда ты появишься вновь, в новой жизни, так и не поднявшись на ступень выше, но сойдя на одну вниз, и жизнь твоя будет так невыносима и так полна искушений, что ее и жизнью-то назвать нельзя будет. Может, только тогда ты исправишься.

Представив себе эти повторения, мне стало невыносимо грустно и даже страшно. В моей голове не могла уложиться вся эта бесконечность лестницы, по которой ты то поднимаешься вверх, то спускаешься вниз… Я не мог себе этого реально представить и вообразить. Потом мне показалось все это невыносимой, несправедливой шуткой.

— А если все-таки нет! Что если я все же не раскаюсь?

— Тогда ты опустишься еще ниже, и поверь мне, настанет момент, когда ты не сможешь, просто-напросто не выдержишь и все рано раскаешься, тем самым вновь поднимая себя на ступень вверх. Вот такая моя теория!

— Складно все вы говорите, но, к сожалению, к реальности нашей ваша теория не имеет никакого отношения.

— Смотря, что считать реальностью, — сказал Константин Константинович и испытующе посмотрел на меня.

— Ну, взять хоть наш поезд. Это что по вашей теории?

— Это реальность, но ты должен знать, что нет четких граней. В эту секунду реальность, а в следующую нереальность.

— Все понятно, что ничего не понятно, — сострил я и разлил остатки коньяка в рюмки.

— Как знать, — сказал Константин Константинович и выпил коньяку.

— Константин Константинович, а можно последний вопрос, — закусив сыром, спросил я. Я был уже совсем пьян.

— Конечно.

— А на черта нам сливаться с тем, кто нас породил?

— Чтобы приблизить вечную гармонию всего во всем. Чтобы все негармоничные части гармоничного целого стали гармоничны в себе и между собой. Вот тогда настанет полная гармония целого!

— Ну, вы даете! — восхищенно воскликнул я. — А зачем это нужно?

— Это известно тому, кто тебя породил, — ответил Константин Константинович, и рот его расплылся в улыбке.

За дверью купе послышался голос проводницы: «Москва, Москва, Москва». Я взял сигареты и вышел из купе освежиться. У выхода из вагона стояла вторая проводница.

— Сколько стоим? — спросил я у нее.

— Десять минут, — небрежно ответила она и отвернулась.

 

4

На перроне было многолюдно. Все куда-то торопились, шумели, смеялись и плакали. Все эти шумы сливались в невообразимую какофонию, которую то и дело разбавлял густой и липкий гудок поезда. Я жадно закурил сигарету, пытаясь выбросить из головы все то, что мне только что было рассказано. «Какая чушь, какой бред», — восклицал я то и дело.

Над Москвой висела черная грозовая туча, и уже начинали падать на асфальт крупные капли, которые, смешиваясь с пылью, давали этот неповторимый запах дождя. Спиртное действовало на меня пагубно. Я, раз начав, уже не мог остановиться, пока не напивался. Чувство, так знакомое многим, посетило меня на перроне. Я решил быстро добежать до ближайшего киоска купить себе пива. И ведь был абсолютно убежден в том, что именно его сейчас и не хватает. Вечная ошибка человека, не умеющего держать себя в руках…

Через семь минут я влетел в вагон с тремя бутылками пива. Проводница, которой я отдавил ногу, материнским укоряющим взглядом посмотрела на мою пьяную походку и покачала головой. Я, не обращая на нее внимания, прошел к себе в купе.

Мой попутчик, как и в прошлый раз, читал «Известия», облокотившись на подушку.

— Вы все читаете? — спросил я, усаживаясь на сиденья, откупорив первую бутылку пива.

— Все читаю, — немного помолчав, ответил Константин Константинович. — Да, «Известия» старые, за первую неделю мая, а уже июнь.

— Вы что мне старые новости читали? — спросил я.

— Да. Я взял ее у друга, на дату не посмотрел. А какая разница? Новости приблизительно всегда одни и те же: убили, обокрали, зарезали, взорвали, продали. И больше ничего.

— Понятно. А я вот пива купил, — неуверенно сказал я, — вы не хотите?

— Нет-нет, спасибо, Герман, — осклабился Константин Константинович.

— А скоро эта ваша Тверь?

Он посмотрел на часы и сказал:

— В 23-45, а сейчас десять часов.

Разговор что-то не клеился. «Может, обиделся на что, — думал я. — Может, я немного палку перегнул или перебрал немного».

— Вы на меня не обижаетесь, Константин Константинович?

— Да ты что, Герман! С чего я буду на тебя обижаться. Не глупи.

— Это хорошо, — сказал я, и понял, что уже нализался прилично.

Допив первую бутылку, я принялся стелить себе постель. Эта процедура давалась мне чересчур трудно. Я сопел и шатался на ногах, а поезд, как назло, качало из стороны в строну. Застелив постель, я принялся за вторую бутылку.

— Ты не упадешь? — спросил Константин Константинович.

— Не должен, — говорю.

— Ну, смотри.

После второй бутылки меня начало мутить. Я изо всех сил старался прогнать тошноту, постоянно сглатывая слюну, но ничего не помогало, — нужно было идти в туалет.

— Я сейчас вернусь, — сказал я и вышел. До туалета я бежал, прикрывая рот ладонью. Повезло мне в этот раз несказанно — в туалете никого не было. Сделав это поганое дело, удивившись цвету лица, которое смотрело на меня из зеркала, я вернулся в купе.

Константин Константинович продолжал читать свою газету. Беседовать я с ним не мог, как и не мог просто сидеть. «Надо же, — вертелось у меня в голове, — выпил-то немного, а тошнит так сильно!»

— Я, пожалуй, прилягу, — через силу сказал я, — А если я усну, вы меня разбудите, когда Тверь будет. Хорошо? Я хочу с вами попрощаться.

— Договорились, — ответил Константин Константинович, не опуская газеты. Потом внезапно добавил: — О, слушай, как статья называется: «Совершенно не нужно умирать, чтобы побывать в аду». А? Как тебе? Это как раз то, о чем мы с тобой говорили, Герман. Они имеют в виду, что ад может быть и на земле. Так-то! Не один я так считаю…

— Угу, — промычал я и уснул мертвецким сном.