Ночь с 13 на 14 апреля 1930 года перед самоубийством Маяковский провел в гостях у писателя Валентина Катаева. Там же были актеры МХАТа Борис Ливанов и Михаил Яншин. Маяковский пришел с женой Яншина Вероникой Полонской, актрисой Художественного театра. Катаев вспоминает: "Это была обычная московская вечеринка. Сидели в столовой. Чай, печенье, бутылки три "Рислинга"". Маяковский выламывал картонки из конфетной коробки, писал на них записки Полонской и кидал их ей через стол. Вероника Полонская — все ее звали Нора — писала ответы. Картонные квадратики летали через стол над миской с вареньем. Туда и обратно. То и дело Маяковский выводил Нору в соседнюю комнату и требовал, чтобы она немедленно ушла от Яншина.

В три часа ночи Маяковский проводил Полонскую и Яншина до их дома на Каланчовке и вернулся к себе в Гендриков переулок. Утром он заехал за Полонской. Она торопилась на репетицию. Но они заехали к Маяковскому на Лубянский проезд, где у него был кабинет. Полонская не могла опоздать на репетицию. Репетицию вел в тот день Немирович-Данченко. Он не терпел опозданий. Она была актриса второго, не основного состава. Она выбежала из комнаты Маяковского. Он застрелился. В протоколе следователя зафиксировано: возле трупа обнаружен револьвер модели "Маузер" № 312045.

У Маяковского согласно удостоверению было два пистолета — системы "Браунинг" и системы "Боярд". Маузера не было. Браунинг был подарен ему начальником Секретного отдела ОГПУ Яковом Аграновым. Маяковский, Лиля Брик и Осип Брик называли Агранова Яней. Осип Брик — официальный муж Лили Брик. Она — главная женщина в жизни Маяковского, до и после его смерти. Они живут втроем в квартире в Гендриковом переулке.

Осип Брик официально работал в ГПУ. Лиля Брик имела удостоверение секретного сотрудника за № 15073. Агранов с коллегами регулярно бывает у них в доме, то есть у Маяковского.

Яков Саулович Агранов в ВЧК с 1919 года. Специализация — работа с представителями интеллигенции и старыми большевиками. Руководил расследованием обстоятельств Кронштадтского мятежа, Антоновского крестьянского восстания. В дружеских отношениях с писателем Пильняком, с поэтом Мандельштамом.

О. и Л. Брики и В. Маяковский

Несет личную ответственность за расстрел поэта Николая Гумилева. Лично руководил допросами и готовил процессы над интеллигенцией конца 20-х — начала 30-х годов. Именно ему, Агранову, Ленин и Дзержинский в 1922 году поручили составление списков старой интеллигенции, подлежащей высыпке за пределы России. В начале 30-х пользуется неограниченным доверием Сталина. Агранов вместе со Сталиным приедет в Ленинград сразу после убийства Кирова и возглавит следствие по этому делу.

Вот Агранов и подарил Маяковскому браунинг. Маузер, найденный около тела Маяковского, был изъят приятелем Маяковского и работником ГПУ Гендиным. В деле начал фигурировать браунинг за № 268079, которым Маяковский владел на законном основании. Современная экспертиза показала, что смерть наступила в результате выстрела из маузера модели 1914 года, пулей от патрона пистолета "Браунинг". Протокол о наличии маузера на месте смерти Маяковского не сочли нужным изъять. И маузер до сих пор фигурирует в деле Маяковского одновременно с браунингом.

Яков Агранов

Мгновенно после информации о самоубийстве Маяковского на Лубянский проезд явились Агранов, секретарь Секретного отдела ОГПУ Рыбкин и еще один лубянский приятель Маяковского-Бриков Лев Эльберт по прозвищу Сноб.

Лев Эльберт жил в квартире у Маяковского с 19 февраля 1930 года до дня его самоубийства. Кроме Эльберта в квартире у Маяковского — собака Булька со щенками. Брики уехали в Лондон.

В доме Маяковского-Бриков — всегда собаки. В прошлый раз щенки у Бульки были в 1927 году. Лиля Брик пишет Маяковскому из Москвы в Ялту: "Милый мой Волосит-Щенит. Бульдожки наши изумительные. Крикуны, обжоры, драчуны. Булька от них в полном экстазе".

В. Маяковский и Лиля Брик

Обращение Брик к Маяковскому "Щенит" — производное от Щен. Щен — постоянное домашнее прозвище Маяковского. В 1920 поду Маяковский-Брики подобрали маленького щенка. Маяковский дал ему имя Щен. Он провожал Маяковского в мясную лавку на углу Остоженки. Спал у него в ногах.

Это из поэмы "Хорошо". Потом Щеном стали называть и Маяковского. Оба большие, большелапые. "Мы с ним крупные человеческие экземпляры", — говорил Маяковский. Собака прожила 11 месяцев. Случайно потерялась, ее кто-то подманил и убил. Просто по злобе.

В своих письмах Лиле Брик Маяковский часто вместо подписи рисует щенка. Он хорошо рисует. Он даже намеревался сделать живопись своей профессией.

Именно на время его учебы в подготовительном классе Строгановского художественного училища пришлись короткие, странные и давно забытые отношения между 15-летним Маяковским и министром внутренних дел, премьер-министром Российской империи Петром Аркадьевичем Столыпиным.

В. Маяковский. 1908 год

В 1906 году 13-летний мальчик из дворянской семьи поступает в четвертый класс 5-й Московской классической гимназии. Это очень хорошая гимназия. В нее направляли учиться детей из семей старой московской интеллигенции — Вернадские, Соловьевы, Фаворские, Поленовы.

Семья Маяковских. 1906 год

Семья приехала из Грузии, из Кутаиси, — мать, две дочери и сын. Отец умер. В Москве сняли квартиру на Бронной. В автобиографии, озаглавленной "Я сам", Маяковский про гимназию пишет: "Единицы, слабо разноображиваемые двойками. Под партой — "Анти-Дюринг"", то есть Маяковский читает Энгельса. Далее в автобиографии: "Помню отчетливо синенькую ленинскую "Две тактики". Нравилось, что книга срезана до букв. Для нелегального просовывания". Маяковскому 13 лет. В начале 1908 года, то есть в 14 лет, Маяковский вступает в партию. Более того, он пишет в автобиографии, что его выбрали в члены Московского комитета РСДРП. Он бросает гимназию, и его первый раз арестовывают. По делу о подпольной типографии.

Фото из следственного дела В. Маяковского

Следователь принимает решение о привлечении Маяковского в качестве обвиняемого в принадлежности к противоправительственной партии. В случае доказательства вины — каторга до восьми лет.

14-летнего Маяковского вызывают на допрос. Допрос ведет следователь по особо важным делам Вольтановский. Характеристика на этого следователя содержится в его некрологе в газете "Утро Росат" от 15 января 1917 года: "Это был неуклонный службист. В основе его бюрократической карьеры — беспощадное применение самых суровых велений закона".

Вот этот следователь на следующий день после допроса Маяковского выносит постановление: "Приняв во внимание состояние здоровья обвиняемого, а также что ему 14 лет и что показания его заслуживают доверия, означенного Маяковского отдать под надзор полиции по месту жительства". Потом был суд Несовершеннолетний дворянин Маяковский приговорен к отдаче родителям на исправление. Об этом пишут толстые газеты "Московские ведомости" в разделе "Судебная хроника" и "Биржевые ведомости".

Второй раз Маяковского арестовывают в январе 1909 года. В деле Московского охранного отделения № 463 указывается, что потомственный дворянин Владимир Владимиров Маяковский задержан по делу группы грабителей. Группа ликвидирована в подмосковной дачной местности Лосиный остров. Состав группы смешанный — члены РСДРП и эсеры. Задача группы — грабеж в партийных целях. Это традиционное занятие революционеров-террористов в России начала XX века.

Постановление о задержании 15-летнего Маяковского и об обыске у него на квартире на Долгоруковской улице подписывает московский градоначальник генерал-майор Адрианов.

Тут чисто полицейская история прерывается. Следует эпизод, достойный русской классической литературы. Гоголь, Салтыков-Щедрин, Чехов — выбрать можно самостоятельно:

"Его превосходительству господину московскому градоначальнику.

От вдовы коллежского асессора Александры Алексеевны Маяковской

Прошение

Муж мой прослужил 24 года на Кавказе и умер, будучи лесничим, и оставил меня без всяких средств, с тремя учащимися детьми. И вот моего мальчика, Ваше превосходительство, сына отца, беззаветно и безупречно прослужившего 24 года, ныне обвиняют в политических преступлениях. При обыске ничего предосудительного не было найдено, за исключением револьвера, оказавшегося в незапертом сундуке. Присутствие этого револьвера меня страшно поразило.

Прикажите Охранному отделению отдать мальчика мне на поруки".

Письмо матушки Маяковского просто писано для того, чтобы его читала актриса Художественного театра народная артистка СССР Анастасия Платоновна Зуева. Зуева, в отличие от других артистов МХАТа, дружбу с Маяковским не водила. Она дружила с Пастернаком.

Борис Пастернак учился в той же гимназии, что и Маяковский. Летом 1914 года в кофейне на Арбате во время литературного диспута Пастернак увидел Маяковского. Пастернак вспоминает: "Вид молодого человека, сверх ожидания, был мне знаком по коридорам 5-й гимназии, где он учился двумя классами ниже. Мне его взлохмаченная грива напомнила образ молодого террориста из Достоевского, из его провинциальных персонажей".

Зимой 1909 года 15-летнего Владимира Маяковского из тюрьмы отпустили, а в июне арестовали в третий раз за причастность к организации побега заключенных из Таганской тюрьмы в Москве. Побег организовывали эсеры. Арест Маяковского опять оформлен личным постановлением московского градоначальника. Московский градоначальник Адрианов докладывает об участниках дела, и о Маяковском в том числе, министру внутренних дел. Министр внутренних дел в 1909 году — Петр Аркадьевич Столыпин. Он же российский премьер-министр. Маяковский сидит поочередно в Сущевском, Басманном и Мясницком полицейских домах. В Мясницком избран старостой. В 15 лет. Ему разрешили получить рисовальные принадлежности. Ему дали разрешение заходить в камеры арестованных по делу о побеге. Он рисует своих приятелей в тюрьме с натуры. Итальянским карандашом и акварелью.

Б. Л. Пастернак

Переводы из одной тюрьмы в другую объясняются его крайне вольным поведением. Настолько вольным, что в Охранное отделение поступила жалоба от начальника Мясницкого полицейского дома: "Покорно прошу не отказать сделать распоряжение о переводе Маяковского в другое место заключения. Он был и ко мне переведен из Басманного полицейского дома за возмущения". 17 августа Маяковского перевели в Бутырку в одиночную камеру № 103 в левом крыле.

24 августа он подает в Охранное отделение прошение об освобождении.

"Ввиду того, что у Охранного отделения нет и, конечно, не может быть никаких фактов, ни даже улик, покорнейше прошу Вас отпустить меня на свободу".

С 21 сентября по 20 октября 1909 года фамилия Маяковского стоит в ведомости на получение улучшенных обедов. Улучшенный обед в Бутырке означает готовку пищи на сливочном масле и мясные блюда на второе.

7 октября Александра Алексеевна Маяковская идет на прием к московскому градоначальнику. В тот же день Маяковский сам пишет прошение градоначальнику: "Я уже три месяца и пять дней в заключении. Во-первых, я пропустил экзамены. Во-вторых, мое здоровье начинает расшатываться. У меня неврастения и малокровие. Покорнейше прошу ваше превосходительство разобрать мое дело и отпустить меня на свободу".

Ему ответили: "Освобожден быть не может, так как подлежит высылке в Нарымский край на три года. Документы направлены министру внутренних дел. Ждут ответа".

Дело Маяковского передается из Московского охранного отделения в Министерство внутренних дел. Сразу после этого московский градоначальник разрешает ему свидание с семьей.

Особое совещание рассмотрело обстоятельства дела дворянина Владимира Владимировича Маяковского. Министр внутренних дел Столыпин постановил дело Маяковского прекратить. Маяковского освобождают.

П. А. Столыпин

То, что написал Маяковский, выйдя из тюрьмы, можно считать словами благодарности Петру Аркадьевичу Столыпину: "Если остаться в партии — надо стать нелегальным. Нелегальным — не научишься. Если из меня вытряхнуть прочитанное, что останется? Марксистский метод. Но не в детские ли руки попало это оружие?" Вероятно, именно следователям удалось довести эту мысль до сознания 15-летнего потомственного дворянина Маяковского. Вряд ли они даже нуждались в каком-то особом содействии и сотрудничестве со стороны малолетнего преступника в обмен на освобождение. Скорее всего, министр внутренних дел Столыпин был просто нормальным человеком.

В 1930 году Маяковский застрелится в день рождения Столыпина. В ’ 924 году он напишет стихотворение "Киев". Девять строк в нем посвящены Столыпину. Однозначно с личным уважением. Несмотря на то что памятника Столыпину тогда уже и в помине нет.

Вся история арестов и освобождений Маяковского была опубликована в 1958 году в 65-м томе серии "Литературное наследство". В том же году книга была запрещена и изъята из публичных библиотек. Однако шумный скандал был связан не с историей отношений юного Маяковского и Охранного отделения.

Помимо прочего в 65-м томе "Литературного наследства" опубликована переписка Маяковского с Лилей Брик. Известный советский журналист, политический обозреватель газеты "Правда" Юрий Жуков откликнулся на вышедшую в свет книгу письмом в ЦК КПСС: "Переписка Маяковского и Брик может быть использована враждебной нам иностранной пропагандой". ЦК КПСС принято постановление; "Личная переписка писателей может публиковаться только с особого разрешения ЦК КПСС".

Лиля Брик Маяковскому в Париж в 1924-м: "С шубкой 22 несчастья. И когда я первый раз надела ее, то вызвала в трамвае бурные восторги своими голыми коленками".

Еще в Париж Маяковскому в 1927-м: "Очень хочется автомобильчик. Привези, пожалуйста. Мы много думали о том с папой. И решили: лучше всех "фордик"". Папой Лиля Брик называет своего мужа Осипа.

Еще в Париж в 1928-м: "Скажи Элечке, чтоб купила побольше мне таких чулок, как я дала тебе на образец. И пары три абсолютно блестящих. В том смысле, чтоб здорово блестели. И тоже не слишком светлых".

Элечка, которую упоминает Лиля Брик, — это ее сестра, Эльза Триоле, жена писателя Луи Арагона, до того вышедшая замуж и уехавшая из России с французским офицером Триоле. Маяковский за ней ухаживал до Лили. В Париже Маяковский живет в доме Арагона Эльза его опекает.

С Эльзой у Маяковского роман тянулся с 1913 года. Он тогда был франтом, брал напрокат визитку, цилиндр, трость в дешевом магазине на Сретенке. Катал Эльзу на трамвае мимо площади, которая впоследствии получила его имя. Эльза Триоле вспоминает: "Какой же он был тяжелый, тяжелый человек".

Лиля Брик вспоминает: "С Володей меня познакомила моя сестра Эльза в Малаховке в 1915 году летом. Мы сидели вечером на лавочке около дачи. Пришел Маяковский и ушел с Элей гулять".

19 сентября 1915 года, вскоре после встречи с Брик на даче в Малаховке, Маяковского призывают на военную службу. При содействии Горького он устроен чертежником в военно-автомобильную школу Петрограда. Горький сделал эту протекцию потому, что любил стихи дореволюционного Маяковского. До революции Маяковский — превосходный лирик.

Советское литературоведение долго не могло ему простить этой лирики. В июне 1930 года, то есть сразу после смерти Маяковского, известный литературный критик Вячеслав Полонский в статье на смерть поэта написал: "Путь Маяковского — замечательный путь мелкобуржуазного интеллигента к пролетариату. Он перестал быть попутчиком. Но не сделался еще пролетарским поэтом. В нем остались кое-какие интеллигентские черты. Маяковский — переходник".

В 1915 году, когда Маяковский по протекции Горького служил в автомобильной школе, муж Лили Брик Осип Брик нес службу в той же роте вольноопределяющимся по протекции знаменитого тенора Собинова. Лиля навещала одновременно Маяковского и мужа. Осип Брик — сын потомственного коммерсанта, владельца торгового дома "Павел Брик, вдова и сын" в Москве. Осип готовился стать криминалистом. Осип Брик в рамках научной работы занимался судьбой проституток, ходил на бульвар, вел с проститутками задушевные беседы, бесплатно защищал при конфликтах с полицией. Благодарные проститутки называли его "блядским папашей".

В 1916 году у Бриков в квартире висит портрет под названием "Лиля в Разливе". Художник Борис Григорьев. Лиля Брик изображена более чем в натуральную величину. Лежит в траве на фоне ярко-красного заката. Или пожара. Картина пропала в революцию. Ленин побывал в Разливе уже после Лили Брик.

Летом 1916 года Лиля Брик с подругой ехала в поезде в Царское Село. Она вспоминает: "Наискось от меня сидит странный человек и на меня посматривает. Я долго и беззастенчиво его рассматривала. Он совсем скосил глаза в мою сторону. Причем глаза оказались синие и веселые. Вдруг прикрыл лицо бороденкой и фыркнул. Меня это рассмешило, я стала с ним переглядываться".

На перроне в Царском подруга сказала, что это Распутин. И обратно ехали вместе. Распутин сказал: "Ты приходи ко мне обязательно.

Чайку попьем. Бери и мужа с собой. Только позвони раньше по телефону. Номер такой-то". Но она не пошла, Осип не разрешил.

В 1916 году параллельно с Маяковским за Лилей пытался ухаживать великий князь Дмитрий Павлович, в ближайшем будущем убийца Распутина. Генерал Владимир Джунковский, командир отдельного корпуса жандармов, который руководил наблюдением за Распутиным, в 1921 году поступает на службу в ВЧК в качестве консультанта при проведении операций "Трест" и "Синдикат-2", которые закончились арестом, вывозом в СССР и смертью знаменитого эсеровского террориста Бориса Савинкова. До прихода консультантом в ВЧК генерал Джунковский — в тюрьме. О его освобождении ходатайствуют Нежданова, Ермолова, Немирович-Данченко, Книппер-Чехова. С Джунковским беседует лично Дзержинский. Лиля Брик говорит Маяковскому: "Сотрудничество с ВЧК — почетное дело. Мы с Осипом давно сотрудничаем с органами".

В квартире Маяковского-Бриков в Гендриковом переулке Лиля Юрьевна держит салон. Этот светский советский салон непринужденно совмещает работников ОГПУ и творческую богему: искусствовед, муж Ахматовой, Пунин, Борис Пастернак, прозаик Шкловский, художники Казимир Малевич, Натан Альтман и Александр Родченко, кинорежиссеры Барнет и Эйзенштейн, писатель Лев Кассиль, режиссер Мейерхольд, композитор Шостакович, актриса Юлия Солнцева. Заезжали писатели-американцы — Эптон Синклер и Теодор Драйзер. Плюс к ним ко всем всегда верхушка ОГПУ.

В 1927 году Маяковский пишет: "Солдаты Дзержинского Союз берегут". У него много стихов про ОГПУ.

Немного позже такой же смешанный салон будет в доме Всеволода Мейерхольда и его жены Зинаиды Райх. Третий московский салон в середине 30-х заведет жена наркома внутренних дел Ежова" главного на тот момент исполнителя сталинского террора. В 1930 году Ежов еще заместитель наркома земледелия. Главная задача наркомата земледелия — завершение раскулачивания и коллективизация. Первая жесточайшая волна уничтожения наиболее трудоспособного крестьянства прошла зимой 1929/30 года. Здоровый костяк деревни был уничтожен молниеносно, всего за три месяца. Раз и навсегда.

2 марта 1930 года вышла статья Сталина "Головокружение от успехов". Основной смысл — при раскулачивании допущены перегибы. Сталин не мог не взять паузу. Начало 1930 года — это полный развал продовольственного снабжения городов. С февраля 1929 года страна жила по карточкам. В 1930 году вследствие разгрома деревни даже единая карточная система становится непозволительной роскошью. Население страны делят на четыре категории. Больше других могут есть рабочие крупных предприятий. На небольших заводах полагается урезанный паек. К третьей категории отнесена остальная советская публика. Деревне не полагается ничего. Она должна производить хлеб и сдавать его государству. В деревне просят: "Заберите все, но посадите нас на паек". Пайка не дадут. Но и забирать в деревне нечего. В 1929-м уже выгребли весь хлеб и семена.

В феврале 1930 пошли сводки ОГПУ о росте возмущения крестьян на Украине, в Казахстане, в Сибири. С января по март проходят более 2000 крестьянских выступлений. Участвуют более 800 тысяч человек. В городах также начинаются продовольственные выступления. Из сводки ОГПУ: "В очередях говорят: "Нам только глаза замазывают, а дают кусок хлеба и тухлую селедку. Лучшее отправляют за границу"". Это чистая правда. Сталин пишет Молотову: "Нужно бешено форсировать вывоз хлеба. Мы вывозим полтора миллиона пудов в день, надо поднять ежедневную норму вывоза до трех-четырех миллионов пудов минимум. Иначе рискуем остаться без машиностроительных заводов". На местах стараются соответствовать. В уральской коммуне "Коминтерн" выступили с почином — стали наголо стричь коммунарок, чтобы на сданные волосы купить трактор.

На самом деле первая реакция местного руководства на сталинскую статью "Головокружение от успехов" была шоковой. Из сводки ГПУ: "В Поволжье один секретарь райкома, прочитав статью, с горя налился и разорвал портрет товарища Сталина". Что касается деревенского населения, то после выхода сталинской статьи все побежали из колхозов. В одном из районов Курганской области пошел слух, что на огороде сел аэроплан, в котором прилетели Сталин и Крупская. Сталин лично раздает мужикам конфискованное имущество, а Надежда Константиновна отчитывает и бьет председателей сельсоветов. Секретарь райкома, прослышав про такое, стал звонить в обком, секретарь обкома — в Москву. Только тогда успокоились.

В марте 1930-го обобществленное имущество из колхозов быстро растаскивают обратно по домам. На время удалось даже вернуть домой скотину. Отрывая от себя последнее, начали ее подкармливать. По колхозным дворам остались только коровы выселенных кулаков. Их никто не брал к себе, и они ревели с голоду.

Местное партийное и советское начальство, пережив первый шок от сталинской статьи, справилось с собой и развернуло кампанию в поддержку этой самой статьи. Прежде всего это выразилось в том, что председатели сельсоветов, секретари партийных и комсомольских ячеек, работники прокуратур, зверствовавшие в деревнях в период раскулачивания, начали доносить друг на друга в органы ОГПУ. Тех, кто слишком откровенно отличился погромами, насилием и пьянками, решено было перевести на партийную работу в другие районы. Отличившихся особой жестокостью — на партийную работу в другие области. Летом 1930 года во многих деревнях появляются эти никому не известные партийные кадры. Кровавое прошлое этих людей на новом месте никому не ведомо. Они улыбаются и обхаживают местных полуголодных женщин.

К весне 1930-го выяснилось, что технику и инвентарь, конфискованные у раскулаченных и выселенных крестьян, в колхозах никто за зиму не ремонтировал. Да что там техника. В осень и зиму раскулачивания даже дрова никто не заготавливал. Тащили из тех домов, что остались пустыми после высланных односельчан. Те, кто пришел в колхоз, технически безграмотны. За руль трактора, как сообщают уполномоченные, колхозник садится в стадии опьянения выше средней. В колхозе нет работников, способных управляться с техникой. Те, кто владел техникой, пользовался ею и учил других, выселены. Тракторами вспашут менее 1/6 колхозных площадей. Семян в деревнях нет. Семена будут выдавать строго по норме и не сразу, а врастяжку, чтобы не ели и не тащили домой.

Вследствие катастрофического положения в деревне сев в 1930-м начат позже обычного. Официально поздние сроки сева объяснялись неблагоприятными погодными условиями. На самом деле весной и летом 1930 года погода была прекрасная. И только вследствие этой погоды урожай оказался неплохим. На один год погода оттянула наступление страшного голода. В 1930 году в деревне еще просто нищета. С поздним севом был связан даже перенос даты XVI съезда ВКП(б) с 15 июня на 25-е.

В своем докладе на съезде Сталин, обращаясь к Западу, заявил: "Я мог бы сказать, что мы достигли потрясающих успехов, но я не люблю пугать людей и потому скажу: мы достигли благоприятных результатов. Вы еще узнаете, мистеры и джентльмены, какие вещи на языке большевиков называются потрясающими".

К осени число желающих выйти из колхозов возрастает. Но из колхозов больше не выпускают. То есть крестьян реально прикрепляют к земле. Это в чистом виде крепостное право. Уже через три года, в 1933-м, произойдет окончательное закрепление крепостного права в СССР. Оно будет оформлено так называемым Законом о запрещении отходничества. То есть крестьянам будет запрещено покидать колхоз без особого разрешения. Поводом для закрепления крепостного права будет голод. Голодающие крестьяне с детьми в надежде выжить кинутся в города. В ответ государство привяжет их к земле. Паспорта крестьянам давать не будут. Только в 1974 году крестьян уравняют в правах с жителями городов. Им начнут выдавать паспорта, и они получат свободу перемещения по стране. Паспортизация крестьян будет завершена только к 31 декабря 1981 года.

В 1930 году днем на коровах пашут. Вечером их доят кровью.

В том же 1930-м появляются районные директивы: "Переключить бороньбу с коров на женщин!" В одиночку борону не утащишь, поэтому впрягались по четыре. Женщина шла за полскотины или восьмушку лошади. Впрягали и беременных.

21 июля 1930 года арестован Александр Чаянов, ученый с европейским именем, преподаватель Сельскохозяйственной академии. Его главный тезис: свободное семейное крестьянское хозяйство обладает необыкновенной устойчивостью и выживаемостью при условии кооперации и в условиях рыночной экономики. Дореволюционные успехи российского сельского хозяйства подтверждают эту теорию. Еще в декабре 1929 года Сталин, выступая на конференции аграрников-марксистов, назвал теорию Чаянова предрассудком и произнес имя Чаянова как нарицательное для целой группы советских экономистов. На самом деле в 1930 году арестовывают сразу три группы специалистов — ученых, инженеров, плановиков из Госплана и ВСНХ. В ГПУ для каждой группы специалистов фабрикуют свое политическое дело. На свет появляются мифические "Трудовая Крестьянская партия", "Промпартия" и "Союзное бюро меньшевиков". Сталин требует обнаружить их связи с эмигрантскими организациями. Требует, чтобы были получены признания в подготовке интервенции. Кроме того, Сталин настаивает на выявлении связей этих партий со старыми большевиками, прежде всего с Бухариным. Бухарин уже в 1929 году выведен из состава Политбюро. Первоначально Сталин настаивал на расстреле арестованных. Через несколько дней он счел более целесообразным проведение публичных судебных процессов. Сталин сказал: "Не думают ли господа обвиняемые признать свои ошибки и порядочно оплевать себя политически. Признав при этом правильность коллективизации. Было бы недурно". Организацией показательных процессов по делу специалистов-вредителей занимался Яков Агранов, которого в доме Бриков-Маяковского называли запросто Яней.

А. В. Чаянов

Маяковский деревней не интересовался. В 1929 году он пишет, а Мейерхольд ставит пьесу-сатиру "Клоп". Музыка Шостаковича. В главной роли — Ильинский. Результат — жесточайшая критика. Главный ее удар по Маяковскому. Пьеса названа клеветнической. Маяковский уехал во Францию. В Ницце сидит в ресторанчике с художником Анненковым. Маяковский спрашивает:

— Когда вернетесь в Москву?

Анненков отвечает:

— Я об этом больше не думаю, так как хочу остаться художником.

Маяковский говорит:

— А я возвращаюсь, так как я уже перестал быть поэтом.

И разрыдался. Официантка испугалась. Маяковский:

— Ничего, я просто подавился косточкой.

В самом начале 1930-го Маяковский неожиданно вступает в крайне официозную карьерную Российскую ассоциацию пролетарских писателей. Возглавляет РАПП родственник Свердлова и Ягоды Леопольд Авербах, главный редактор журнала "На литературном посту". Через год после смерти Маяковского РАПП разгонят. Авербаха расстреляют в 1939-м. Но тогда, в 1930-м, РАПП всесилен. Рекомендацию Маяковскому дает литературный чиновник-рапповец Владимир Сутырин. В 1923 году он снялся в культовом боевике времен раннего НЭПа "Красные дьяволята" в роли батьки Махно. Вскоре после смерти Маяковского Сутырин оставит литературу. В середине 30-х он начальник одного из лагерей Кольского полуострова. В этом лагере сидит будущий актер Вацлав Дворжецкий. В 60-х годах Сутырин возвращается в литературу. Он секретарь парторганизации Московского союза писателей.

В. В. Маяковский и председатель РАППа Л. Авербах

6 февраля 1930 года Маяковский единогласно принят в РАПП. А 16 марта — у Мейерхольда премьера "Бани" Маяковского. В прессе после спектакля черным по белому: ""Баня" — клеветническое изображение советской действительности". Премьера — за четыре недели до самоубийства.

Как-то в Гендриков переулок к Маяковскому с Бриками приезжал мексиканский художник Диего де Ривера, проявлявший большой интерес к личности Троцкого. По сути своей троцкистами являются и высокие чины ОГПУ, посещавшие дом Маяковского в конце 20-х. Знаменитого авантюриста, советского резидента, эсера, троцкиста Якова Блюмкина Маяковский называет Блюмочка.

В 1925 году Маяковский приезжает в Штаты вместе с Эфраимом Склянским. Склянский — в недавнем прошлом первый заместитель Троцкого по Реввоенсовету, неизменная правая рука Троцкого, второй после Троцкого человек в Красной армии в Гражданскую войну. После снятия Троцкого с поста наркомвенмора Склянский — директор треста "Моссукно". В Нью-Йорке Склянского и Маяковского принимает влиятельный троцкист, председатель акционерного общества "Амторг", "главный советский купец в Америке" Исай Хургин. Маяковский живет в доме у Хургина. Именно Хургин пробил ему американскую визу. До этого Маяковский пытался получить визу через своего друга, эмигранта, художника Давида Бурлюка. Бурлюк не сумел.

Тогда и выручил Хургин. Он же организовывает все поездки Маяковского по Соединенным Штатам. Хургин знакомит его с Элизабет Джонс, русской эмигранткой Елизаветой Алексеевой. Роман был недолгий.

У Маяковского остались фотографии и письма Элли, у Элли — дочь от Маяковского.

27 августа 1925 года на озере Лонг-Лэйк Хургин и Склянский утонули во время лодочной прогулки. При неясных обстоятельствах. Маяковский рыдал на панихиде. Скомкал программу пребывания в Штатах и вернулся в Москву.

Троцкий говорит о Маяковском: "Маяковский слабее всего в тех своих художественных произведениях, где он законченнее всего как коммунист". В стихотворении "Юбилейное", написанном к 125-летию Пушкина, Маяковский недостаточно закончен как коммунист. И вообще дело не в этом. Стихотворение получилось откровенно невеселым. Непонятно, как в школьных учебниках литературы удавалось преподносить его как образец оптимизма.

Маяковского смертельно тянет к Пушкину. Он придумывает игру: Я и Пушкин. Пушкин сходит с пьедестала. То есть это игра в Каменного гостя. Где гость — Пушкин, а Маяковский оказывается Дон Гуаном. Финал понятен. Смертельное пожатие каменной десницы. Последние слова: "Я гибну — кончено".

В стихотворении Маяковского "Юбилейное" проскальзывает никому не известная фамилия Родов. Между тем пролетарский поэт и глава партийной ячейки Института русской литературы в Ленинграде Семен Родов заслуживает особого внимания. Из поэзии Семена Родова:

В биографии поэта Родова особого внимания заслуживает следующий факт. В 1930 году пролетарский поэт Родов с семьей и домработницей вселяется в квартиру Александра Сергеевича Пушкина на Мойке. Родов отлично себя чувствует в квартире Пушкина. Портит дело только одно: люди, идущие по улице, смотрят в окна, потому что между окнами — мемориальная доска "Здесь 29 января 1837 года скончался Александр Сергеевич Пушкин". Родова это раздражает. Мемориальная доска вскоре сбита.

12 апреля, за два дня до смерти, Маяковский разговаривает с кинорежиссером Александром Довженко. В 1930 году Довженко снял свой знаменитый фильм "Земля". Тема — коллективизация. Художественное решение с социалистическим реализмом не имеет ничего общего. Фильм "Земля" в 1958 году включен в десятку лучших фильмов всех времен и народов. В 1930 году Сталин приказал: "Исключить из фильма порнографические и иные противоречащие советской политике элементы".

Маяковский с Довженко знаком шапочно. Маяковский сказал: "То, что творится вокруг, нестерпимо и невозможно. Надо противостоять и объединить мастеров культуры".

Довженко записал этот разговор 15 лет спустя, в 1945-м.

В конце 1929-го Маяковскому впервые было отказано в выезде за границу.

21 января 1930 года в Большом театре, в шестую годовщину смерти Ленина, Маяковский читает поэму "Владимир Ильич Ленин". Аплодировали минут пять. Вспоминает подруга жены Сталина, Надежды Аллилуевой, Регина Глаз: "Надежде Сергеевне и Сталину страшно понравился Володя. Он замечательно держался, не смотрел и не раскланивался в их ложу".

1 февраля 1930 года открывается выставка, посвященная 20-летию творческой деятельности Маяковского. Художественное решение выставки принадлежит Александру Родченко, другу, фотографу и художнику. Ждали все руководство, включая Сталина, Не пришел никто. На третий день приехал главный советский цензор Платон Керженцев, Жена Луначарского вспоминает: "Бледность, отчужденность, молчаливость Маяковского запомнились всем, кто пришел на открытие выставки. Хотелось плакать". Маяковский в начале своей речи сказал: "Ну что ж, "бороды" не пришли. Обойдемся без них".

В. В. Маяковский на выставке, посвященной 20-летию его творчества

Накануне открытия выставки в Ленинграде полным провалом закончилась премьера "Бани". Михаил Зощенко вспоминает: "Публика встречала пьесу с убийственной холодностью. Ни одного взрыва смеха. Ни одного хлопка после первых двух актов". В последующий месяц пьесу не снимают, но публика не ходит, а газеты ругают.

В. В. Маяковский

В Москве на юбилейной выставке над стендом с газетными публикациями Маяковского надпись: "Маяковский непонятен массам". Единственная публикация о выставке — в "Комсомольской правде" 2 февраля. Запланирована серия статей о творчестве Маяковского с его портретом в журнале "Печать и революция". С выпуском тянули до апреля. В последний момент портрет поэта из журнальной публикации изъят. Изъятие портрета Маяковского произошло вследствие письма начальника Госиздата Артемия Халатова в редакцию журнала. Халатов написал: "Как печать революции попутчика Маяковского осмелилась назвать великим революционным поэтом?!"

В 1935 году, через пять лет после того, как Маяковский застрелился, Лиля Брик пишет письмо Сталину: "Книг Маяковского в магазинах нет, купить их невозможно. По распоряжению Наркомпроса из учебника литературы на 1935 год выкинули поэмы "Ленин" и "Хорошо!". Я обращаюсь к вам, так как не вижу иного способа реализовать огромное революционное наследство Маяковского".

На письме Лили Брик резолюция Сталина:

"Т. Ежов, очень прошу вас обратить внимание на письмо Брик. Маяковский был и остается лучшим и талантливейшим поэтом нашей советской эпохи.

Привет. И. Сталин".

Ежов в 1935 году секретарь ЦК. До его назначения на пост наркома внутренних дел остается меньше года. Ежов занимается организацией музея Маяковского и изданием его собрания сочинений. Пастернак сказал: "Маяковского стали вводить как картофель при Екатерине".

Незадолго до смерти Маяковский разговаривал с поэтом Михаилом Светловым, исключенным из комсомола за троцкизм. Маяковский спросил:

— Как вы думаете, Миша, меня арестуют?

— Да что вы. Вас, первого поэта революции.

— Вот то-то и оно, Миша. То-то и оно.