Однажды накануне седьмого дня Нового года, когда вкушают семь трав, явились ко мне сельчане с охапками диких растений в руках. Воцарилась шумная суматоха.

Деревенские ребятишки принесли цветы, каких я сроду не видела.

— Как они зовутся? — спросила я.

Но дети молчали.

— Ну? — сказала я.

Дети только переглядывались.

— Это миминакуса̀ — «безухий цветок», — наконец ответил один из них.

— Меткое название! В самом деле, у этих дичков такой вид, будто они глухие! — засмеялась я.

Ребятишки принесли также очень красивые хризантемы «я слышу», и мне пришло в голову стихотворение:

Хоть за ухо тереби!

«Безухие» не отзовутся

Цветы миминакуса.

Но, к счастью, нашелся меж них

Цветок хризантемы — «я слышу».

Хотелось мне прочесть детям эти стихи, но они ведь опять ничего бы не взяли в толк.