Тётя Пава выходила встречать поезда и в дождь, и в жару, и в тёмную ночь. Один раз Миша ей сказал:

— Тётя Пава, а сегодня не ходи.

— Как так — не ходи? — удивилась тётя Паза.

— Очень темно на дворе. Страшно!

— Что ты, Миша, без меня никак нельзя. Она взяла рожок, фонарик и ушла в темноту на дежурство.

Поезда шли часто. То и дело дежурка тряслась и стёкла во всех трёх окошках дребезжали.

Миша спрашивал:

— Тётя Пава, а зачем столько поездов?

— А как же, — отвечала тётя Пава, — ведь наша страна знаешь какая огромная! Больше нашей страны на земле и государства-то нет. Там нужен уголёк, там машины, там хлебушек. Всё надо отвезти, привезти. Вот и бегут они, машины да поезда, вот и разбегаются во все концы наши пути-дорожки.

Тут затрещал звонок, и тётя Пава вышла встречать поезд.