Если спокойно спишь в чужом доме, нет ничего более умиротворяющего, чем шорох дождя. Сквозь сон Мэйкон слышал тихий перестук капель по крыше, слышал, как Мюриэл встала и закрыла окно. На секунду он разлепил веки, и ее стройная размытая фигура в просторной белой сорочке из комиссионки проскользнула перед взором, точно свет фар по потолку. Мюриэл затворила окно, комнату обволокло тишиной, и Мэйкон вновь провалился в сон.

Но утром первой явилась мысль: «Ой-ой-ой, дождь! А ведь нынче Розина свадьба!»

Стараясь не разбудить Мюриэл, Мэйкон встал и глянул в окно. Небо чистое, но тусклое, цвета устричной раковины. Нехороший знак. Чахлый кизил роняет капли со всех веток с набухшими почками. Старый штабель из досочных обрезков на дворе мистера Батлера прибавил в густой серости.

Мэйкон сошел вниз и на цыпочках пробрался через гостиную, где в ворохе одеял похрапывала Клэр. Сварил кофе и по кухонному телефону позвонил Розе. Та ответила моментально, словно проснулась давно.

– Свадьба переносится в помещение? – спросил Мэйкон.

– Слишком много гостей, все не войдут.

– Да? А сколько человек вы пригласили?

– Всех знакомых.

– Мать честная!

– Ничего, погода разгуляется.

– Трава-то мокрая!

– Надень галоши, – сказала Роза. И повесила трубку.

С тех пор как сошлась с Джулианом, подумал Мэйкон, она стала беспечной. И дерзкой. И неглубокой.

Насчет погоды Роза оказалась права: к полудню проглянуло бледное солнышко. Мюриэл решила, что можно надеть платье с коротким рукавом, как и задумывалось, и лучше, пожалуй, еще накинуть шаль на плечи. Она хотела, чтобы Александр был в своем костюме-тройке, но тот взбунтовался, а Мэйкон его поддержал.

– Джинсы и белая рубашка, – сказал он. – Лучше некуда.

– Ладно, как скажешь.

Последнее время Мюриэл уступала в том, что касалось Александра: наконец-то согласилась на кроссовки и перестала надзирать за его диетой. Вопреки ее предсказаниям, у Александра не развилось плоскостопие и он не покрылся жуткой экземой. В худшем случае иногда появлялась легкая сыпь.

Свадьба начиналась в три часа. Около половины третьего они смущенно проследовали к машине Мэйкона. Была суббота, и больше никто из соседей так не вырядился. Мистер Батлер с молотком и мешочком гвоздей стоял на стремянке, Рэйф Дэггет разбирал на части фургон. На тротуаре индианка расстелила лоснившийся от старости ковер, из шланга его облила, а затем приподняла подол сари и стала на нем топтаться, вздымая фонтанчики брызг. Все встречные машины изнывали под тяжким бременем матрасов и мебели для патио, смахивая на муравьев, что спешат домой с поклажей, в четыре раза их крупнее.

– Наверное, я буду шафером, – сказал Мэйкон, выехав со двора.

– Ты ничего не говорил!

– А Чарлз передаст невесту жениху.

– Все, значит, по-настоящему, не абы как, – сказала Мюриэл.

– Роза этого хотела.

– А я бы все сделала по-другому. – Мюриэл обернулась к Александру: – Хватит пинать мое сиденье. Достал уже. – Она села прямо. – Знаешь, как я поступила бы, если б выходила замуж? Никому ничего не сказала бы. Как будто я уж сто лет замужем. Быстренько расписалась бы у мирового и вела бы себя, словно ничего не произошло, словно все как раньше.

– У Розы это впервые, – напомнил Мэйкон.

– Да все равно люди скажут: долго же она собиралась. Я прям слышу, как моя мать это говорит: долго же ты раскачивалась, я уж думала, никогда не соберешься. Вот так она бы и сказала. Если б я вдруг вышла замуж.

Мэйкон остановился на светофоре.

– Если б вдруг надумала выйти, – сказала Мюриэл.

Мэйкон глянул на ее раскрасневшееся лицо и подивился, насколько она привлекательна в этой яркой шали и туфлях-шпильках с узкими блестящими ремешками. Он бы не смог объяснить, почему охваченные ремешками лодыжки так соблазнительны.

Приехали на место, и первой, кого они встретили, была Алиша. Мэйкон как-то не подумал, что Роза пригласит мать на свадьбу, и когда та открыла входную дверь, то не сразу ее узнал. Да и выглядела она совсем по-другому: волосы выкрашены в темно-красный цвет, длинный белый кафтан, отороченный яркими атласными лентами, левая рука унизана металлическими браслетами, звякнувшими и съехавшими к локтю, когда Алиша обняла сына.

– Мэйкон, дорогой! – сказала она, заглядывая ему за спину. От нее сильно пахнуло гарденией. – А это у нас кто?

– Э-э… позволь представить тебе Мюриэл Притчетт. И ее сына Александра.

– Вот как? – Лицо матери сохраняло вежливый интерес. Видимо, никто ее не просветил (либо она не удосужилась выслушать). – Похоже, здесь я в роли метрдотеля, так что провожу вас к жениху и невесте.

– А что, Роза не прячется?

– Нет. Говорит, было бы глупо проморгать собственную свадьбу. – Алиша направилась в глубину дома. – Мюриэл, вы давно знакомы с Мэйконом?

– Да уж порядочно.

– Он ужасный зануда, – доверительно сообщила Алиша. – Все мои дети зануды. У Лири это в крови.

– По-моему, он милый, – сказала Мюриэл.

– Ну да, милый. Весь такой славный и хороший. – Алиша как-то странно взглянула на сына и (в своей неизменной манере липнуть к собеседнику) подхватила Мюриэл под руку. Оторочка ее кафтана и шаль Мюриэл почти совпали по цвету. Мэйкона ожгла неприятная мысль: что, если с возрастом он стал выбирать людей под стать матери, словно решив, что у этой глупой, тщеславной и вздорной женщины, видимо, на все есть верный ответ? Нет, неправда. Он отогнал эту мысль. А Мюриэл выскользнула из Алишиной хватки и окликнула сына:

– Александр, ты идешь?

Через двойные двери террасы они вышли на задний двор, где преобладали пастельные тона: Розины старушки в блеклых платьях, там и сям нарциссы в ведрах, цветущая форсития вдоль дорожки. Доктор Грауэр, Розин духовник, пожал руку Мэйкону:

– Так, шафер прибыл.

За священником маячил Джулиан, весь в черном – явно не его цвет. Нос у него шелушился – видимо, яхтенный сезон уже начался. Джулиан сунул Мэйкону золотое кольцо:

– Возьми себе.

На секунду Мэйкон подумал, это подарок, но потом сообразил, что к чему, и спрятал кольцо в карман.

– Даже не верится, что наконец-то у меня будет зять, – сказала Алиша. – А то все одни снохи.

– Невестки, – машинально поправил Мэйкон.

– Нет, снохи.

– Невестки, мама.

– И все они сгинули, – добавила Алиша.

Маленький Мэйкон боялся, что мать учит его неверным словам. «Это называется вельвет», – говорила она, застегивая его новое пальтецо, а Мэйкон думал: так ли? Какое-то странное слово – вельвет. Очень подозрительное. А что, если все другие люди говорят на совсем ином языке? Он недоверчиво разглядывал дурацкие кудряшки и бегающие глаза матери.

Приехали дети Портера; они держались кучкой, следом вышагивала их мамаша Джун. Не странно ли приглашать на свадьбу свою бывшую невестку? Тем более если она раздулась как бочка, ожидая ребенка от нового мужа? Однако Джун ничуть не тушевалась. Она чмокнула Мэйкона в щеку и оценивающе оглядела Мюриэл.

– Дэнни, девочки, познакомьтесь с Александром, – сказал Мэйкон, теша себя надеждой, что ребята подружатся, чего, конечно, не случилось. Дети Портера угрюмо покосились на Александра и промолчали, а тот сжал кулаки в карманах.

– Невеста ваша, Джулиан, аж вся светится, – сказала Джун.

– Да, и впрямь, – ответил Джулиан.

Однако Мэйкону сестра показалась напряженной и измученной – так выглядит всякая невеста, но окружающим не хватает духу это признать. Роза была в очень простом белом платье ниже колена, голову ее украшало что-то вроде кружева или сеточки. Она разговаривала с хозяином скобяной лавки. Среди гостей была кассирша из коммерческого банка, где Лири обналичивали чеки, рядом с Чарлзом стоял их семейный дантист. Вспомнилась книжка о приключениях Мэри Поппинс, которую Мэйкон читал Итану, – по ночам торгаши превращались там в совершенно иных людей.

– Не знаю, проводились ли исследования этого феномена, – рассказывал Чарлз дантисту, – но вы не пробовали после чистки отполировать зубы футболкой?

– Э-э…

– Обычной футболкой из чистого хлопка. Я думаю, вы поразитесь, когда в следующий раз я буду у вас на приеме. Вот какова моя теория…

Мюриэл и Джун обсуждали кесарево сечение. Джулиан спрашивал Алишу, доводилось ли ей путешествовать по Береговому каналу. Миссис Баррет рассказывала почтальону, что «Лири Металс» выпускала лучшие в Балтиморе штампованные жестяные плиты для потолков.

А Сара говорила с Мэйконом о погоде.

– Да, я встревожился, когда ночью полил дождь, – сказал Мэйкон. Или что-то в этом роде…

Он смотрел на Сару. Просто пожирал взглядом ее блестящие локоны, милое круглое лицо, пыльцу пудры на скулах.

– Как поживаешь, Мэйкон? – спросила Сара.

– Хорошо.

– Ты рад этой свадьбе?

– Ну, если Роза рада, и я рад. Хотя не могу избавиться от мысли, что Джулиан… Ты понимаешь.

– Понимаю. Но он лучше, чем кажется. Я думаю, это удачный выбор.

Свет так падал, что глаза ее казались прозрачными до самого донышка. Мэйкон знал это их свойство. Он как будто смотрел в свои глаза, так они были знакомы.

– А ты как поживаешь? – спросил он.

– Прекрасно.

– Вот и славно.

– Я слышала, у тебя кто-то появился, – спокойно сказала Сара.

– Ну, в общем… да…

Она знала, о ком речь, потому что посмотрела на Мюриэл с Александром.

– Роза мне поведала, когда приглашала на свадьбу, – сказала Сара, но больше ничего не добавила.

– А у тебя как?

– Что?

– Кто-нибудь появился?

– Да вроде нет.

Подошла Роза:

– Мы готовы. – Она коснулась их рук, что было совсем не в ее духе. – Мэйкон, я не говорила, что Сара – подружка невесты?

– Нет, – сказал Мэйкон.

Вместе с Сарой он прошел к тюльпанному дереву, где уже стояли Джулиан и доктор Грауэр. Там же высился самодельный алтарь – что-то вроде столика, покрытого скатертью. Мэйкон особо не разглядывал. Он встал рядом со священником и нащупал кольцо в кармане. Сара встала напротив и серьезно посмотрела ему в глаза.

Все это выглядело очень естественно.