Боги, как известно, очень мстительны. Мы все же думаем, что папы, будучи всего лишь помощниками богов, далеко превзошли их. Они умеют придавать своей мести такую утонченность, перед которой пасуют обычные палачи. В этой области папы настоящие артисты.
После смерти Льва восьмого, через год после его реставрации, с согласия императора Оттона был избран папой Иоанн тринадцатый.
Взойдя на престол, он начисто позабыл судьбу своих предшественников.
Преисполнившись безумного тщеславия, он стал страдать манией величия и так измывался над всеми, от мала до велика, что вскоре восстановил против себя все население Рима – от сановной знати до ремесленников. И его изгнали из вечного города.
Во главе движения стояли герцог Рофред, префект города Петр и старшины цехов.
Просидев одиннадцать месяцев в Капуе, Иоанн тринадцатый пришел к выводу, что Ганнибал явно преувеличил прелесть этого городка. Разумеется, жизнь в Капуе менее приятна, чем в Латеранском дворце!
Наконец луч счастья озарил долгие тоскливые дни изгнанника: бандиты Калабрии, подкупленные им, пробрались к Рофреду (которого тем временем римляне избрали консулом) и вскоре сообщили Иоанну, что уплатили свой долг сполна.
Святой отец заранее предвидел, что смерть Рофреда нанесет роковой удар всему движению. Лишенные вождя, римляне в отчаянии и страхе ожидали Оттона.
Надо заметить, что императору наскучили вечные распри и беспорядки в Риме; слишком часто римляне вынуждали его предпринимать утомительные переходы, а длительные путешествия весьма дурно отзывались на его нервной системе.
Охваченные паникой горожане решили, что им ничего не остается, как вернуть Иоанна тринадцатого и восстановить его на престоле; к тому же они еще надеялись, что страх перед гневом императора укротит и его нрав. Какая наивность! Впустить тигра в овчарню стеречь овец, страшась волка, который вот-вот нагрянет!
К празднику рождества Оттон прибыл в Рим и посвятил весь день молитве и благочестивым делам. А на следующий день по распоряжению императора двенадцать достойнейших граждан и префект Петр были отданы на милость папы.
Святой отец дал волю своей ярости. Объявив, что смерть на виселице слишком мягкое наказание преступникам, он подверг несчастных чудовищным пыткам; самым страшным истязаниям подвергали префекта Петра: ему отрезали нос, губы, затем привязали к конной статуе Константина и палачи измазали ему лицо человеческими испражнениями. Потом, раздев донага, посадили на осла, привязав бубенчики к голове и ногам. В таком виде его провезли по улицам города, избивая плетьми, и, наконец, окровавленного, заточили в страшное подземелье!
В своей неуемной ярости этот гнусный папа никак не мог примириться с мыслью, что Рофред, убитый его же наемниками, избежал пыток. В конце концов он доставил себе удовольствие – приказал вырыть тело Рофреда из могилы и вывалять в грязи, после чего труп был выброшен на свалку города.