Тревожны порой бывают сказочные миры. Чувствуется в них какая-то недосказанность. Глядишь на развёртывающиеся события — и чувствуешь, что видишь только поверхностный слой, оболочку. Словно на старинную шкатулку с танцорами смотришь. Танцуют, кружатся пары, и не предсказать их движений, не постичь смысла, пока не заглянешь внутрь, не разберёшься с механизмом…
Так вот и в сказках. Есть, конечно, сказки простые, типа русских народных. Начав читать, ты уже знаешь финал. Сказки Ершова и Каверина — посложнее. Там уже и непредсказуемость встречается. Но всё же, читая их, никогда не забудешь, что это — сказка. Читая же сказки Крапивина, не можешь отделаться от впечатления, что всё это происходит «по-правде». Чувствуется в них глубина. Словно автор сам — просто зритель, свидетель этих событий, записавший их. «Это просто сон. Я расскажу его точно, как видел…» События разворачиваются по глубинным законам данного мира, автор же записывает только то, что успел разглядеть. И за простыми строчками читатель чувствует глубину и сложность РЕАЛЬНОГО сказочного мира.
Читая, ты восторгаешься этой глубиной. Но когда мы решили экранизировать несколько сказок Крапивина (Спасибо Владиславу Петровичу, разрешившему нам эти экранизации!), то выяснилось, что ощущение книжной глубины на плёнке, где видно все жесты и мимику, не передашь. Приходится копаться в недрах странных миров, составляющих Великий Кристалл, прослеживать взаимодействия десятка книг, чтобы понять один единственный эпизод. Например, монетка в десять колосков, критта-холо, способное замкнуть время в кольцо или перенести человека на другую грань Кристалла. Изображён на ней Юхан-трубач. Серьёзный мальчишка с затаённой улыбкой в уголках губ. Далее обнаруживаем: Юхан — Ютан — Итан — Итудан — Иту Дэн — Иту-Лариу-Дэн, Светлый штурман, трубач, Светлый Рыцарь из трилогии «В Ночь Большого Прилива». Вот и появляется возможность впервые прочесть внимательно портрет мальчишки-трубача с монетки города Лехтенстарна:
« Старшего я не сумею описать точно. Знаю только, что он был темноглазый, тонкоплечий, с тёмной, косо срезанной чёлкой. Черты лица почти забылись, но выражение, сосредоточенное и сдержанно-грустное, я помню очень хорошо. И запомнилась ещё такая мелочь: пуговицы на тёмной его рубашке шли наискосок, словно через плечо была переброшена тонкая блестящая цепочка.
<… >
До сих пор я очень смутно помнил его лицо, но сейчас узнал моментально: его тёмную косую чёлку над беспокойными бровями, его зеленовато-карие глаза — внимательные и почему-то слегка виноватые, и коричневую родинку на остром подбородке.»
Впрочем, это лежит на поверхности, и данная истина не нуждается в философских построениях, достаточно только внимательно прочесть книги.
Однако хочется рассмотреть истории посложнее. Например, о мире, куда попал маленький барабанщик Володька («Жили-были барабанщики»).
Поскольку публиковалась эта сказка единожды, то напомню вкратце её содержание:
Четвероклассник Володька принят в пионерлагере «Самоцветик» в барабанщики. Но радость его была недолгой: малыш не подходит по росту, и «добрые тёти вожатые» отбирают у него барабан и палочки и выставляют из шеренги.
Грустный и расстроенный Володька бредёт куда глаза глядят и сам не замечает, как оказывается в иных измерениях, в Городе, сумрачном и загадочном.
Чёрные гвардейцы, рыскающие по городу в поисках инакомыслящих, воюющие с повстанцами-барабанщиками. Канцлер-диктатор, бывший Первый Министр, прибравший после смерти Доброго Короля королевство к рукам, десятилетний Маленький Король, которого диктатор и его клика изгнали из Города. Волшебный сигнал барабанов, который, если сыграть на рассвете в день Середины Лета, то рассыплется любое зло.
Володька схватывается с гвардейским патрулём, пытаясь спасти раненного барабанщика, приносит волшебный сигнал в лесной лагерь барабанщиков, а после пленения гвардейцами помогает ребятам бежать из тюрьмы, играет волшебный сигнал, спасает Город от диктатора и… погибает, смертельно раненый капитаном гвардейцев…
Очнуться вновь в нашем мире и встретить барабанщиков отряда «Каравелла» — вот это уже действительно сказка, классический сказочный хэппи-энд.
А вот в предыдущих событиях — море загадок и неясностей. Первое же: Володька в одиночку, одними барабанными палочками гоняет троих взрослых, вооружённых шпагами (а точнее, рапирами) гвардейцев, и те бегут от него, словно зайцы. Сомнительно, чтобы в гвардии Канцлера служили представители Тех, Кто Велят (из «Голубятни на жёлтой поляне»), панически боящиеся барабанных палочек. Не менее сомнительно, чтобы десятилетний мальчишка, боднувший защищённого кирасой гвардейца в живот (любопытно, что после этой «атаки» гвардеец хватается за живот, а не Володька за голову), навёл такой страх на взрослых профессиональных солдат, что они кидаются от Володьки, как зайцы, побросав свои клинки. Ребята, ну есть же предел трусости!
А может, не в трусости дело? Может, всё здесь совсем по другому? Давайте задумаемся. Министр-Диктатор-Канцлер правит не более полугода (иначе повстанцы в лесу просто вымерзли бы в шалашах, а чего-то покапитальнее — землянок, например, — на территории их лагеря не обнаружено). Значит, он не успел бы набрать и вымуштровать СВОЮ армию. Стало быть, он использует войска, созданные ещё при Добром Короле. Далее: в любых Королевствах в армии, точнее — в Гвардии, служат дворяне. Это закон. А какую клятву дают дворяне, вступая в Гвардию? Правильно. Клятву на верность Престолу. Личность восседающего на оном при этом не уточняется. Канцлер восседает на престоле законно: он опекун несовершеннолетнего Принца, точнее, Маленького Короля, поэтому юридические формальности соблюдены неукоснительно.
Итак:
1. Гвардия ОБЯЗАНА выполнять приказы диктатора. Нарушить клятву они не могут по законам дворянской чести.
2. Канцлер — злодей.
3. Ему известно о Волшебном Сигнале и его свойствах.
Что же происходит? Канцлер, без сомнения, отдаёт приказ найти и ликвидировать человека, узнавшего волшебный сигнал.
Если гвардейцы убьют барабанщика, знающего сигнал, на чью душу ляжет грех убийства? Формально — на Канцлера, так как именно он отдал этот приказ. А если по ходу исполнения приказа гвардейцы убьют кого-то ещё? А вот тогда грех уже ляжет на их собственные души. А тут как раз Володька подвернулся, вмешался в события. Не даёт убить барабанщика. И убить нахала нельзя — проблема греха. В некоторых типах общества страх греха сильнее желания выполнить приказ поскорее.
И тогда… Тогда гвардейцы, сыграв на психологии юного героя, начинают перед ним «валять ваньку». Двое, притворившись напуганными, убегают от Володьки, увлекая его азартом погони, а третий в это же время, не торопясь, добивает оставленного без присмотра барабанщика, после чего все трое скрываются за мостом. Вот и выходит, что вместо трусливых бездельников мы имеем дело с тремя мощными психотехниками, безошибочно сыгравшими на самых потаённых нюансах детской психики и обманувшими Володьку ТАК, что этого не заметил ни он («Тоже мне, вояки, да у нас во дворе любой мальчишка дерётся лучше их»), ни читатель, ни автор… Кстати, то, что у гвардейцев не было и в мыслях убивать Володьку, красноречиво показывает и ещё один момент: командир патруля, «нападая» на Володьку, бьёт его своей рапирой сверху вниз, рубящим ударом. Кто хоть раз держал рапиру в руке, знает, что это колющее оружие, боковые грани его не заострены. Так что максимум, что угрожало Володьке, не поймай он клинок в скрещённые барабанные палочки, — это синяк на плече. Жест был явно рассчитан на то, чтобы испугать мальчишку, а не уничтожить его. А когда страх не подействовал — началась игра в догонялочки.
Есть и другая загадка — Волшебный Сигнал барабанов, магия этого мира. Вспомним: пока звучит сигнал, рассыпается любое зло. Всё. Добро же — воскрешается. Ведь ожил же убитый гвардейцами за день до того барабанщик!
Кто же погибает, пока звучит сигнал? Министр-диктатор, Капитан гвардейцев и… Володька, сыгравший сигнал! Забавный набор, не правда ли? Ну, почему погиб министр, пояснять не надо: он виновен во многих злодеяниях и кровавых преступлениях. Капитан гвардейцев — солдафон, выслуживающийся перед правителем, человек, стрелявший в детей. И пусть благодарит за лёгкую смерть, а не ссылку на Дорогу в бесконечность, как это случилось с уланом Дуго Лобманом из Реттерберга, очень похожим на него по характеру.
А почему же погибает Володька? Почему он не воскрес, не излечился подобно погибшему барабанщику? Вывод напрашивается только один: его сигнал принёс зло! Город, отупевший под властью Диктатора. Город, не желающий думать. Город, которому УДОБНО не думать. Вспомним Евгения Шварца, «Дракон». Убёшь Дракона — придёт новый Дракон, и так будет до тех пор, пока люди не убьют Дракона в себе.
Здесь же городане НЕ ХОТЯТ «убивать Дракона». Им ТАК — спокойнее! И тут приходит юный герой, убивает Диктатора и тем уже говорит горожанам: теперь ВЫ СВОБОДНЫ! Думайте сами… А если они НЕ ХОТЯТ думать? Ведь выполнять приказ всегда проще, чем принимать решения самому. Мне жаль этих горожан: они ещё не созрели для свободы.
Что ждёт их впереди? Что они натворят ещё? Изгонят из города освободителей-барабанщиков? Устроят массовые погромы? Усадят на трон нового негодяя? Сколько раз это уже случалось и в других, отнюдь не сказочных мирах, сколько раз подобные вещи уже случались на уровне более маленьком, нежели государственный…
Так что правильно погибла вся тройка. Магия не ошибается. И не ясно ещё, кто совершил большее зло: Диктатор, отучивший Город думать, создавший СУЩЕСТВ типа Капитана гвардейцев, или Володька, давший свободу бездумной толпе — большинству горожан. Взаимосвязанное, но несоизмеримое по последствиям зло.
Не торопитесь нести свет свободы извне, в чужие государства и иные пространства. Любое освобождение должно быть логичным следствием желания освободиться внутри самого государства (в данном случае Города). И когда необходимость в свободе назреет, освобождение неизбежно. Будете ли именно вы в нём участвовать — это уже другой вопрос. Если же вы, чужие для сопределья люди, начнете вмешательство, то сколь бы ни были благородны ваши порывы, ничего вы к лучшему не измените. Ну почти всегда. А вот к худшему — сколько угодно!..
К подобной мысли приходит и Ярослав Игоревич Родин, скадермен-разведчик из трилогии «Голубятня на жёлтой поляне». И, чтобы помочь своим юным друзьям с далёкой (по граням Кристалла, разумеется) Планеты, он навсегда становится её жителем. Теперь это не выглядит как «вооружённое вторжение на планету с неизвестными формами жизни», но…
Опять это вечное «но». А кто, собственно, враги? «Апологеты мыслящей Галактики»(Кантор), «Те, Которые Велят»(народное), «гипсовые болваны», «глиняные мозги»(Чита), «паразиты, цивилизация паразитов, тараканы на кухне общества»(Глеб Дикий). Жутковатые и загадочные, почти неуязвимые ожившие гипсовые манекены, поставившие своей целью создать мыслящую Галактику и для этого пичкающие её энергиями взрывов, надеясь вызвать этим резонанс…
Кто они? Почему у них хватает сил остановить не только пули, но и защититься от аннигиляционного потока из лучемёта, но они погибают, рассыпаются на обломки, разрушаются от обыкновенного мячика или от барабанной палочки.
Попробуем разобраться. Итак, что нам известно?
1. «Те…» состоят из мыслящих единиц, которые являются дискретными (то есть, не могут быть дробными) и изменяются в диапазоне от 1 до N, где максимальное известное покамест N — Магистра, но наверняка возможно и более). Чем больше единиц — тем образованнее и совершеннее Манекен.
2. «Те…» пользуются троичной или девятеричной системой счёта: число 729 для них — круглое, а 729=3^6=9^3. Учитывая любовь Тех к числу три, можно предположить, что их система счёта всё-таки троична. Тогда возникает невольная ассоциация с современными компьютерами, считающими не в двоичной, а в троичной системе (-1, 0, +1 или 0, 1, бесконечность).
3. «Те…» вселяются в манекены или гипсовые статуи — впрочем, не только гипсовые, но при этом обязательное условие — статуи должны быть «пустыми», не содержать душу. Так что парковый ширпотреб и витринные манекены их вполне устраивают…
Вселяются… Хорошее слово, чтобы задать вопрос «откуда?», а не «куда?» Вот тут-то и начинается самое интересное.
Трудно поверить, что носители разума «Тех…» обитают тут же, на Планете, в виде этаких бесплотных призраков. Не менее трудно признать за подобными «призраками» столь возвышенные интересы, как создание Мыслящей Галактики. Скорее, их идея напоминает нам о другой группе «апологетов» — на этот раз идеологах Всеобщего Резонанса Вселенной из повести «Белый шарик матроса Вильсона» — о разумных «шариках» и «шарах» — звёздах, молодых и старых, ворчливых и не очень… Их идея проста — по Вселенной идут энергии, надо их принять и отправить дальше, но так, чтобы вызвать Резонанс. А подобный Резонанс — явно прекрасен и способствует Всеобщей Гармонии. Хорошо, а если нужной энергии просто нет? Так в чём проблема, а почему бы не добыть её из локальных взрывов! Знакомо? Вот именно…
Сходство налицо. Тут же не грех упомянуть и Возрастания: Звезда проходит одно за другим множество Возрастаний, и с каждым нарастает её мощь и мудрость. Ну чем не приобретение новых Единиц?!
А Яшкины комментарии и действия? Этот мальчишка-звезда промежду прочим упоминает в беседе со Стаськой про Поезд, пронзающий пространства, про Тот Самый Поезд! Позволю себе спросить: а откуда б это у звёзд всплыла бы подобная информация, если не они пролагали рельсы и Мосты?! Или такой-вот Яшкин комментарий:
«— …Только это ведь не всё Время, не полное, — задумчиво рассказывал Яшка. — Понимаешь, это как если бы рельсы разложили на деревянной площадке, а площадку пустили в реку. И получится, что замкнутое в кольцо время поплывёт в потоке общего Времени… И даже не общего. Река-то ведь движется вместе с Землёй вокруг Солнца…
— А Солнце тоже куда-то летит… — вздохнул Стасик.
— Ну да!.. Вот видишь, какой сложный путь у паровозика. Кто его угадает?»
Символично… А Яшкина способность творить чудеса за счёт своей «звёздной» энергии? И, в конце-концов, его «материализация» на Земле! Вспомните — захотел стать мальчишкой — вселился в статую пацанёнка, запускающего воздушного змея! И сделал это просто так, без задней мысли, на одной интуиции… Инстинкт, господа — великая вещь… А помните его мысли перед этим?
«Вылепить себя можно из чего угодно: из кучи песка, из соснового кругляша, из мешка с прошлогодней картошкой. Но на первый раз лучше взять что-то похожее на настоящего мальчишку. <… > Может, выбрать для себя какого-нибудь безымянного гипсового горниста? Иж много прямо там, в Турени… Но все они какие-то лупоглазые, с тупо-благонравными лицами. Чего доброго, станешь сам таким…
Была ещё одна подходящая статуя: мраморный мальчишка в глухом закоулке обширного парка.»
Итак, мы стоим на пороге весьма нелицеприятной истины — и делаем шаг. Вперёд. Звёзды — они и есть загадочные «Те…» Да только легче ль от этого? Понятней — да!.. Неудивительно, что лучемёт ничего не смог сотворить даже с простым Наблюдателем — его энергия — энергия звезды. Вы пробовали стрелять по звёздам из бластера или БЛИКа? А из пистолета? Незабываемое по бесполезности занятие!
Почему же Яшка не стал «Тем…»? Так ведь он ещё мальчишка! И вовремя, кстати, отказался от Возрастания, полностью переселившись на Землю. Есть и ещё одна немаловажная причина: Яшка — ЕДИНСТВЕННАЯ ЗВЕЗДА, родившаяся из Звёздной Жемчужины, воспитанной и обученной сперва мадам Валентиной, а затем многими поколениями земных мальчишек. А это не могло не наложить своего отпечатка на чувствительный кристаллик, полыхнувший звездой.
Кстати, вспомните, как выглядело полное переселение Яшки на Землю: в недрах Вселенной запульсировала, забилась звезда, зазвенела, утоньшаясь, энергетическая нить, связующая Яшку-звезду и Яшку-мальчишку в одно целое. А затем нить оборвалась. Лишь присутствие Стасика и тот счастливый факт, что Яшка в тот раз «возник» из живого тополька, а не из мраморной статуи, сохранил ему жизнь при ударе оборванной нитью. А второй конец этого энергожгута ударил по звезде, и огромные газовые массы обрушились вглубь, убивая звезду…
Позволю наивно спросить, слегка отвлекая читателя: а в какую же ПЕРВУЮ форму вселился Яшка на Земле. Помните? Правильно, в ШАРИК. Не вижу в этом ничего странного: звезда — тоже шарик, а в привычную форму и вселяться удобно… Но тут-то мы и приходим к «тайному оружию против Манекенов»: мячикам и барабанным палочкам… Мячик — сфера. Надеюсь, никто в этом не сомневается? А барабанная палочка? Она завершается либо шариком, либо специальным «конусом». И похоже, что «конус» — это и есть «принятые меры», о которых говорили Манекены Яру, объясняя, что «Палочки их больше не берут»… Конические — не спорю. А вот с круглым шариком… Представьте себе — такая палочка или мячик ударяются в «манекен». И… Ничего не случится, скажет читатель. Логично, мало ли сфер на свете, обсерватория, например… Однако если детская Прозрачная магия, все эти «Чоки-чоки» и им подобные светлые заклиналки превратят сферу в своеобразный магнит для улавливания энергий… И вот тут-то и начинается: при ударе подобной сферой «душа» манекенчика мгновенно переселяется в более привычное круглое вместилище, которое и изолирует её от внешнего мира. При этом энергосвязь не выдерживает перегрузок и рвётся, а ударная волна бьёт: одним концом — по телу-манекену, разнося его в щепы или пыль, а другим — в саму Звезду, сминая звёздное вещество и уничтожая её разум, то, что, собственно, и составляет её «душу» — ведь в мячике или шарике барабанной палочки она надолго не удерживается, силы очень уж не равны, только и хватает, что на рывок для разрыва…
А вспышка Сверхновой имеет вполне определённые астрономические последствия…
Так что имеем уникальную картину: Чита гробанул мячиком гипсового Магистра — а где-то в недрах Вселенной полыхнула Сверхновая — рванула к чертям звезда, сметая в небытие цивилизацию, обжившую её планеты. Спасена жизнь мальчишки — уничтожена цивилизация. Равноценно?
Конечно, я понимаю, что «каждый человек — это целая Галактика…» но, кажется почему-то, что жителям той звезды было от этого не легче… И ведь всё-равно, была это Леда, Земля-5 или какое иное ныне Безлюдное Пространство…
Грустная сказочка, не правда ли?..
1993–1995 г.