Вашингтон

15 июля 1986 года, 11.11

И это люди? Разве их можно так называть? Ну и рожи!

Так, хватит, если ты здесь с ними, значит, сама такая же. Так что засунь подальше свои оскорбленные чувства и научись смотреть без отвращения на всех этих красавчиков, истекающих слюной и бессмысленно тычущих пальцами в потолок.

Впрочем, когда она преподавала химию, лица некоторых ее учеников имели определенное сходство с теми, кого ей приходится лицезреть теперь.

На последнем осмотре врач не сказал ничего утешительного. Мол, о выписке речь вести еще рано, лечиться надо, нервы приводить в порядок…

Докатилась ты, Соня, — душевнобольная среди душевнобольных. М-да, успокаивает только то, что дурдом в принципе тоже опыт. Причем бесценный.

Вот, например, сейчас так называемые занятия живописью. Двадцать пять мужчин и женщин — или, скорее, существа, именуемые так в историях болезни, — сидят, раскачиваясь в такт неведомой внутренней мелодии, перед листами бумаги и вяло чирикают или водят кистями с акварелью. В глазах — полная бессмыслица, все в одинаковых больничных пижамах, впереди еще целая череда точно таких же дней.

Надо ж такому случиться! Мало было ей бед в предыдущей жизни, так еще психушка на голову свалилась!

А вот и мистер Томсон, наш дорогой доктор. Здравствуй, здравствуй, дорогуша…

Вслух приветствовать доктора Соня не стала. Со времени последнего осмотра они стойко играли в молчанку. Это была своеобразная форма протеста: мол, не хотите идти мне навстречу, будем показывать характер. А он у нас есть, еще какой!

Мистер Томсон явно направлялся к ней, так что Соне пришлось быстро изобразить тотальное равнодушие ко всему на свете.

— Ну что, мисс? Как дела?

Соне очень хотелось ответить какой-нибудь русской грубостью, но, не найдя английского эквивалента, она предпочла промолчать, тем более что это вполне вписывалось в выбранную линию поведения.

— В последнее время вы какая-то неразговорчивая… Ничего не хотите мне рассказать?

Соня не удостоила доктора даже взглядом.

— Вы ошибаетесь, если думаете, что такая тактика вам поможет. Если вы уже здесь, то нужно лечиться. Вы же умная женщина и понимаете, наверное…

Тут Соня не выдержала:

— Хватит разговаривать со мной как с умственно отсталой!

— Вот вы и заговорили!

— Идите к черту! — Соня демонстративно отвернулась.

— Зачем же так грубо?! Как ваши занятия живописью? Он взглянул на лежащий перед ней лист бумаги, явно ожидая увидеть там девственную чистоту. У доктора был повод так думать, потому что она саботировала все способы проведения досуга, предлагаемые, а скорее, навязываемые в больнице. Но в данном конкретном случае мистер Томсон ошибался — его глазам предстала неровная окружность, испещренная внутри кривыми черными линиями.

— Когда вы это нарисовали?

— Я не рисовала!

— А кто же тогда это сделал?

— Сделала, конечно, я, просто к рисунку это не имеет ни малейшего отношения.

— М-м… Тогда к чему? — Доктор заметно оживился и даже нервно подпрыгнул на стуле.

Затронут был больной вопрос, что в принципе в дурдоме скорее норма, чем исключение. Но тут надо пояснить, что Томсон, при всей своей видимой практичности и редкой для человека его профессии психической устойчивости, был не лишен некоторых, деликатно выражаясь, особенностей. У него была теория… Нет, лучше сказать — Теория, именно так, с большой буквы, ибо доктор считал, что нашел средство, действенное практически при всех не только психических, но и физических недугах. Теория была, в общем, безобидной и даже довольно забавной, если не принимать в расчет тот факт, что у самого доктора на этой почве медленно, но верно развивалась самая настоящая мания величия.

Итак, он, отчасти справедливо, полагал, что лучшим лечением психических расстройств является творчество, не учитывая при этом, что оно само по себе может стать причиной неврозов и психозов. Однако, как таковой, этот подход был не слишком оригинален: практически в любой психиатрической клинике больные, не упакованные в смирительную рубашку, лепят, рисуют или самовыражаются каким-либо иным способом. Это нормально. Оригинальность «теории Томсона» — так сам доктор в самых смелых своих мечтах величал свое изобретение, воображая эту формулировку на страницах учебников психиатрии, — была бесспорной: он пробуждал творческие задатки того или иного пациента, убеждая его в том, что он Леонардо, Моцарт или даже, допустим, Шварценеггер, в зависимости от сферы деятельности, к которой пациент выражал наибольшую склонность. При этом доктору было не лень, например, читать нескончаемые листки, испещренные каракулями новоиспеченных гениев. Хуже всего ему приходилось, когда писатель тяготел к крупным формам и к тому же оказывался плодовит; выдерживать каждые две недели по тому романа-эпопеи было непросто. В душе доктор Томсон предпочитал поэзию.

Но истинной его любовью были пластические искусства — литература всегда оставалась на самый крайний случай, когда подопытный оказывался не способен даже к абстрактной живописи — встречались и такие экземпляры. Тем не менее чаще всего доктор начинал терапию с попытки извлечь из недр подсознания своего больного Рафаэля или Делакруа, ну на худой конец Дали. Один раз у него даже получился Энди Уорхолл.

На Соню у доктора Томсона были особые планы.

— Так как же это у вас получилось?

— Знаете, я просто сидела и думала о том, как я все вокруг ненавижу…

— Даже так? И что дальше?

— Сидела и думала, а руки непроизвольно потянулись к карандашу… я сама не заметила, как на бумаге оказалось вот это. Речь идет не о рисунке, а о сублимации ненависти.

Доктор любил не столько результат — появление на свет какого-нибудь Шагала, — сколько процесс «выковыривания» оного из потемок души пациента. Поэтому Сонин ответ его нисколько не обескуражил, а скорее подстегнул — чем сложнее, тем интереснее.

— Что именно и почему вы ненавидите?

— Будто не понимаете…

— Действительно не понимаю.

— Хорошо, я объясню. Ненавижу ситуацию, в результате которой мне приходится тратить драгоценное время своей жизни на пребывание среди сумасшедших, психов, уродов, дебилов, кретинов, шизофреников!.. — Сонин голос сорвался на фальцет, она на глазах теряла контроль над собой.

Доктор уже не раз наблюдал такие концерты в Сонином исполнении, он к ним уже привык, хотя начиналось все не так уж плохо.

Первые несколько дней своего пребывания в клинике она просто отходила от случившегося, была тихой, послушной и, похоже, действительно верила в целесообразность предпринимаемых доктором мер, тем более что применять свои методы он начал не сразу.

Будучи химиком, Соня вполне могла распознать лекарства, которые ей назначали, и в первое время на самом деле не заметила ничего подозрительного. Жесткие транквилизаторы появились в ее меню гораздо позже, а сначала все было мирно и спокойно. Прозрение наступило внезапно. Сейчас она сидела и прокручивала в голове этот «момент истины», вяло реагируя на реплики Томсона.

— Мисс Софи, это некорректно. Что вы говорите! Вы же так не думаете! — Это он про предшествующую гневную тираду.

— А вам-то откуда знать, что я думаю? Что вы вообще обо мне знаете?

— Не так уж много, но и немало.

— Расскажите мне сказку про меня! Развлеките!

— В принципе я не для этого здесь нахожусь, но если вы настаиваете…

— Настаиваю!

— Хорошо. Вы появились здесь около двух месяцев назад. Согласно истории болезни, толчком к вашему, скажем так, заболеванию послужил взрыв в гараже рядом с домом. Вас обнаружили соседи, сидящей в углу кухни прямо на полу, практически в бессознательном состоянии. Окно было открыто настежь, в комнатах — следы дичайшего погрома, а рядом со взорванной машиной — обуглившийся труп преподавателя английской литературы из колледжа, в котором вы работали. И за последние два месяца вы не можете дать вразумительного объяснения происшедшему. Ни полиции, ни нам. Вот такие дела. Да, дела…

Ах старая лиса! Живопись живописью, а про главное не забывает!

Да, практическую смекалку Томсон рассекретил, выдал не сразу. Сначала он решил получить профессиональное наслаждение, о чем, кстати, не счел нужным упомянуть в этом кратком отчете о последних событиях ее жизни. Как и о том, что пациентка его тогда, прямо сказать, впечатлила!

После недельного отдыха в один прекрасный день Соня оказалась в просторной гостиной «санатория» — так они здесь дурдом называют — и увидела следующую картину. С виду все было вполне благопристойно: больные, чистенькие и ухоженные — на диванах или в креслах, некоторые у мольбертов; у других в руках солидного размера тетради, один тип с ксилофоном, другой с какой-то странной штуковиной во рту — позже выяснилось, что это варган, — а доктор ходит между ними с видом графа Калиостро и приговаривает: «Артюр, вам не стоит злоупотреблять абсентом… Как, ответ от Поля еще не пришел?.. Я помешал вам, Амадей? Я удаляюсь!.. Винсент, вижу, в вашей палитре появились новые оттенки!..»

Сначала Соня просто подумала, что в этой клинике преобладает артистическая шизофрения: Рембо, Моцарт, Ван Гог, потом еще Магритт с Дали объявились, за ними Ренуар, а затем гвоздь программы — Микеланджело с увесистым булыжником, и ни одного Наполеона или Александра Македонского! Забавно.

Соня продолжала веселиться, пока Томсон не подошел к ней и не начал буравить ее пристальным взглядом. «Вернулись из долгого путешествия, Фрида? Новые темы, вдохновение?»

Соне показалось, что она поняла юмор. Да, конечно, она здесь единственный относительно нормальный человек, доктор решил с ней пошутить. Фрида Калло? Да пожалуйста! Она живо включилась в игру, ответила Томсону столь же пристальным и проникновенным взглядом и стала нести какой-то бред на основе биографии Фриды Калло и Диего Риверы — благо за время своей жизни в Америке она успела поднатореть в современном искусстве. Все шло гладко, пока она не упомянула Троцкого. «Ну не надо, не надо о таких неприятных моментах!..» И тут он потащил ее к мольберту!

Соня включилась в игру на полную катушку, начала беспорядочно выдавливать на палитру краску из тюбиков, одновременно завывая и жалуясь, что Диего изменяет направо и налево, что жизни нет никакой, а Льва, бедняжку, убили подлые коммунисты!

И вдруг она поняла, что доктор не шутит, он действительно либо сам считает ее Фридой, либо хочет ей это внушить! Хорошенькое лечение. Она прикинула, что ей сейчас лучше изобразить глубокий транс. Так что из этой ситуации удалось выйти с минимальными потерями.

Когда доктор в очередной раз подошел к ней, чтобы узнать, как у Фриды дела, она презрительно обернулась к нему:

— Ты кто такой?

— Я ваш слуга, Педро, — нашелся доктор.

— Так и иди на кухню! Вон, мерзавец, я тебя сюда не звала! Видишь, я работаю!

Томсон был в восторге!

Соня не знала, плакать ей или смеяться: если дальше так пойдет, можно и правда шизофреничкой стать. Оказывается, в этом заведении она звезда — якобы лучше всех поддается гипнозу! Ей пришлось жестоко разочаровать доктора.

На очередном сеансе она, сначала изобразив полную загипнотизированность, в самый неожиданный момент сказала:

— Доктор, вы действительно верите, что я могу поддаться на ваше примитивное внушение? Я такая же Фрида, как вы психиатр!

И тогда он пошел в жесткое наступление. И до сих пор наступает и наступает…

— Вам нравится эта история? — Голос Томсона вывел Соню из забытья.

— Прямо скажу, это загадочно. — Она лихорадочно пыталась вспомнить, о чем, собственно, шла речь.

— Так что же произошло в тот вечер в вашем доме?

— Что-то страшное.

— Я догадываюсь,

— А вы не догадываетесь, что есть вещи, которые вспоминать опасно?

— Чтобы сохранить себя, необходимо освободиться от того, что вас гнетет.

— Доктор, можно я сама разберусь, что мне делать с тем, что гнетет меня?

Мистер Томсон медленно встал и скрестил руки на груди. Сделал несколько шагов вправо, лотом влево. Уходить он не собирался. Сдаваться тоже, хотя бой уже изрядно затянулся. Эту женщину тяжело ломать. А надо.

Не мытьем, так катаньем, раз уж Фридой быть она отказывается. Нет, его нельзя обвинить в отсутствии деликатности, он искренне пытался найти для нее подходящий образ, даже обратился к литературе — а это уже был крайний вариант. Сониному темпераменту вполне соответствовала Вирджиния Вульф.

— Но вы же понимаете, что как врач я не могу принять предложенный вами подход. Вы будете сама разбираться со своими проблемами лишь за пределами нашего заведения.

Разговор становился жестким — доктор был в ярости: писать романы она тоже отказывалась.

— Мистер Томсон, за все время моего пребывания в вашем, как вы сами выразились, заведении я не заметила ни единого намека на лечение. Сплошное давление на личность, и не более того. Мне это кое-что напоминает

Это еще мягко сказано. Надо бы прямо заявить, что из нормального человека здесь пытаются сделать шизофреничку. Но Соня решила поиграть, ей нравилось злить доктора, и она понемногу старалась вывести его на самую ненавистную тему — политику.

— Что ж это вам напоминает?

— Я отвечу на ваш вопрос, вот только начну издалека.

— Начинайте. Слушаю вас внимательно.

— Ладно. Я приехала в эту страну, чтобы быть свободной.

— Замечательно. Америка гордится тем, что может дать пристанище всем, кто жаждет свободы.

— Какие слова! Какие высокие слова!

Кажется, они поняли друг друга. Доктор игру поддержал.

— Вы первая начали.

— Да, у меня были высокие мотивы.

— И что вас смущает? Вы чем-то недовольны?

— Нелепый вопрос. А чем я могу быть довольна в такой ситуации? Наверное, лекарствами, которыми меня пытались накачивать. Вы же знаете, кто я по профессии. Этими препаратами не лечат, а ломают. Меня многие пытались сломать, но пока не удалось никому.

— О чем вы? Дорогая, у вас очевидная мания преследования, так что представители полиции отправили вас вполне по адресу.

Соня не сразу ответила. Ей пришла в голову сказка про колобка: я от бабушки ушел, и от дедушки, и от тебя… А уйду ли от тебя? Неизвестно. Непросто все это, очень непросто.

Про Фриду с Вирджинией она ему даже не напоминала, в последнее время Томсон как будто поставил крест на ее творческих способностях. Похоже, решил идти напролом.

— Так вот, мистер Томсон, с давлением на личность мне пришлось столкнуться очень рано, еще в детстве, хотя тогда я, возможно, не осознавала, что именно происходит. Когда я это поняла, мне так жить не понравилось. За свободу, знаете ли, приходится драться. И я дралась.

Она встала, расправила полы больничной пижамы и сжала кулаки.

— Вы собираетесь продолжить драться прямо сейчас? — равнодушно поинтересовался доктор.

— Не пугайтесь, не в прямом смысле.

— Рад слышать. Сядьте и успокойтесь.

— Я совершенно спокойна и сяду только тогда, когда захочу. Это вроде бы дурдом, а не концлагерь.

— Какие сравнения! Хорошо, стойте, если вам угодно.

— Спасибо. Итак, продолжим. В поисках свободы мне пришлось много что повидать, уехать из своей страны, покинуть дорогих мне людей. — Соня никак не могла справиться с припадком неумеренного пафоса.

— Я искренне уважаю твердость ваших убеждений.

— Не перебивайте, мистер Томсон. Вы же видите, я сегодня в ударе, и как профессионал должны ценить подобное состояние. Вдруг проболтаюсь, скажу что-нибудь важное.

— Извините.

Было совершенно непонятно, издевается доктор или действительно улавливает ту грань площадного фарса и тотального самообнажения, на которой она балансирует.

— Приехав сюда, я была готова принять законы этой страны. Я пыталась жить так, как здесь принято. Я искренне старалась не выделяться из общей массы, но Америка не поддержала меня в этом стремлении.

— Что вы имеете в виду?

— В каком-то смысле моя иммиграция попадает в разряд политической. Проблемы, причины которых мне неизвестны, преследовали меня повсюду, а здесь они только усилились. Я не стану обсуждать с вами, что именно произошло в тот вечер в моем доме, вам это должно быть известно лучше.

— С чего вы взяли?

Мистер Томсон не на шутку взволновался. С самого начала было видно, что женщина с характером, но всему есть предел.

— Потрудитесь пояснить, что вы имеете в виду?

— То, что произошло в моем доме, является лишь следствием весьма лестного внимания, которое мне кто-то оказывает уже в течение многих лет.

— Я не понял!

— Хорошо, скажу прямо: за мной уже достаточно долго следят. У меня есть кое- какие догадки…

— Поделиться не хотите?

— Было бы чем — ведь это всего лишь догадки.

— Не важно, в любом случае это очень интересно.

— Я рада, что мне удалось заинтриговать вас, но все же лучше продолжить последовательный рассказ. Меня действительно нашли сидящей на полу в углу кухни в состоянии, близком к помешательству, но это еще не говорило об умственном расстройстве, требующем вмешательства психиатра. У меня был стресс, и это естественно. Мою машину взорвали, но вместо меня погиб случайный человек. Достаточно, чтобы выйти из строя на какое-то время, не так ли?

— Я все понимаю.

— Но на данный момент проблема заключается в том, что никто не захотел мне помочь, напротив…

— А я разве не этим занимаюсь?

— Вы?! — Соня рассмеялась. — Не лгите.

— Я не лгу!

— Так вот, полиция, которую вызвали наутро мои соседи, отнеслась ко мне не как к потерпевшей, а скорее как к преступнице. На меня стали давить, практически напрямую.

— Вы все твердите о давлении, так объясните, наконец, в чем же оно заключается?

— Не прикидывайтесь дурачком.

Соне очень хотелось сказать, что наиболее изощренным давлением была отправка ее в клинику.

— Будем считать, что я не заметил вашего не слишком вежливого тона.

— С самого начала меня посадили под арест, не объясняя причин, и подвергли допросам.

— А до пыток не доходило?

— Ваша ирония неуместна.

— Извините, просто уж больно мрачную картину вы тут нарисовали.

— Я абсолютно ясно почувствовала, что из меня пытаются вытянуть некую информацию, и самое смешное, что я ею не владею.

— Сплошные загадки вокруг.

— А потом последовала психиатрическая клиника — это наиболее жесткий метод, который можно себе позволить в ситуации, когда дело происходит в якобы демократическом государстве.

— В «якобы демократическом»? Сильное заявление.

— Просто в моей стране, где насилие хотя бы не прикрывают словами, я оказалась бы в тюрьме, а здесь всего лишь в дурдоме. Маленькое, но приятное различие между демократией и тоталитарным режимом. Впрочем, такие методы у нас тоже в ходу. Мне все это напоминает Советский Союз, из которого я, собственно, бежала.

— Просто кафкианские мотивы! Огромная государственная машина давит на маленького, беззащитного человека! Не слишком ли много вы придаете себе значения?

— О, я-то готова стать маленькой, незначительной, незаметной. Я пыталась, но, как видите, не дают.

— Кто не дает, вы сказать не хотите?

— Вам — ни в коем случае, как это до вас до сих пор не дошло?

— Почему, я же врач.

— Слушайте, доктор! Нужно ведь быть совершенной идиоткой, чтобы не понять вашу связь с теми, кто…

— Типичная мания преследования. Я знаю, что вы скажете, можете не продолжать.

— Ладно, я уже все сказала, разговор окончен, вы свободны.

— Продолжайте рисовать. Я зайду к вам завтра.

Доктор встал и, не оборачиваясь, вышел из комнаты. Другие больные его явно не интересовали.

Соня ощутила непреодолимую подавленность, сковавшую руки и ноги, не дававшую поднять голову.

И зачем она завела этот совершенно ненужный разговор? Только наболтала лишнего! Ведь с самого начала было ясно, что Томсон связан с «ними». Кто эти загадочные «они», до сих пор еще окончательно не прояснилось. Но разгадка приближалась.

Соня обвела тяжелым взглядом комнату. Вокруг психи. Нет, нехорошо так говорить. Не надо. Просто не совсем здоровые люди, и не важно, что у большинства вместо осмысленной речи вырывается только мычание. Хотя кто знает, во что она сама превратится, если ее продолжат обрабатывать этими дерьмовыми препаратами.

Доктор вошел в кабинет и раздраженно захлопнул за собой дверь. Очевидно, у него самого нервы были не совсем в порядке. Он раскрыл записную книжку и несколько секунд помедитировал над собственными неразборчивыми записями. Затем решительно подвинул к себе телефон:

— Добрый вечер, это Томсон… Да, я именно поэтому и звоню. Никаких результатов… Прошу прощения, но я с самого начала ничего конкретного не обещал… Да- да, я понимаю, но на нее ничто не действует… Конечно, ясно, но я считаю, что нужно кардинально менять методы… Нет, не стоит зря тянуть, не думаю, что мне удастся чего-либо добиться… Да, я именно это хочу сказать… Когда? Сегодня?.. Хорошо. Договорились.

Через три часа два неприметных «форда» подъехали к зданию клиники, окруженному живописным парком. Из них вышли четверо: трое мужчин и женщина. На первый взгляд их можно было принять за благополучных банковских клерков или преуспевающих менеджеров.

Они вошли в клинику через служебный вход. Посетителей туда не пускают, к тому же было уже поздно для визитов родственников.

Приехавших встретил мистер Томсон:

— Что будем делать?

— Доктор, не надо суетиться.

— Мне важно знать, каков ваш план. Я не хочу лишнего шума. Это может помешать репутации клиники.

— Не волнуйтесь. Все пройдет тихо.

— Вы уверены? — Томсон обращался к слегка одутловатому мужчине лет сорока, которого внешне никак нельзя было заподозрить в лидерских качествах и умении принимать решения.

— Более чем, — жестко ответил тот.

— Ладно. Но скажите, может быть, стоит принять какие-либо особые меры?

— Что вы имеете в виду? Хотите вколоть ей что-нибудь… м-м… успокоительное, чтобы избежать возможного сопротивления?

— Именно.

— Не думаю, что она будет сопротивляться.

— Почему? Мне важно знать, как все пройдет. От этого зависит моя дальнейшая практика.

— Доверьтесь нам.

— Я, конечно, согласился сотрудничать с вами, но при этом совершенно не намерен излишне рисковать.

— Вот миссис Роджерс. — Последовал жест в сторону единственной в этой компании женщины. — Она представится сотрудником социальной службы и сделает все так, что наша подопечная сама сядет в машину — и ваша драгоценная репутация ничуть не пострадает.

Доктор Томсон повел миссис Роджерс по длинным коридорам клиники, разветвлявшимся в разные стороны, что создавало ощущение пребывания в стерильном лабиринте из научно- фантастического романа.

Когда Соня очнулась от своих невеселых мыслей, над ней стояла, расплываясь в дружелюбной улыбке, типичная американская мать семейства, которых часто можно увидеть в супермаркетах толкающими чудовищных размеров тележки.

— Добрый вечер.

— Здравствуйте. — Этой тетке Соня решила не грубить. В конце концов, она еще не успела сделать ей ничего плохого. И вообще, должны же быть вокруг приличные люди!

Женщина представилась. Соня не очень хорошо поняла, где та работает, но одно было ясно — появилась возможность выйти отсюда.

Да, ей кажется, что Софи совершенно здорова. Да, у нее были проблемы, но ведь их лучше решать не здесь, правда?

Уже и доктор Томсон не представлялся Соне таким уж мерзким. Да, он пытался помочь ей, но ведь дело в том, что она не больна. Она знала, знала, что в этой стране должна восторжествовать справедливость! За этим она сюда и приехала!

Можно собирать вещи? Да? Она быстро!

Через пятнадцать минут Соня как на крыльях влетела в приемную. Женщина еще раз ласково посмотрела на нее, взяла за руку, и они направились к выходу. У самой двери Соня обернулась, кивнув на прощание Томсону. Он ведь ни в чем не виноват!

Они сели в машину — та же модель «форда», что и у нее, только цвет другой. За рулем сидел мужчина, — видимо, тоже сотрудник этой самой службы.

Соня откинулась на заднем сиденье и все время в пути пребывала в головокружительной эйфории, не замечая, как по мере приближения к цели постепенно меняются лица ее спутников, как их глаза словно покрываются корочкой льда.

Машина резко остановилась.

— Выходите! — послышался холодный голос. Это был почти приказ.