Я точно не уверен, но, кажется, в конце каждой книги принято помещать некие заметки от автора, это уже считается очевидным фактом, настолько все привыкли. Редактор даже сказал мне: «Пиши в любом объеме». Однако на сей раз я не воспользуюсь предоставленной возможностью, а взамен напишу комментарии непосредственно к каждому рассказу из данного тома, просто чтобы страниц получилось больше.

Ниже идет парочка кратких мыслей касательно этих рассказов, так что я не стану захламлять ваши головы всяким мусором вроде: «Целый год прошел незаметно, что уж там говорить о двух месяцах». Ну, ближе к делу.

Скука Судзумии Харухи

Название рассказа вынесено в заглавие всей книги. Здесь читатель повторно знакомится с бригадой SOS. По-моему, в журнале Sneaker этот рассказ напечатали за два месяца до публикации «Меланхолии Судзумии Харухи».

Сначала я сильно волновался, поскольку не видел смысла выпускать продолжение раньше оригинальной истории. Однако никто другой не считал это проблемой, так что я успокоился. Поскольку рассказ был продуман и написан в очень сжатые сроки, я переживал, насколько хорошо получилось. В результате о нем не сказали ничего хорошего или плохого, по крайней мере, я не слышал, ну я убедил себя, что — нормально.

Между прочим, за свою жизнь, насколько помню, я не поучаствовал и в десяти бейсбольных турнирах. Второй бейсмен, неспособный поймать ни один мяч, никак не мог прославиться. Буквально сейчас я понял, что за все время не сделал ни одной пробежки, и хотя уже поздновато волноваться, меня шокирует этот факт, стоит только вспомнить о нем.

Рапсодия на бамбуковых листьях

Сначала рассказ должен был называться «Предчуствие Асахины Микуру», но я решил, что из-за смены имени люди не узнают в нем часть цикла. Изначально я и не помышлял о сюжетном продолжении этой короткой истории. До сих пор помню, как я удивился, увидев, что журнал последними словами рассказа напечатал «Продолжение следует». Моя память надежно запечатлела это чувство.

Раз есть гость из будущего, глупо не написать о путешествии во времени, так я эту историю и придумал. Однако глубоко в душе я надеюсь, что она станет прелюдией к чему-то, что еще впереди.

Mysterique Sign

По воле случая этот рассказ у меня отнял меньше всего времени. Только я начал думать, чем займутся персонажи, как понял, что рассказ готов. С момента публикации этой истории я хотел переименовать цикл в «Борись, Нагато-сан», но эта тропа неминуемо завела бы в тупик, потому я отказался от затеи. И все же, среди всех персонажей, она обладает наибольшим потенциалом для развития, даже я многого от нее ожидаю. Нагато-сан, пожалуйста, борись. Кстати, что мне делать с очками? Может ей все-таки лучше с ними?

Изначально я намеревался отвести большую роль президенту Компьютерного общества, но сейчас у меня бардак в голове, кто знает, что с ним будет.

Синдром далекого острова

Фактически, я начал писать это еще до «Mysterique Sign», и рассчитывал, что его и напечатают раньше, но потом понял, что в процессе написания рассказ все удлиняется и удлиняется. Из-за моей манеры стараться делать все максимально качественно история превысила объем, первоначально отведенный под рассказ. В результате эта история стала самой длинной во всей книге, «бонусом», не слишком длинным, не слишком коротким. Мне все еще предстоит сделать из этого случая выводы. Я постоянно думаю, как бы сделать свою работу продуктивнее, но это проще сказать, чем сделать. Когда я оглядываюсь на прожитые годы, всплывает очень мало случаев, когда я выполнил то, что сам себе приказывал. От одного этого обстоятельства мой мозг уже деградировал до уровня амебы.

Есть желающие обеспечить мне недельку проживания в роскошных условиях на далеком острове? Если вам нужен свидетель, думаю я прекрасно подхожу для такой задачи. Естественно я не гарантирую, что не просплю все это время.

Итак, мне выпал шанс опубликовать свою третью книгу. Это благодаря вам всем. Я очень хочу перечислить все ваши имена, профессии и даже прозвища. Это относится ко всем моим читателям, хоть я не думаю, что когда-нибудь смогу узнать их имена, могу только выразить самую искреннюю благодарность.

До новых встреч где-нибудь еще.

Танигава Нагару