Пора бы мне собственный возраст понять, Пора костылями поменьше стучать, Забыть о горячке певучей, Пора наполнять не стихами тетрадь, А прозой без всяких созвучий. Пора научиться гореть, не горя, Пора не дивиться тому, что заря, Как ранняя юность, тревожна, Что зори, пожалуй, и светятся зря, Что жить и без юности можно. Зачем же по-прежнему вижу во сне Тот берег крутой, что привиделся мне, Быть может, еще в колыбели, Тот гребень гремучий на синей волне, Тот парус, не знающий цели? Зачем же мне проза в тетради, когда Со мною не ты говоришь, а звезда, И парус не хочет покоя? Сама ты учила в былые года Тебе не сдаваться без боя.